

زن و زبان

عبدالله غذاء

مترجمه هدی عربی هست

تبرستان

www.tabarestan.info





تبرستان
www.tabarestan.info



تبرستان

www.tabarestan.info

تبرستان
www.tabarestan.info

ذن و زبان

عبدالله غذاامی
هدی عوده تبار



تهران، خیابان شریعتی، بالاتر از سرای طالقانی.

خیابان نیرو، شماره ۱۷۰۷، تلفن: ۷۷۵۲۹۹۰۷

زن و زبان

نویسنده: عبدالله غذائی، هدی عوده‌تبار

• چاپ اول ۱۳۸۷ تهران • شمارگان ۱۰۰۰ نسخه • قیمت ۴۰۰۰ تومان

• لیتوگرافی: خدمات فرهنگی صبا • چاپ: غزال • صحافی: منصوری

ISBN 978-964-6917-01-9 ۹۷۸-۹۶۴-۶۹۱۷-۰۱-۹

همه حقوق چاپ و نشر برای ناشر محفوظ است Printed In Iran

عنوان فارزادادی	عنوان فارزادادی
عنوان و نام پدیدآور	عنوان و نام پدیدآور
مشخصات نشر	مشخصات نشر
مشخصات ظاهری	مشخصات ظاهری
شلیک	شلیک
و ضمیمه فهرستنوبی	و ضمیمه فهرستنوبی
پادداشت	پادداشت
موضوع	موضوع
شناسه افزوده	شناسه افزوده
ردیبدی کنگره	ردیبدی کنگره
ردیبدی دیبورن	ردیبدی دیبورن
نشره کتابشناسی ملی	نشره کتابشناسی ملی

فهرست مطالب

عنوان	صفحة
فهرست مطالب	۵
مقدمه	۷
فصل اول: اصل بر مذکرانگاری است	۱۵
فصل دوم: تدوین امر زنانه	۶۱
فصل سوم: پیکر به مثابه ارزشی فرهنگی	۹۱
فصل چهارم: تصرف زبان؛ حمله به شهر مردان	۱۱۹
فصل پنجم: از شب حکایت‌گری به روز زبان؛ زنانه کردن مکان	۱۳۵
فصل ششم: زن علیه زنانگی خویش	۱۶۷
فصل هفتم: ویرانه‌های زیبا؛ زبان، زنانگی خویش بازمی‌یابد	۱۸۹
فصل هشتم: زنانه کردن حافظه	۲۱۷

تبرستان

www.tabarestan.info

مقدمه

«بهترین گفتار آن است که بیانش مردانه و استوار باشد و درون‌مایه‌اش زنانه و لطیف». ^۱ گریبی عبدالحمید کاتب با این گفته پرده ^۲ یک نوع تقسیم‌بندی فرهنگی بر می‌دارد که در آن مرد سهمی بیشتر و سنتگین‌تر از زن حوزه‌ی زبان دارد، یعنی «بیان». چراکه بیان تجسم عملی زبان است و بنیادی که وجود نوشتاری و گفتاری زبان برپایه‌ی آن ریخته می‌شود. بیان مذکور و مردانه است و معنا و درون‌مایه مؤنث و زنانه. و از آنجا که معنا و درون‌مایه تابع و وابسته بیان است و به واسطه‌ی آن به دست آورده می‌شود، بنابراین جز در سایه‌ی بیان وجود و ارزش پیدا نمی‌کند. از این قسمت نخست قسمت دیگری نیز بر می‌آید. قسمت دیگری که در آن مرد «نوشتار» را از آن خویش می‌کند و به زن «گفتار» (یا حکایت‌گری) را می‌دهد. چنین تقسیمی باعث استوارتر شدن نفوذ مردانه بر اندیشه‌ی زبانی و فرهنگی و نیز بر تاریخ می‌شود، از راه نوشتن این تاریخ به دست کسی که خود را سازنده‌ی آن به شمار می‌آورد؛ به دست مرد. در چنین حالتی زن، آن‌گاه وارد حوزه‌ی زبان می‌شود که مرد سلطه‌ی خود را بر تمامی امکانات آن گسترانده و حدود حقیقت و مجاز را در گفتمان زبانی مشخص کرده و زن در این حوزه‌ی هستی، چیزی نیست جز مجازی نمادین یا تخیلی ذهنی که مرد آن را به نوشتن درمی‌آورد و بر اساس انگیزه‌های گفتاری و زیستی خویش می‌نگارد.

اگر هم زن دست آخر از راه نوشتن وارد حوزه‌ی زبان شود با پرسش‌های مهمی درباره‌ی نقشی که می‌تواند در زبانی که ساخته و پرداخته او نیست برای

۱-احسان عباس، عبدالحمید بن یحيی الکاتب و ماتبقى من رسائله، ص ۲۹، دارالشروع، عمان، الاردن، ۱۹۹۸.

خویش رقم بزند و آن را ایفا کند، رویه رو خواهد شد. زبانی که در آن، زن فقط یک عنصر زبانی است که مرد ابعاد، غایت‌ها و اهداف آن را از پیش تعیین نموده است. در چنین وضعیتی آیا زن می‌تواند به زبان و گفتاری مردانه بنویسد [و سخن گوید] و در عین حال زنانگی خود را حفظ کند. یا اینکه ضرورت آن است که به مردانگی بگراید [و صفات مردانه به خود بگیرد] تا بتواند دست به نوشتن ببرد و زبان مردانه را به کار گیرد؟

و از آنجا که زن درون‌مایه و معنا است ^{بیرستان}[www.tabarestan.info](http://tabarestan.info)، این وضعیت منجر بدان خواهد شد که زبان ملک مرد شده و زن سهمی از آن نداشته باشد. زن یک موضوع و سوژه‌ی زبانی است و ذاتی زبان (و ذهن پردازش‌گر آن) نیست. این دستاورد فرهنگی تاریخی جهانی درباره‌ی زن است. در همه‌ی زبان‌ها و فرهنگ‌های موجود در جهان، زن به عنوان یک معنا از میان معانی مختلف زبان مطرح می‌شود، که می‌توان آن را در امثال و حکایت‌ها و مجازها و کنایه‌ها یافت. زن هیچ‌گاه به عنوان فاعل زبان یا به مثابه‌ی هستی مستقل سخن نگفته است و گویی این معنای لطیف همواره نیازمند بیان استوار است تا در سایه‌ی آن وجود یابد.

زبان کم کم مردانه شد و تبدیل به نقطه‌ی اوج ابداع مردانگی و بازتولید آن گشت. پس آیا این زبان، مردانگی خود را بر زن تحمیل خواهد کرد یا باز مجالی در آن برای زنانگی‌ای هم‌پایه‌ی مردانگی یافت می‌شود؟

پس از آن دوران طولانی از حکایت‌گری [در برابر تأثیف] و بستنده‌کردن به گفتار [در برابر نوشتار]، روی آوردن زن به تأثیف و پرداختن به نوشتار بدان معناست که ما اینک در برابر تحولی ریشه‌ای و بنیادین در تعریف زن قرار گرفته‌ایم؛ دیگر این تنها مرد نیست که می‌تواند از زن سخن بگوید و حقیقت و ویژگی‌های او را آن چنان که قرن‌ها رسم بر آن بوده‌ی بیان کند، و زن نیز وارد این حوزه شده بود. ولی زن به وسیله‌ی قلم (ابزار نوشتمن) به زبان درآمد و به بیان

خویش و تعریف هستی خود پرداخت و این قلم همچنان مذکر و ابزار انتقال مردانگی باقی مانده بود.

ما آن‌گاه که میدان را در برابر زن بگشاییم تا به آوای زنانه سخن بگوید، درواقع آوایی جدید به زبان افزوده‌ایم که با آن آوای نخستین تفاوت داشته است و بدین‌ترتیب پنجره‌ای را برای دیدن گشوده‌ایم که برای مدت‌های طولانی در همه‌ی فرهنگ‌ها بسته بود. پس برما است که این آوا را به سخن درآورده و پرده از دلالت‌ها و معانی نهفته در آن برداریم.

به هررو زن نوشتن را آغاز کرد و وارد حوزه‌ی زبان [زبان "کلیگری"] شد و آن را اشغال کرد و به کشف اسرار و رمز آن پرداخت تا بدین‌ترتیب از تراژادی خویش در تمدن سخن بگوید. او فرهنگ و تمدن را محکوم کرده و نشان داد که این تمدن کاذابی نه تمدن است و نه اثرب از پیشرفت در آن می‌توان دید؛ چراکه آن‌گونه که ویرجینیا ول夫 می‌نویسد. تمدنی که زن را سرکوب می‌کند، تمدن نیست.^۱

زن پرده از این نکته برداشت که دشمن واقعی او فرهنگ است و فرهنگ‌های جهان همگی در جهت به حاشیه‌راندن زن حرکت کرده‌اند. زن بر آن می‌رود که (اگرچه) دین آن‌گونه که می‌زیاده و بنت‌الشاطی و می‌غصوب بیان می‌دارند. در برخورد با او به راه انصاف رفته است، و حق او را به تمام و کمال داده است بنگرید به فصل نخست. ولی این مرد بود که با فرهنگ و میراث و با تسلط بر زبان، زن را از همه‌ی حقوق بشری خویش محروم کرد و اوج این محرومیت و سبب و خلاصه‌ی آن در محرومیت زن از حقوق زیانی و ممنوعیت وی از نوشتن تجلی می‌یابد. نکته‌ای که «مردان» بزرگی همچون المعری و نیز خیرالدین بن ابی‌الثنا در نوشته‌ی خویش به نام «الاصابه فی منع النساء من الكتابة» به آن سفارش کرده‌اند بنگرید به فصل نخست. زن بدین‌ترتیب وارد حوزه‌ی ممنوعه‌ای شده

1-Catharine Stimpson: Woolf's Room, Our project: The Building of Feminism, 135, Published in R. Cohen, ed. The Future of Literavy Routledge, New York, 1989.

بود و به لفظ مردانه و قلم مذکر دستبرد می‌زد. ولی با وجود انجام این همه، باز این پرسش باقی می‌ماند که آیا می‌تواند از زبان «بیگری»، زبانی برای بیان سخن خویش زبانی زنانه بسازد؟ زن از نظرگاه جسمی و ظاهری متفاوت از مرد است، پس آیا می‌تواند در عقلانیت و اندیشه نیز چنین تفاوتی با او داشته باشد؟ فرهنگ البته پاسخ می‌دهد آری. ولی این آری، معنایی منفی درخود دارد. معنایی که براساس آن، مرد نمود عقل است و زن نمود جسم. این همان چیزی است که از نوشته‌های «بزرگ مردانی» همچون شقوط و افلاطون و داروین و شوپنهاور و نیچه و المعری و العقاد برمن آید. تفاوت وی نیز با مرد به آن معنا است که زن در زمینه‌ی عقلانیت- مردی است ناقص چراکه آن‌گونه که فروید می‌گفت آلت مردانگی را ندارد. بدین ترتیب زن آن‌چنان که بودلر در یکی از اشعار خویش می‌نویسد تبدیل می‌شود به بانوی بزرگ گناهان:

ای زن

ای بانوی گناهان

ای بزرگی خوار

ای پستی بلند.^۱

حال که آن تفاوتی که فرهنگ میان زن و مرد برقرار می‌بیند، تفاوتی منفی و مبنی بر کاستی زن است، آیا زن می‌تواند از طریق نوآوری در زبان، تفاوتی زنانه و مشیت پدید آورد که به زبان و فرهنگ، بعد جدید انسانی بیافزاید و تعبیر زبانی را دارای جسدی طبیعی کند که بر دوپای مؤنث و مذکر حرکت کند و زنانگی را شریک جدید و همپای مردانگی قرار داده، بدین ترتیب از منزلت زنانگی نکاسته و آن را مردانگی ناقصی بهشمار نیاورد؟

تاریخی که پیش روی ما است را مرد ساخته و آن را نوشته است. مرد خطسیر حوادث و زمان را تعیین می‌کرد و این خطسیر را می‌نگاشت و هم بدین سبب است

۱- بودلیر: أزهار الشر، ص ۲۸۸ ترجمه خلیل الخوری، وزارة الثقافة والاعلام - بغداد، ۱۹۸۹.

که این تاریخ به شکل و هیأت مردانه به دست ما رسیده است؛ ولی همان‌گونه که می‌توان گفت تاریخ، علم رخدادها است، پس می‌تواند علم رخدادها و نیز آنچه امکان رخدادن آن بوده، هم باشد. تاریخ سکه‌ی دورویی است که یکروی آن، همان چیزی است که ما فرض بر رخدادن آن داریم؛ چراکه به صورت نوشتار به ما رسیده است و با استناد به همین نوشهای قابل اثبات است ولی روی دیگر آن، همان چیزی است که فرض بر آن است که احتمال ~~وقوع آن~~ ^{متوجه} ولی به صورت مکتوب و نوشتار در نیامده و بدین ترتیب گویی اتفاق نیافتد است.

این همان چیزی است که «می زیاده» با استفاده از قریحه‌ی ~~مالذفیزانگی~~ درک نموده و بدین سبب می‌نویسد: «چنانچه جایگاه مرد را با زن عوض کنیم و با مرد آنچنان رفتار کنیم که او با زن رفتار می‌کرد و او را سدها از نور و آزادی محروم کنیم، چه تصویر مضحکی از آن قلندر جنگجو باقی خواهد ماند». (الاعمال ^(۱-۶۵۰) ~~الکامله~~)

می‌توان چنین گفت که چنانچه زن امکان آن را می‌یافتد که تاریخ زمان و حوادث را بنویسد و نگارش تاریخ را خود برعهده گیرد و این کار آنچنان که امروزه هست. در انحصار مردان نبود، بی‌شک تاریخی متفاوت به دست می‌آوردیم که از زنان کنش‌گر و تأثیرگذار و حادثه‌ساز سخن می‌گفت و بدین ترتیب زنانگی نیز همچون مردانگی، ارزشی مثبت پیدا می‌کرد. ولی آنچه پیش آمد، غیبت همه‌جانبه‌ی عنصر مؤنث از عرصه‌ی تاریخ بود. چراکه زن از حوزه‌ی زبان و نوشنی فرهنگ کنار گذاشته شد و «مردانگی» عنصر یکه تاز زبان شد و در پی آن، زمان با قلمی مذکر و زبانی مردانه به نوشتار درآمد. این وضع همچنان ادامه یافت تا اینکه زمانی فرارسید که در آن، زن نوشتن را به دست گرفت و خود نوشت. ولی آیا او توانایی این را دارد که زبان را زنانه یا دست کم انسانی کند به‌گونه‌ای که هردو جنس (زن و مرد) را دربر گیرد یا اینکه زبان به حدی از مردانگی رسیده که دیگر امیدی به اصلاح آن نیست؟

این‌ها پرسش‌هایی است که این کتاب مطرح می‌کند و ما خوانندگان زن و مرد را به مشارکت در پاسخ‌گویی به این پرسش‌ها فرمایی خوانیم.

این نوشتار، پژوهشی در ادبیات زنانه و یا مطالعه‌ای هنری و زیبایی‌شناسنامه نیست. بلکه پژوهش و پرسشی است درباره نقاط عطف و چرخش‌گاه‌های بنیادین در روابط زن و زبان و تحول آن از «موضوع» (سوژه) زبان به «ذات» (ابژه) کنش‌گر که از طریق آن زن بدالذکرگونه از خود بتویسد و چگونه بافتار زبان را از «مردانگی» بی‌چون و چرا به‌سوی گفتاری سوق دهد که در آن ضمیر مؤنث مجالی گسترده برای حرکت و جهت‌گیری در زبان و پیان بیابد.

این کار البته کاری آسان نخواهد بود. زن نیازمند آگاهی فوق العاده از شرایط زبان و قیدویندها و حدود آن است تا از «زنانگی» امری سازد هم‌باشه «مردانگی» و هردو را ارزش‌هایی ابداعی به‌شمار آرد که در یک درجه از احترام و توجه قرار دارند و بدین‌ترتیب زبان تنها حوزه‌ی مردانگی و نرینگی نباشد و زنانگی و مادینگی نیز به عنوان یک اصل زبانی در برابر و هم‌پایه‌ی اصل مردانگی مطرح شود.

زبان البته اجازه‌ی چنین تحول بنیادینی را نمی‌دهد. ولی تلاش و نوآوری‌های زنانه و هم‌چنان دربی انجام چنین تغییر جدید و بنیادین و در مرز ورود به آن باقی مانده است.

چنین تغییری اما، با یک حرکت جادویی به وجود نمی‌آید و نیازمند یک فرایند دشوار و طاقت‌فرساست که بی‌شک زن از آن آگاه است و از آن رنج می‌برد و بدین سبب سعی کرده است تا از طریق حکایت‌گری از خود گفته و حکایت‌گری را به متنی زنانه بدل کند (بنگرید به فصل دوم) و نیز از پیکر خویش گفتمانی ابداعی و مجازی ساخته (فصل سوم) و همچنین به اسطوره‌پردازی روی آورده و شهر مردان را به اشغال درآورده و زبان آنان را به گونه‌ای نمادین و کاملاً به‌وضوح از آن خود ساخته است. (فصل چهارم)

زن. (زنانی همچون می زیاده) با بعد نوشتاری خویش وارد جهان زبان شد و آن گاه که آن را در اشغال مرد دید و دریافت که مرد نفوذ خود را برهمه جای آن تحکیم بخشیده سعی در گشودن درب‌های آن کرد. می زیاده سالنی بنا کرد که در رأس آن یک زن قرار داشت و تلاش نمود این مکان را نیز زنانه کند (فصل پنجم) ولی این امکان، همچنان تابع ضمیر زبانی مذکور بود بنابراین زن در پی آن برآمد که زبان از دست رفته سلب شده زنانه را ^{با ضمیر مؤنث} بازگرداند (فصل هفتم) و زبانی با ضمیری مؤنث پدید آورد. اما تا آن گاه که حافظه زبانی حافظه‌ای مردانه باشد این کار ناممکن خواهد بود. لذا ما همچین شاهد بروز تلاش‌هایی در جهت تغییر این حافظه و زنانه کردن آن بوده‌ایم (فصل هشتم) این کار به خودی خود و به آسانی انجام نمی‌گرفت و در پایان آن همه چالش میان زن و دیگری، چه بسا زن خود را علیه زنانگی خویش بیابد. (فصل ششم)

در این پژوهش ما در پی نشانه‌های این تغییر بوده‌ایم تا بدین ترتیب به پاسخی برای پرسش‌های خویش دست یابیم. در این کتاب ما بیشتر بر روایت‌گری «اثر» تکیه کرده‌ایم و از «شعر» چشم پوشیده‌ایم چراکه «روایت‌گری» نثر را در نشان دادن چند‌آوایی و بیان نشانه‌های «تفاوت» توانمندتر یافته‌ایم. البته این به معنای حذف گفتمان شعر از حوزه‌ی پرسش ابداع و زنانگی نیست. و ما در پی آنیم که نوشتاری دیگر به جنبه‌ی شاعرانه زنانگی و ادبیات زن اختصاص دهیم. بدین ترتیب این کتاب حلقه‌ای است از زنجیره‌ای (از پژوهش‌ها) در مورد انسان و زبان بهویژه در مورد آن آواهایی که از بیرون وارد ساختار زبان شده و با ورود خود برخی امکانات ابداعی و آفرینشی متفاوت از آن چه در فرهنگ حاکم وجود دارد، بر می‌سازند. امکاناتی که چه بسا ساختار حاکم بر فرهنگ را مورد تهدید قرار داده و به مبارزه بطلند.

چمبرز می‌نویسد: هر قدرتی در درون خویش پدیده و نیرویی می‌آفریند که با آن به تضاد برخاسته و آن قدرت را به مبارزه می‌طلبد.^۱

فصل اول

اصل بر مذکورانگاری است

«سروران ما، مردان، اینکه می‌گوییم «سروران»، از روی احتیاط است تا اگر سخن ما به آن‌ها برسد، گمان نبرند زنان علیه ^{آلفا} _W توطئه می‌چینند... واژه‌ی «سروران» آتش غصب آن‌ها را فرومی‌شانند... من شاهد بوجود آمدن آن‌ها بوده‌ام، آن‌گاه که ما بیان می‌کنیم که ستمکار و مستبدند.»

می‌زیاده

در نامه‌ای به باحثه البادیه^۱

«نه ما و نه هیچ انسان عاقلی نمی‌گوید که زنان یک یا چند درجه بالاتر یا پایین‌تر از مردانند، ولی مردمی را دیده‌ایم که بیشترین توهین‌ها را به زنان داشته‌اند و بیش از اندازه آن‌ها را تحفیر کرده‌اند و بسیاری از حقوقشان را از آن‌ها دریغ نموده‌اند.»

جاحظ^۲

۱- می‌زیاده: الاعمال الكاملة، ج ۱، ص ۱۰۵. جمع و تحقیق سلمی الحفار الكبری، مؤسسه نوفل، بیروت ۱۹۸۲.

۲- الجاحظ: رسائل الجاحظ، ج ۳، ص ۱۵۱، تحقیق عبدالسلام هارون، مکتبه الحناجی، القاهره، ۱۹۶۴.

۱

ابن جنی [زبان‌شناس دوران میانه‌ی عرب] می‌نویسد: «مذکر کردن واژه‌های مؤنث کاری گسترده و بنیادین است چرا که بازگشت به اصل و گوهر واژه‌ها است».^۱ گویی وی با این جمله، مصداق جمله‌ی جاخط درباره‌ی آنان است که بیشترین حقوق زنان را از آنان دریغ می‌کنند و البته حق مؤنث بودن (واژه‌ها) که به بهانه‌ی اصالت مذکور [در زبان عربی] باید بهسوی آن بازگرد دنیز از این دست است.

آیا این کار، ساخته‌ی دست آن ستمکاران مستبدی است^۲ یا آنچنان‌که می‌زیاده می‌گوید با شنیدن نجواهای زنانه‌ای که جنس مذکور را با این دو ویژگی (ستمکاری و استبداد) توصیف می‌کنند، به وجود می‌آیند؟

وقوع عملی به نام سلب کردن و دریغ کردن حقوق بدان معنا است که ضرورتاً حقوقی وجود دارند و البته این حقوق اموری طبیعی و ذاتی هستند و نه اکتسابی و بدین سبب هم قابل سلب شدن بوده‌اند. مادینگی و مؤنث بودگی در زبان حقی طبیعی و ویژگی ذاتی زیان است و سلب کردن این حق از راه مذکور - محوری و بازگشت به اصلی فرضی به نام «نرینگی» و مذکرانگاری صورت می‌گیرد.

زن در ابتدا یک «وجود طبیعی» و دارای معنای کامل و مطلق و هستی تام و مستقل است ولی در جریان فرایند تمدن و تاریخ به یک «موجود فرهنگی» بدل می‌شود که حقوق وی سلب شده و دارای معنا و دلالتی محدود و وابسته گردد. بنابراین «زنانگی» نه جوهره و بنیاد بلکه تنها مجموعه‌ای از صفات است.

شواهد تاریخی از یکسو به حق «بنیاد» زنانگی و از سوی دیگر به سلب مستمر و اجتماعی اشاره می‌کند. به گواه خود زنان ادیان آسمانی زن را پاس داشته و حق او را عطا کرده‌اند ولی فرنگ و تاریخ این حق را از او سلب

۱- ابن جنی: *الخصائص*، ج ۲، ص ۴۵۱، تحقیق محمدعلی النجار، دارالکتاب، بیروت، ۱۹۷۵.

کرده‌اند. می‌زیاده بر پاسداشت حقوق زن در دین تأکید کرده‌است^۱، بنت‌الشاطئ^۲ نیز همین ایده را دارد و می‌غصوب هم نسبت به دیدگاه اسلام به زن و حقوق اوی به همین راه می‌رود.^۳

دین به مثابه وحی منزل و به مثابه‌ی دین فطری به زن حقوق طبیعی او را عطا کرده ولی فرهنگ به مثابه ساخته‌ای بشری (و مردانه) حق زن را از او دریغ کرده و او را به یک فرأورده‌ی فرهنگی از خود بیگانه تبلیل می‌کند. به گفته‌ی می‌زیاده^۴ این همان مسئله‌ای است که از تاریخ زن، تاریخ طولانی قربانی شدن و حذف شدن ساخت.

آن‌که در عصر جاهلیت به زنده‌به‌گور کردن دختران می‌پرداخت، اکنون^۵ زنده‌به‌گور کردن فرهنگی علیه جنس زن را ادامه می‌دهد. بنت‌الشاطئ بر آن است که تاریخ‌نگاران تاریخ ادبیات، عامدانه ادبیات زن را در قرون گذشته سرکوب کرده و آثار زنان را به حاشیه رانده‌اند.^۶ عصر تدوین و بزرگ‌مردان آن نیز حقوق زنان را نادیده انگاشته‌اند و این سرکوب تا آنجا پیش رفته است که بنت‌الشاطئ این دوران را دوران فاجعه زنده‌به‌گور کردن اجتماعی و عاطفی زنان می‌نامد.^۷

فرایند سلب (حقوق) در این‌جا دوسویه است، تنها جنس مذکر به سلب [حقوق] جنس مؤنث نمی‌پردازد، بلکه خود نیز قربانی این فرایند است. چراکه از احساس وحشی‌گرانه‌ی این فرهنگ نرینه‌محور پیروی می‌کند و بدان سبب به

^۱-می‌زیاده، کلمات و اشارات، ص ۳۴، مؤسسه نوفل، بیروت، ۱۹۷۵.

^۲-بنت‌الشاطئ، الشاعرہ العربیہ المعاصرہ، ص ۱۴، دارالمعرفة القاهرہ، ۱۹۷۵.

^۳-می‌عضو، المرأة العربية و ذكرى الإصلاح، صص ۶ و ۱۳ و ۱۱، دارالساقی، لندن، ۱۹۹۱.

^۴-می‌زیاده، کلمات و اشارات، ص ۳۲.

دخیره‌ای بسیاری مبنی بر سقط جنین در جایجای دنیا از چین گرفته تا بیمارستان‌هایی در لندن می‌توان یافت که همگی با مشورت پزشکان و با رغبت زن و مرد از نداشتن دختر، صورت می‌گیرد.

عبدت‌الشاطئ، الشاعرہ العربیہ المعاصرہ، ص ۱۱.

^۷-همان، ص ۱۸.

سلب حقوق زن می‌پردازد که ترس از آن دارد که در صورت عدم سیطره بر زن، این زن باشد که این کار را انجام دهد. بسیاری از پژوهش‌های نوین ثابت می‌کنند که مردان در ذهن خویش تصاویر ترسناک زیادی از زنان و شرارت و حیله‌گری آنان نسبت به مردان دارند.^۱

می‌زیاده نیز بی‌شک با استفاده از استعداد فوق العاده به این نکته دوگانه‌بودن روند سلب‌پی برده است و بدین سبب می‌نویسد: «ای مرد، مرا خوار ساختی و بدان سبب خوار گشتی، مرا آزاد ساز تا خود آزاد شوی.»^۲ این همان وضعیت عام تاریخی و فرهنگی است که در آن زن بهسوی روند طولانی و مستمری از قربانی شدن قدم بر می‌داشت و حقوق فطری و طبیعی او به یغما می‌رفت و در حاشیه‌ی فرهنگ و به صورتی معلق می‌زیست.

در این فصل ما در پی عرضه‌ی برخی شواهد این سلب [هویت و حقوق] و از خودبیگانگی در سطح تاریخی و جهانی هستیم.

۲

ضمیر زبانی

۱-۲ نوال سعداوي در کتاب چالش برانگیز خود «اصالت با زن است» گویی در پیش‌گویی به این نکته‌ی این‌جنسی است که «مذکرانگاری» [در زبان] اصالت دارد. اما در همین کتاب، نوال سعداوي همیشه ضمير زبانی را به صورت ضمير مذکر به کار می‌برد و این مسئله بی‌آنکه خود بداند او را به سمت تأیید اصالت مذکر و نرینه در زبان می‌کشاند. وی در بخشی از این کتاب می‌نویسد: «ان القلق

۱- بنگرید به:

Marilyn French: The war against women, p. 163, Ballantine Books, New York, 1992.

۲- می‌زیاده، کلمات و اشارات، ص ۴۱.

لایحدث للإنسان الا اذا أصبح [به صورت مذکر آمده است] داعياً [مذکر] بوجوده [ضمیر مذکر] و أنَّ هذالوجود يمكن أن يتحطم و آنه [باز به صورت مذکر] قديفقد [فعل مذکر] نفسه و يصبح [به صورت مذکر] لاشيء. و كلما كانالإنسان داعياً [مذکر] بوجوده زاده قلقه [ضمایر مذکر] على هذالوجود و زادت مقاومته [ضمیر مذکر] للقوى التي تحاول تحطيمه [مذکر].^۱ (نگرانی وقتی در انسان پیش می آید که او از وجود خویش آگاه شود (خودآگاهی) و این را بداند که این وجود ممکن است ویران شود و او خود را از دست داده و تبدیل به هیچ شود. و هرچه فرد بیشتر از وجود خود آگاه شود نگرانی او از این وجود و مقاومت وی در برابر نیروهایی که دربی درهمشکستن آن هستند، بیشتر می شود). این جملات در لابهای سخن از نگرانی‌های زن روشنفکر و مشکلات زنان شاغل است و نکته مهم آن است که ویژه‌ی زنان و مشکلات ناشی از زنانگی آنها است و نباید جایی برای مذکر و مردانه در آن باشد، ولی با این وجود مؤلف کتاب «اصالت با زن است» در همه‌جا از ضمیر مذکر و مردانه استفاده می کند و در میان حاضران مؤنث به مذکر غایب اشاره می کند. بهمانند وی، می زیاده نیز در جمعی زنان حاضر می شود و به عنوان یک زن و نماینده‌ی جنبش زنان سخن می گوید و البته همه‌ی مخاطبان وی نیز زن هستند. او در آنجا می گوید:

«ايتها السيدات والسادة: أنا المتكلمه ولكنكن تعلمون أن ما يفووه به

المرء فتحسبه نتاج قريحته و ابن سوانحه، إنما هو في الحقيقة

خلاصه شعور الجماعة تتجمهر في نفسه و يُرغِم على الاصلاح عنها»^۲

(همه‌ی ضمایری که وابسته به سوژه‌اند، به صورت مذکر آمده‌اند)

(خانم‌ها...)

۱-نوال السعداوي، الاشي هى الاصل، ص ۲۰۱، المؤسسه العربية للدراسات و النشر، بيروت

.۱۹۷۴

۲-می زیاده، الاعمال الكاملة، ج ۱، ص ۶۵۴

من گوینده‌ام ولی شما به خوبی می‌دانید که آنچه فرد به زبان
می‌آورد و ما آن را نتیجه‌ی قریحه و برآمده از حرکات او
می‌شماریم، درواقع خلاصه‌ی آگاهی گروهی است که در وجود
گرد آمده و وی مجبور به بیان آن‌ها است).

نمونه‌های بسیار دیگری نیز از این‌دست یافت می‌شوند که از آن‌جمله می‌توان به سخنان می‌زیاده در بزرگداشت «باخته البادیه»^۱ و همچون آن، اشاره کرد.
همه‌ی این سخنان در جمع‌هایی آمده‌اند که تنها زنان حضور داشته و شنوونده و گوینده بوده‌اند، ولی ضمیر مذکور با وجود غیبت ظاهری مردان همواره در سخنان آن‌ها حضور داشت. چنین پدیده‌ای در کارهای تمامی نویسنده‌گان زن عرب وجود دارد. به عنوان نمونه در بررسی تأثیفات نویسنده‌گانی مثل غاده‌السمان، سمیره مانع، آمال مختار، رضوی عشور و رجاء عالم و نیز می‌زیاده و سحر خلیفه و ثبت نوع ضمایر مورد استفاده آن‌ها، روشن می‌شود که آن‌ها در همه‌ی حالت‌های تجزید (که زن از خود به عنوان انسان سخن می‌گوید) از ضمیر مذکور استفاده کرده‌اند.
به عنوان مثال می‌توان به این جمله‌ی غاده‌السمان اشاره کرد که «چه زیباست و چه دردنک آن که زن باشی»^۲ جمله‌ای که اگرچه زنانه است ولی فعل به کار رفته در آن مذکور است باز اصطالت مذکور در جایی که نباید وجود داشته باشد، وارد می‌شود. همچنین در یکی از نوشته‌های سمیره مانع شاهد آن هستیم که آن‌گاه که «صفا» قهرمان داستان از روابط خویش با دوستان و همسایگان خویش سخن می‌گوید، در میان این جمع کاملاً زنانه، ضمیر مذکور [مردانه] به عنوان جایگزین این شخصیت به میان می‌آید و بافت زبان را از شکل زنانه به شکل مردانه تغییر می‌دهد. (الثانیه اللندنیه، ص ۴۱) گویی زن نمی‌تواند به خوبی از «خویشتن»

۱- می‌زیاده، الصحائف، ص ۶۲، مؤسسه نوفل، بيروت، ۱۹۷۵ و نیز: کلمات و اشارت، ص ۲۹.

۲- غاده‌السمان: عیناک قدری، ص ۱۲، منشورات السمان، بيروت ۱۹۷۷ و نیز غاده‌السمان، «حب»، صص ۳۲-۳۵، منشورات السمان، بيروت ۱۹۸۰.

حرف بزند مگر اینکه در این «خویشتن» بهمثابه امری مذکر بیاندیشد. برهمنی اساس خاتم اهداف سویف چاره‌ای جز این نمی‌بیند که زنانگی خود را در قالب انسان مذکری بربیزد تا بدین ترتیب راهی برای ورود به ساختار مردانه‌ی زبان بیابد.^۱

بدین ترتیب مقوله‌ی «اصالت با زن است» که از زبان یک زن می‌آید، تنها در سطح زبان شناور می‌ماند ولی ضمیر زبانی و اعماق آن، مردانه و نرینه باقی می‌ماند. زن اگرچه در این سطح، به راحتی در بیان دست‌می‌برد ولی اگر بخواهد در اعماق زبان فرو رود توانایی خود را از دست می‌دهد. به همین سبب از اکسیژن زبان مردانه سود می‌برد تا بتواند راه خویش را برای ورود به فضای گفتن و بیان بگشاید.

زن اصل است، ولی همواره خود را فرع قرار می‌دهد و به این فرع‌بودن قانع است. این مسئله را ما در یکی از نوشه‌های نازک‌الملاٹکه به روشنی می‌بینیم. وی در اعتراض به علی محمود طه که شعری با عنوان «هي و هو [زن و مرد]، صفحات من حب» نگاشته است می‌نویسد: «ترتیب حاکم در زبان‌شناسی عربی آن است که وی بگوید «هو و هي» [مرد و زن] چراکه در زبان عرب، ضمیر مذکر (مردانه) بر ضمیر مؤنث (زنانه) مقدم است و ضرورتی برای تغییر این شیوه دیده نمی‌شود».^۲

هرگاه نیز زن وارد حوزه‌ی کار شود، وارد بافتار مردانه‌ای شده است و به این ترتیب «عضو» و «مدیر» و «رئیس نشست» و «استاد راهنمای» [دارای بافتی مذکر از لحاظ زبانی] خواهد بود. فرهنگستان زبان و ادبیات عرب در نشست چهل و چهارم خود در قاهره بر آن می‌رود که می‌توان «واژه‌های مؤنث را با صفات مذکر به کار برد و به جای گفتن مدیره و رئیسه همان مدیر و رئیس را به کار برد.

۱- گفتگویی با اهداف سویف، مجله‌ی الشرق الأوسط، ص ۳۱، ش ۴۰۵، ۱۹۹۴.

۲- نازک‌الملاٹکه: محاضرات عن علی محمود طه، ص ۱۹۰، معهد الدراسات العربية العالية، القاهرة، ۱۹۷۵.

این تصمیم با استناد به آن چیزی اتخاذ شد که ابن سکیت از الفرا نقل می‌کند مبنی بر اینکه عرب‌ها می‌گویند عاملنا امرأه؛ (حاکم ما زن است) و امیرنا امرأه؛ (امیر و فرمانده ما زن است) و فلانه وصى؟ (فلان زن وصى است) و فلانه وکيل فلان؛ (فلان زن وکيل بهمان کس است) [و همهی صفات این جا مردانه و مذکورند] و دلیل آن‌هم این است که هرچه ذکر شد در مردان بیشتر از زنان رخ می‌دهد و بدین سبب هم هرگاه در مورد زن به کار گرفته می‌شود می‌توان صفت اغلب آن را به کار گرفت^۱.

مذکرانگاری و نزینه محوری بنابراین اصل و اغلب است^۲ و این مذکرانگاری اصل و محور نخواهد شد مگر به بهای فرع و حاشیه‌شدن مؤنث‌انگاری. بدین ترتیب شیوایی و فصاحت بیوندی تنگاتنگ با نزینه محوری و مذکرانگاری پیدا خواهد کرد و باید گفته شود آن زن، زوج آن مرد است و نه زوجه آن مرد. چراکه در غیر این صورت از فصاحت و اصالت به دور افتاده‌ایم.

این فرایند در کنش زبانی بدون توجه و به صورت ناخودآگاه به کار گرفته می‌شود چراکه به طبیعت زنان بدل شده است و درون‌مایه‌ی عمیق و تنبیه در تارویود آن به شمار می‌رود. کمتر کسی حتی آن‌زمانی که زنانه کردن زبان را یکی از اهداف خود قرار داده، به این ویژگی زبان توجه نموده است و اگر هم کسی در این میان به این ویژگی توجه کند بیشتر بر کوبه‌ی تأکید بر مذکرانگاری زبان می‌کوبد. این را می‌توان در کتابی به نام «عشق مقدس» به خوبی مشاهده کرد، نگارنده‌ی این کتاب با کاربرد عامدانه‌ی ضمایر مذکور، بیان می‌کند که هدف وی از این کاربرد، تأکید بر جنبه‌ی ضروری مذکرانگاری زبان بوده است «لازم به ذکر است که ساختار زبانی به طور عام از ما می‌طلبد که با صیغه‌ی مذکر بنویسیم و

^۱- استاد فرهنگستان زبان عربی در قاهره، در نشست ۴۴.

سخن بگوییم. همچنین نویسنده باید موضوعاتی را که در حقیقت مذکر و مؤنث نیستند و تنها به صورت مجازی این چنین می‌باشند، به صورت مذکر به کار گیرد.^۱ زن عرب، توانایی ورود به حوزه‌ی بلاغت و شیوه‌ای را ندارد مگر آن‌که نشان مادینگی را در زبان (یعنی ة تائیث) از خود دور سازد [به عنوان مثال در کلمه‌ی «زوج» که در صورت فصیح و بلیغ آن، هم برای مذکر و هم برای مؤنث باید به یک‌گونه به کار رود]. البته زن غربی نیز در صورتی همسری خود را تکمیل می‌کند که نام و نشانه‌ی وجودی خود را حذف کرده و نام همسر خویش را بر خود اطلاق کند، تا بدین ترتیب جزوی از املاک [سنددار] او شود که در سایه‌ی او حرکت می‌کند. بنابراین زن نه تنها از یک نشانه‌ی زبان‌شناختی تهی می‌شود بلکه رشتہ‌ی پیوند خویش را با گذشته‌اش می‌گسلد و بدین‌سان هستی او تنها به عنوان یک همسر ثبت می‌شود. در زبان‌های غربی نیز، زن وجودی ندارد مگر در پیوند با واژه‌های مذکر و مردانه. به عنوان مثال در واژه‌هایی مثل:

Woman → wo + man

Human → hu + man

Mankind → man + kind

زن تنها یک حرف اضافه به نام مرد است و چنانچه واژه‌ی مرد (man) نباشد، تمام نشانه‌های وجودی زن در زبان حذف می‌گردد. مرد بدین‌گونه در مرکز ساختار زبانی قرار گرفته و سایر واژگان، پیرامون وی می‌گردند. او هم قطب و مرکز و هم درون‌مایه و نماد ترکیب مورفولوژیک (فیزیکی - دستوری) زبان است.

هر آن‌چه مؤنث حقیقی نباشد بنابر ضرورت زبانی، مذکر است و البته فرهنگ غرب جایگاه و اصالت مذکر را در هر چیزی که بی‌جنسیت یا انتزاعی باشد،

۱- صادق جلال العظم: فی الحب العذری، ص ۲۸، دارالجرمق، دمشق، د. ت.

حفظ کرده است. از آنجا که انتخاب بیان مذکور و مؤنث کنشی ناگزیر است، زنان همچنین باز در غرب ترجیح می‌دهند در حوزه‌ی مذکور قرار بگیرند.^۱

بدین ترتیب همان‌گونه که فروید می‌گوید زن، مردی ناقص خواهد بود و نداشتن آلت مردانگی از او موجودی ناقص می‌سازد و برای پیوستن به زبان و ساختار نحوی باید علامت زنانگی یا مادینگی را از خود دور کند.

۲-۲ کارل گوستاو یونگ در تئوری خود پیرامون آنیموس (animus) که همان درون‌مایه‌ی مردانه‌ای است که زنان دارنده‌این آموزه را مطرح ساخت که زن در درون خود دارای عنصر «مردانه»‌ای است درست همان‌گونه که مردان نیز در درون خود نوعی عنصر «زنانه» دارند که آنیما (anima) نامیده می‌شود. بدین ترتیب هر انسانی دارای دو جنسیت است و این دو گانگی در ناخودآگاه هر فرد وجود دارد.^۲

چنانچه گفتارهای کلاریسا استز (Estes) نبود، این تئوری می‌توانست نظریه‌ای علمی و بی‌طرف باشد. کلاریسا استز، روان‌شناس و مؤلفی که پیرامون زن و سلامتی روحی و روانی وی به پژوهش می‌پردازد در تئوری خود آنیموس -که بی‌شک عنصر مردانه‌ای است که در درون زن جای گرفته است- را نیروی روحی و روانی زن می‌داند. نیروی درونی که زن را در راستای کنش متقابل با جهان بیرون سوق داده و او را یاری می‌کند تا داشته‌های ذهنی و عواطف درونی خود را بروز داده و وی را به طور محسوس بهسوی بیان احساسات و ابداع سوق می‌دهد.^۳ بنا به گفته‌ی استز این مرد است که نیروی فوق العاده دارد و بنابراین ابزار یا پلی است برای پیونددادن جهان درونی و بیرونی زن. بدین‌سان، آنیموس به مثابه‌ی زمین‌پیمایی است که ابزار اندازه‌گیری و قطب‌نما را با خود به همراه دارد و زمین را اندازه‌گیری کرده و آن را چارچوب‌بندی می‌کند و البته میان دو یا

1-C.B. Burroughs and J.D. Ehrenreich: *Reading The Social body*, p. 69.
University of Iowa Press, 1993.

2-Jung: *The Portable Jung*. ed. By: J. Campbell, p. 148. Penguin Books, 1982.

3-Clarissa P. Este: *Women who run with the wolves*, pp. 310-311. Rider, London, 1992.

سه جهان پیوند برقرار می‌سازد و میان آن‌ها در حرکت است: جهان بیرونی، جهان درونی و جهان زیرین (استز، ص ۳۱۱) او پادشاهی است که پرچم کمک به دیگری را برآفراشته. مردی است که در ناخودآگاه زن می‌زید و در درون متظر می‌ماند تا در موقع نیاز سربرآورد. (استز، ص ۳۱۲)

آن‌چه استز به عنوان تأویلی از تئوری یونگ درباره آئیموس ارائه می‌دهد، نمادی از بازگشت به ضمیر مذکور در زبان است. بدین‌سان مژده‌انگاری در اعماق زبان و نیز در اعماق زنانگی و مادینگی نهفته است و تا وقتی شرایط بروز آن رخ دهد همچنان نهفته می‌ماند.

آن‌گاه که زن زبان را به عنوان ابزاری برای بیان‌گری به کار برد، بسوی چیزی از نوع «آئیموس» روی آورد و از آن برای انتقال از دورن به جهان بیرونی کمک گرفت. بر همین اساس نیز زنانی همچون جورج ساند و جرج الیوت نامهای مردانه برای خود برگزیدند تا بدین ترتیب گذر از پل ارتباطی «آئیموس» و نیز گذر از ضمیر مردانه، هرچه بیشتر آشکار شود.

مارگریت تاچر نیز آن‌گاه که به عنوان یک شخصیت سیاسی قدرتمند مطرح شد به عنوان یک مرد و نه به عنوان یک زن در صحنه ظاهر گردید. در این میان زبان در برخورد با این زن متفاوت، سردرگم و درمانده شده بود تا اینکه این زن، صفت «زن آهنین» را به دست آورد و بدین‌سان از ضمیر مؤنث (زنانه) به قلمرو ضمیر مذکور (مردانه) نقل مکان کرد. بدین سبب تاریخ سیاسی مارگریت تاچر چیزی قابل ذکر به فرهنگ زنانه نمی‌افزاید. نقش او تنها افزون‌کردن جنبه‌ی مردانه‌ی سیاست و مردم‌محوری در کشن سیاسی و کسب قدرت و نیز اظهار بی‌خبری از مسائل قشر آسیب‌پذیر و ستمدیده و مسائل بغرنج انسانی بود. در همین راستا می‌توان به این نکته اشاره کرد که نخستین کاری که سبب شهرت‌اش شد، جلوگیری از پخش شیر مجانی در مدارس در دوره‌ی تصدی وزارت آموزش و پرورش از سوی او بود. کاری که به طور نمادین با روحیه‌ی زنانه و با نماد بخشش در پیکر زن از طریق نثار شیر مجانی [به کودک] در تناقض بود.

۳-۲ اگر چه زبان بر زن منت گذاشت و ضمیر مذکور به او اعطا کرد تا [وارد زبان شده و] هرگاه که بخواهد از آن سود ببرد، ولی این به معنای تملک و سلطه بر مردانگی زبان و تحول آن به زنانگی نیست. حوزه‌ی زبان حوزه‌ی ممنوعه‌ای باقی ماند که ورود به آن بر زن و نیز بر موجودات غیرعقل و حیوانات تحریم شده است و تنها از آن «مذکر سالم» است. واژه‌ای که علّم مذکر عاقل بوده و عاری از «تاء» تأثیث باشد.

شایط محکمی وجود دارند که حوزه‌ی مردانگی را از دسترس زنانه کردن و حیوانیت پاس می‌دارند. ما با ذکر شرط «عقل» بودن به تکتهای حساس می‌رسیم که عباس حسن آن را این‌گونه شرح می‌دهد: «منظور از عاقل آن نیست که در عمل عقلانیت به کار گیرد، بلکه قصد آن است که از جنس انسان و ملانکه باشد. بدین ترتیب این لفظ شامل فرد دیوانه و کودک نیز می‌شود و حتی موجود غیرعقل نیز اگر کاری کند که جز از عاقل انتظار نمی‌رود می‌تواند در جایگاه عاقل بنشیند و از فردیت جمع مذکر سود ببرد.^۱

بدین‌سان دیوانه و کودک و نیز حیوان باهوش حق ورود به قلمرو «مذکر سالم» را دارند اما زن اجازه‌ی نزدیک شدن به این حق مردانه مسلم را ندارد و جنس مؤنث و هر آن‌چیزی که نشانه یا اثری از زنانگی و تأثیث در آن باشد، جایی غیر از جای مذکر سالم دارد. حال اگر به جمع مؤنث سالم یعنی یک قلمرو زنانه- وارد شویم، می‌بینیم عباس حسن حقوق مالکیت این قلمرو را نیز از وی سلب کرده و می‌نویسد: «بسیاری از زبان‌سنجانان پیشین ترجیح می‌دهند این جمع را جمع به وسیله‌ی الف و تاء زاید بنامند و نه جمع مؤنث سالم، چراکه ممکن است مفرد آن مذکر باشد». (ص ۱۶۲).

بدین‌گونه تنها به سبب احتمال اینکه جمع مؤنث سالم برایه‌ی مفرد مذکر بنیان گذاشته شده باشد، ما ناچار از حذف واژه‌ی «مؤنث» در آن هستیم.

۱- عباس حسن، النحو الواقی، ج ۱، ص ۱۴۰، دارال المعارف، مصر، ۱۹۷۵.

مردانگاری بدینسان از درون «تأثیث» برمی‌خیزد تا حتی نشانه‌های زنانه‌ی زبان را نیز واژگون ساخته و به مردمحوری ارجاع دهد، چراکه بهر حال درون‌مایه و قوام زبان، ضمیر مذکر است.

بنابر آن‌چه گفته شد، نشانه‌ی تأثیث، نه تنها در تناقض با فصاحت و شیوه‌ی سخن [به عنوان نمونه واژه‌ی زوج و زوج «ة»] بلکه همچنین مترادف با حیوانیت بوده و حتی جنون و کودکی بر آن مقدم است. همچنین تأثیث ^{در} تضاد با بلاغت است و هر آفرینش زبانی و ابداعی، نشان از مردانگی ^{از} نقطه‌ی اوج مردانگی آن است که صاحب ابداع را بنا به گفته‌ی دانشمندانی همچوون ^{اصمیعی} و ابن سلام و دیگران، نماد «مردانگی» سازد. گویی علامت تأثیث، نشان سرخی است که جنس مؤنث را نشان‌دار می‌کند تا دیگران از او دوری گزینند. همچنان که در سنت‌های اروپایی بر زن حاضر [خون‌دیده] نشانه‌ی قرمزی می‌نهادند تا مردان از او اجتناب کرده و بدین ترتیب از آلوده شدن درامان بمانند^۱ و سلامت مردانگی را پاس دارند.

۳

نوشتار مرد و روایتگری [گفتار] زن

۱-۳ تصور اینکه اصل و بنیاد زبان مردمحوری باشد و مردمحوری ریشه‌ی طبیعی زبان است، تصوّری منطقی نیست. همچنین نمی‌توان این آموزه را پذیرفت که مرد به‌تهابی سازنده‌ی زبان و از همان ابتدا سرور و عنصر مسلط آن باشد. منطقی‌تر و طبیعی‌تر آن است که جنس بشر (چه مرد و چه زن) در تولید زبان و

۱-نجات الرازی، المرأة و العلاقة بالجسد، ص ۴۰، (ضمن کتاب «الجسد الاثنوي»، اشرف عائشه بالعربي، نشر الفنك، الدار البيضاء، ۱۹۹۰).

به کارگیری آن مشارکت داشته‌اند و در این حق بدیهی و فطری سهمی برابر دارند؛ اما مسئله با اختراع نوشتمن تغییر کرد.

نوشتمن به مثابه شیوه‌ای ساختگی در کاربرد زبان و گفتار مطرح می‌شود و آن‌گونه که شواهد تاریخی بیان می‌کنند تنها مرد، سورور و عنصر مسلط در نوشتار است و هیچ نمونه‌ای از وجود کنش‌گر زن در حوزه‌ی زبان مکتوب سراغ نداریم. بدین‌سان مرد مسیر زبان را به‌سوی هدف و غایت خاصی تعیین کرد که در آن مردانگاری از جایگاهی محکم و مستحکم برخوردار شد و با «حک‌کردن»^۱ اش در حافظه‌ی تمدن به او جاودانگی بخشید تا عنصر مذکور جوهره و بنیاد زبان باشد و «مردانگاری» از طریق نوشتار عمق بیشتری در زبان بیابد تا آنجا که هم ظاهر و هم درون‌مایه‌ی زبان گردد. آن‌گاه هرچه زبان از سطح پیشرفته‌تری برخوردار شد، به‌همان میزان مردمحوری نیز در آن عمیق‌تر و مستحکم‌تر گشت، تا آن‌که کار به جایی برسد که بالاترین درجه‌ی ابداع همان مردانگی باشد. نمود این امر در فلسفه به مثابه بالاترین نقطه‌ی اندیشه‌ی زبانی است که حرفه‌ای خاص مردان به‌شمار رفته و اینان بدون درنظر گرفتن زنان، آن را جولان‌گاه خویش کرده‌اند تا آنجا که یکی از همین بزرگ‌مردان در پاسخ به پرسشی پیرامون نقش زنان در فلسفه باحالی طنزگونه پاسخ می‌دهد: «دیگر شان و منزلت فلسفه آن قدر پست شده است که باید آن را در میان زنان احساساتی و نازک‌نارنجی یافت.»^۲

بی‌شک البته فلسفه در فضایی مردانه و متعصب نسبت به مردانگی و برتری بر زنان، متولد شد. افلاطون که از پدران فلسفه‌ی یونانی است، از اینکه فرزند یک زن است افسوس می‌خورد و مادرش را به آن سبب که زن است به سخره می‌گیرد.^۳ وی عشق حقیقی را عشق مرد به مرد دانسته و زیبایی واقعی را زیبایی

۱-ابو عبد‌الرحمن بن عقیل الظاهري، گفتگوري وی با مجله «اليمامة»، خص ۱۴۱۴، ۱۲۶۳ هـ ق، ص ۹.

۲-به نقل از: می‌زياده، كلمات و اشارات، ص ۳۴.

پسران جوان می‌انگارد و بر آن است که جامعه باید به مردان جنگجو، زنانی به عنوان پاداش شجاعت‌شان بدهد.^۱

وجود زن بدین ترتیب به حاشیه رانده شد و از بحث‌ها و بررسی‌های افلاطون رخت بربرست و از حوزه‌ی گفتمان نوشتاری بیرون رفت. از آنجا که فلسفه، [گونه‌ای از] نوشتن است و جامعه‌ی فیلسوفان نیز حوزه‌ی نوشتار، پس زن باید از متن زبان خارج می‌شد و این خروج، تاریخی به قلمت پیدایش نوشتار دارد. از جمله شواهد این خروج، تحول جامعه بشری از جامعه‌ای مادرسالار به جامعه‌ای پدرسالار است. این مسئله را تئوری "پاشون" تأکید می‌کند؛ تئوری که گویای این تحول از مادرسالاری به پدرسالاری است. وی در این تئوری بیان می‌کند که هرگاه غلبه از آن زنان بوده، پایه‌ی زندگی نیز بر ارزش‌هایی گذاشته می‌شد که مبنی بر روابط رحمی و پیوند با زمین و سازش با طبیعت و پذیرش فطرت است. اما آن‌گاه که مردان روی کار آمدند، نظام ارزش‌ها را تغییر داده و قوانین سفت و سخت پایه ریختند و عقلانیت و برتری جویی و گستالت از طبیعت و رویارویی با آن، عنصر غالب شد و جنگجویی به عنوان ابزاری برای تحقق غایبات به کار رفت و سلسه‌مراتب طبقاتی و تبعیض گروهی نیز ظهور یافت. پاشون بر آن می‌رود که این تغییر و تحول در دوره‌ای نه‌چندان دور ایجاد شده است و در این راه نمونه‌هایی از دوران یونان و روم باستان را به عنوان شاهد مذععاً ذکر می‌کند.^۲

اوج مردسالاری و برتری جنس مذکور بر جنس مؤنث در جامعه‌ی یونان باستان را می‌توان در نمایش‌نامه‌ی «آنتیگونه» نوشته‌ی سوفوکلیس دید که در آن کریون به پسرش سفارش می‌کند که مرد نباید در هیچ زمینه‌ای در برابر زن نرمش نشان دهد و حتی بهتر است که به وسیله‌ی یک مرد از تخت پادشاهی سرنگون

۱- فؤاد زکریا: دراسه لجمهوریه افلاطون، صص ۱۰۱-۹۹، دارالکاتب العربي، القاهرة، ۱۹۶۷.

۲- اریک فروم، اللغه المنسيه، مدخل إلى فهم الحكايات والأساطير، صص ۱۸۶-۱۸۴، ترجمه حسن قبیسی المركز الثقافي العربي، بيروت، الدار البيضاء، ۱۹۹۲.

شود تا کسی نتواند اذعا کند که ما به دست زنان سرنگون شدیم. کریون نیز در پایان دستور زنده به گور کردن «آنتیگونه» را می‌دهد، چراکه وی ذنی بود که علیه نظام مردان شورش کرده بود.

۲-۳ بیرون رفتن زن از حوزه‌ی زبان نه تنها یک پدیده‌ی هنری بلکه یک تحول تمدنی در اندیشه‌ی زبانی و فرهنگ بشری است. حادثه‌ای که با غلبه‌ی عنصر «ذهن» بر عنصر «حس» آغاز شد.

زن از طریق رحم، مستقیماً و به طور ملموس و فطری با دنیای خویش ارتباط برقرار می‌کند؛ رحم مؤثری که زندگی و شدن را به شکلی محسوس و آشکار در خود می‌گیرد و می‌پروراند در حالی که مرد این ارتباط روشن و محسوس را با زندگی و تناسل و همخونی نمی‌تواند برقرار کند. بدین سبب مرد تلاش می‌کند تا فرزندان را به خود منسوب کند و به نام و زبان و نشانه‌ی خویش پیوند دهد و بدین ترتیب یک پیوند «ذهنی» با نسل برقرار کرده و از طریق این نشانه زبانی روابط خود را با زندگی مستحکم‌تر سازد و با استفاده از همین نام‌گذاری، جاودانگی برای خویش ارمغان آورد.^۱ این‌ها دقیقاً پی‌آمدهای پیوند با نوشتار است. چراکه تحول زبان از حالت شفاهی به حالت نوشتاری، آن را از حوزه‌ی روابط حسی و پیوند رحمی و زایش به حوزه‌ی ذهن و غیبت منتقل می‌کند. بدین ترتیب مؤلف از متن جدا شده و حضوری حسی در آن ندارد ولی تصویری ذهنی از خود بهجای می‌گذارد که متن را نشان‌دار می‌کند و به یک پدر نسبت می‌دهد. این‌گونه نسبت‌دادن زبانی کم کم جایگاهی والا یافت و بر پیوندهای فطری حاکم بر گفتمان شفاهی برتری پیدا نمود. در کنار آن، نام پدر نیز بر فرزندان اطلاق شده و بهجای نشان مادری و رحمی، نشان خویش بر آن‌ها نهاد.

۱- این آموزه‌ای است که دوروتی مطرح کرده است. بنگردید به:

J. Culler: On Deconstruction, p. 59-60. Ithaca, New York, 1982.

از آنجا که زن از حوزه‌ی زبان بیرون شد، مسیر فرهنگی زبان به راهی دورتر از اصل مؤنث‌گرای خود رفت، زن به یک «سوژه‌ی» فرهنگی تبدیل گشته و دیگر «فاعل» زبانی و فرهنگی به شمار نمی‌رفت.

پس از آن مرد زن را در تصاویری خیالی ترسیم کرد و با گذر زمان این تصاویر عمیق‌تر و مستحکم‌تر شده و تبدیل به چیزهایی طبیعی و بدیهی شدند. در این تصاویر بُعد عاطفی زن فربه‌تر شده و زن کم کم تبدیل به یک پیکر خوش‌آب‌ورنگ گشت که کار ویژه‌ای جز تحریک و جذب مرد ندارد. بر همین اساس است که عقّاد به زبان همین فرهنگ بیان می‌کند که زن به یک دلیل زیبا آفریده شد؛ برای آن‌که چشم‌های مردان را نوازش کند آنچنان‌که تماشای میوه‌ها چشم‌نواز است. (ص ۱۶۲، مطالعات) حمورابی نیز زن را ملک مرد می‌داند که طبق قانون (مردانه‌ی) او می‌توان آن را گرو گذاشت و یا در معرض فروش قرار داد.^۱

سنگ‌نوشته‌های باستانی در منطقه‌ی بین‌النهرین نیز، تصویرهایی از زن ارائه می‌دهند که او را به یک جسم کاملاً جنسی فروکاسته که در آن‌ها تنها اعضای جنسی همچون سینه‌ها و رحم و آلت زنانه آشکارند و بقیه‌ی اعضا وجودی ندارند.^۲

این تصویر، همچنان در سیر فرهنگ و تمدن تکرار می‌شود و با گذر زمان ریشه‌دارتر می‌شود و ما در هنر مدرن و در آگهی‌های تجاری و در مجسمه‌سازی و سینما، زن را به گونه‌ای می‌بینیم که گویی تنها یک پیکر است. جان برگر در کتاب شیوه‌های نگریستن «ways of seeing» تصویرهایی مشتمزکننده و افسوس‌برانگیز از زن در هنر قرن بیستم ارائه می‌دهد که در آن، نگاه سرمایه‌داری، زن را به یک کالا تبدیل کرده است.^۳ سودگرایی و پول‌دوستی به پایه‌ی تحریک

۱- محمدوحید الخیاطه، المرأة واللوهية، ص ۸۴، دارالحوار، اللاذقية، ۱۹۸۴.

۲- همان، ذکر تصویر زنان در صفحات ۱۳۱-۱۰۹.

۳- بنگرید به:

هنرهای تجسمی و تبلیغی تبدیل شده است و از آنجا که اینک تبلیغات گوی سبقت را از هنرهای تجسمی ریوده است، هنرهای قرن بیستم آن‌گونه که برگر می‌گوید یک هدف واحد را درسر دارند؛ مشتری مرد (مذکور). مرد کسی است که خود ترسیم می‌کند و خود متن را می‌نویسد و فیلم و نقاشی می‌سازد و دست آخر هم اوست که کالاهای را می‌خرد و مورد استفاده قرار می‌دهد. و به کارگیری پیکر زن در این هنرها برای تحریک و جذب هرچه بیشتر مردان است. در این فرآوردها مشتری فرضی، مرد است و حتی اگر کالا، کالایی زنانه باشد، به زن این‌گونه تلقین می‌شود که چنین کالاهایی باعث جذابیت مرد پسندتر او خواهد شد. بدین‌گونه زن خود نیز تبدیل به کالایی برای جذب مرد خواهد شد و هنر و زبان و ابزارهای تبلیغات از طریق پیکر زن و جذابیت‌های موجود در آن به مشتریان مرد متقل می‌شوند.

یکی از نویسندها زن غربی بیان می‌کند که هنگام بازدید از موزه‌ی جورج پومپیدو در پاریس احساس اهانت کرده و دیدن آن مجسمه‌هایی که در آن‌ها هنرمندان مرد در نشان‌دادن اعضای جنسی پیکر زن، به راه مبالغه رفته بودند او را جریحه‌دار و آزرده نموده است. اینان زن را در هنر مجسمه‌سازی پیکری نشان داده بودند که سری کوچک و تهی داشت در حالی که اعضای جنسی او به طرز مبالغه‌آمیزی بزرگ بودند.^۱

این وضعیت از حوزه‌ی تبلیغات و هنرهای تجسمی و مجسمه‌سازی به سینما راه یافته تا در سینما نیز پیکر زن ابزاری برای جذب تماشاگران باشد. در بسیاری از آگهی‌های فیلم‌ها تصویری برهنه یا نیمه‌برهنه از زن نمایش داده می‌شود در حالی که ممکن است فیلم چنین صحنه‌ای نداشته باشد.

John Berger: *Ways of Seeing*, p. G5, London, Penguin Book, 1972.

۱- بنگرید به:

M. French: *The war against women*, p. 163.

بدین ترتیب، آگهی به عنوان نیروی تأثیرگذاری نمایان می‌شود که در فرآورده‌های فرهنگی و تعیین مسیر آن نقش اصلی را بر عهده دارد و قربانی همیشگی آن زنان هستند. مارلین فرنج در کتاب «جنگ علیه زنان» بیان می‌کند که تمامی مجله‌های زنان در آمریکا زیرنفوذ شرکت‌های تبلیغاتی هستند. وی مواردی را از جنگ این شرکت‌ها علیه مجلات زنانه‌ای حکایت می‌کند که در برابر آموزه‌ی ابزاری کردن زنان (و تبدیل آنان به کالایی بی‌ارای عرضه به مردان) مقاومت می‌کنند. وی در این راستا اشاره می‌کند که هر مجله‌ای که خلاف عرف جاری در مورد نمایش پیکر زن عمل کند بهره‌ی تبلیغاتی خود را از دست می‌دهد (ص ۱۶۵) به عنوان نمونه یکی از این شرکت‌های تبلیغاتی بدان سبب همکاری خود را با یک مجله زنانه قطع کرد که این مجله در پژوهشی درباره‌ی زنان روسی عکس‌های آنان را بدون آرایش روی جلد مجله چاپ کرده بود. (ص ۱۶۱) بسیاری از دست‌اندرکاران حرفه‌ی تبلیغات نیز از همکاری با مجلات زنانه سرباز می‌زنند تا نکند که کالای آن‌ها با نام زنان همراه شود و مردان از آن روگردان شوند. علاوه بر این، اینان با سلطه‌ی بیشتر بر مجلات زنانه، بر این مجلات شرط می‌گذارند که تصویر زنان را در حالت سرخوشی و شادابی و خوش‌اندام و با لبخندی حاکی از سعادت و خوشی چاپ کنند و حتی بالاتر از این با توجه به سود تبلیغاتی و میزان تأثیر آن شرط می‌کنند که چه موضوعاتی باید در مجله چاپ شود و چه موضوعاتی نباید چاپ شوند. (ص ۱۷۲)

نویسنده‌ی مزبور، آماری از نسبت آگهی‌های تبلیغاتی در مجلات ارائه می‌دهد که طبق آن مجله‌ی گلامور Glamour در یکی از شماره‌های خود ۶۵ صفحه‌ی واقعی در برابر ۳۳۹ صفحه‌ی آگهی تبلیغاتی چاپ کرده است. وی همچنین نسبت‌هایی مشابه در بزرگ‌ترین مجلات زنانه‌ی آمریکا ارائه می‌دهد. این کارزاری است که زن در آن سلاح کافی برای مبارزه و رویارویی ندارد اما می‌تواند آن را روشن سازد و پرده از آن بردارد. اگر هم فرهنگ مردسالار به حدی در زنان نفوذ کرده باشد که چنین تصویرهایی را از پیکر خویش می‌پذیرد، باز

بی‌شک، خود نیز در جهت ادامه و ثبت چنین وضعیتی مردان را یاری رسانده‌اند. بدین ترتیب زن آگاه، علاوه بر مشکل حاکمیت فرهنگ و رسوخ تمدن مردانه و تصاویر جنسی از زنان از آن دست که در کتاب «الریاض العطرة» شیخ نفزاوی و دیگر کتاب‌های مشابه می‌توان یافت و در آن‌ها تصویری تشنی جنسیت و عرضه شده برای تحریک و لذت از پیکر زن عرضه می‌شود، باید در دو جبهه‌ی دیگر نیز بجنگد؛ «جبهه‌ی حمله‌های مردان و جبهه‌ی پیروشدن زنان».

۳-۳ پرسشی که باید مطرح کرد این است که آیا مرد با به تصویر کشیدن زن به مشابه پیکری جنسی به حقوق او تجاوز می‌کند یا اینکه این کار حق فرهنگی اوست که از سوی تمدنی نهادینه شده در حافظه‌ی بشر (و علی‌رغم تکریم زن در دین و محافظت از حقوق وی) به مرد رسیده است؟

همزمان با ظهور هنر پرونگرافی و انتشار آن در آمریکا که در آن بر هنگی، یک امر هنری مقبول شمرده می‌شد، مجموعه‌ای از زنان و مردان برای تصویب قانونی تلاش کردند که در آن اهانت به جنس زن و کشف و نمایش پیکر وی به عنوان کالایی مشاع و پدیده‌ای جنسی، منوع شمرده شود. دادگاه‌ها و مراکز سیاست‌گذاری ایالت مینه‌سوتا نیز برای برسی این امر بسیج شدند، اما تصمیم مردم‌محورانه آن‌ها بر آن شد که منع هنر پرونگرافیک مخالف با اصل آزادی بیان موجود در قانون اساسی ایالات متحده‌ی آمریکا است. (فرنج، ص ۱۶۵)

نمایش دادن پیکر زن یکی از حقوق زبانی مردان است. درست همان‌گونه که طبق قانون اساسی پرتغال- قانون مرد است «و اگرچه همه‌ی افراد در برابر قانون برابرند ولی زنان از چنین پایه‌ای برخوردار نیستند». و نیز همان‌گونه که طبق ماده‌ای از قانون فرانسه- «کودکان و دیوانگان و کم‌هوش‌ها و زنان شهروند نیستند». ^۱ اگرچه دوران روشنگری در غرب مژده‌ی برابری و آزادی سرداد ولی

۱- روجیه غارودی، فی سیل ارتقاء المرأة، ص ۲۰ و ۲۸، ترجمه جلال مطرجی، دارالاداب، بیروت، ۱۹۸۲.

دست یابی به چنین چشم‌داشتی از توان دوران خارج بود چراکه این دوران تنها دربی تحکیم توان و سیطره‌ی مردان آمده بود.^۱

مرد اصل و غایت است. او نه تنها در غیاب زن تنها نویسنده‌ی دوران است بلکه تنها خواننده نیز هست. خواننده‌ای که به تنهایی نوشتار را تفسیر می‌کند و معانی و درون‌مایه‌ی آن را اگرچه چنان‌که در ابتدای فصل از زبان عبدالحمید کاتب که می‌گفت لفظ مردانه است و معنا و درون‌مایه زنانه^۲ زن باشند، خود تعیین می‌کند.

بنابراین معنا تابع لفظ است و اگر اغوا و تهییج نیازمند قتل زن نباشد، مرد از انجام آن بیمی ندارد. ماریلین فرنچ بر این مدعایاً مثال‌هایی می‌آورد از جمله آن که در یکی از فیلم‌ها، تولیدکننده‌ی فیلم برای تحقیق بالاترین میزان تهییج جنسی مردان، آنقدر برخی از زنان آسیایی را شکنجه داد که برخی از آنان جان سپردند. (ص ۱۶۵) همچنین نمونه‌هایی از سرودهای سربازان یکی از گروه‌های ارتش آمریکا در دست است که از تجاوز به زنان و حملات جنسی به آنان حکایت دارد. این سرودها را سربازان حفظ و تکرار می‌کردند و البته همگی در کتابی خاص سربازان این گروهان چاپ شده است. همچنین فرنچ ذکر می‌کند که فرماندهی یکی از گروه‌های ارتش، قبل از ساعت صفر برای سربازان خویش فیلم‌های مستهجن پخش می‌کرد تا به روشنی رابطه میان قتل و تجاوز جنسی را نشان داده باشد. (ص ۱۷۶)

همچنین این نویسنده نمونه‌هایی از درهم‌آمیختگی زبان ارتش با اصطلاحات جنسی را از جمله درمورد انفجار اتمی و موفقیت تجربه ذکر می‌کند که همگی حاکی از فاعلیت و کنش‌گری مذکور و کنش‌پذیری مؤنث دارند (ص ۱۵۷). دون روان نیز در حالی که از مردانگی خود بوجود آمده بود زیرلب زمزمه می‌کرد که

۱- بنگرید به:

Brook Thomas: The New Historicism, p. 52, Princeton University Press, 1991.

۲- احسان عباس، عبدالحمید بن یحیی الکاتب، ص ۲۹

«هیچ چیز زیباتر از غلبه بر سرکشی یک زن زیبا نیست». ^۱ می‌زیاده نیز مرد را این‌گونه توصیف می‌کند: «شادمان می‌شود و رغبت دارد تا زن استبداد او را درک کند با این گمان که استبداد نشان از سروری و برتری دارد.» همچنین از دید او مرد سرکشی زن را دوست دارد، «چراکه هرچه زن سرکش‌تر باشد، مرد از طریق سرکوب این سرکشی بیشتر احساس نفوذ و سیطره بر او می‌کند.» (الاعمال‌الکامله، ۱/۱۵۵)

در نتیجه‌ی چنین تاریخ ریشه‌داری وجود زن فروکاسته شد تا آنجا که تبدیل به یک جسم و یک پیکر شد و بعد نیز این جسم مورد استمار و بهره‌کشی فرهنگی قرار گرفت، و کار به آنجا رسید که زن نیز دیگر خود را پیکری شهوت‌انگیز می‌دید و هم دربی آن برآمد تا این درون‌ماهه را نشان دهد. فرهنگ مردسالار نیز در گام بعد، به‌آسانی توانست عقل را از پیکر جدا ساخته و آن را ویژه‌ی مردان ساخته و تنها پیکر ناب را به زنان واگذارد. دست‌آخر نیز فرهنگ معاصر از طریق ابزاری‌کردن زن و نگرش به او به عنوان کالایی برای عرضه به بازاری مردانه و جذب مردان و تطابق با ذات مردانه‌ی نهفته در درون آنان بیشتر به این امر دامن زد.

شدت این امر مسئولان اتحادیه‌ی عرب را بر آن داشت تا در درخواستی از متصدیان امر تبلیغات و تولیدکنندگان فیلم‌ها و سریال‌های تلویزیونی بخواهید تا از به‌کارگیری پیکر زن به عنوان عامل محرک تبلیغاتی و مصرفی دست بکشند.^۲

۴-۳ آن‌گاه که مرد زن را از حوزه‌ی زبان به در کرد و از طریق برساختن نوشتار جایگاه برتر زبانی را از آن خود ساخت، به‌گونه‌ای زن را به تصویر کشید که خوشایند او بود تا جایی که کتاب «الروض العاطر» خلاصه فرهنگی زن و احساسات و پیکر او شد. مرد حتی به این بسته نکرد که زن را بربطق گمان و

۱-نمایشنامه‌ی دون ژوان، فصل اول، صفحه‌ی دوم.

۲-این درخواست در روزنامه‌های متعددی چاپ شد. از جمله «الریاضیه»، ۱۵ می ۱۹۹۴، صفحه‌ی آخر.

تصورات خویش به تصویر بکشد بلکه حتی به نمایندگی از سوی او نیز سخن گفت. بدین سبب نیز مرد، زن را به زبان خویش و نه برایه‌ی زبان و منطق زنانه نوشت و براساس اراده و میل و رغبت خود او را به سخن می‌آورد و اداره می‌کند. این‌گونه، زن دیگر ذاتی زبان یا فرهنگ به شمار نیامد و به موضوع و ابزار نمادینی تبدیل شد که قابلیت کاربرد و معناپذیری حول محوری مرکزی به نام «مرد» را دارد.

این وضعیت تا آنجا رسیده دواند که به موضوعی جبری و طبیعی و زیست‌شناختی می‌مانست. مرد نیز به بیان اعتقاد خود به این جزگرایی پرداخت که عقل را به مثابه مرد نگریسته و آن را بر عاطفه و احساس به مثابه یک زن برتری می‌بخشد و این تمایز و برتری را در پیوند با نشانه‌هایی همچون آلت مردانه و نیز محسن صورت می‌دید.^۱ هربرت اسپنسر اشاره می‌کند که تئوری داروین بر آن است که نقص زن ناشی از عادت [خونریزی] ماهانه‌ی وی و عملکردش به مثابه ابزار تولید نسل و... است که مانع تکامل زن شده و آن را در درجات متأخری از سلسله‌مراتب حیوانیت و تکامل قرار می‌دهد.^۲ فروید نیز مراحل رشد زن را محدود دیده و با بیان اینکه من برتر در زن از همان کودکی به شکل دایره‌ای و تودرتو شکل می‌گیرد، از قدرت عقلانی او فرومی‌کاهد. وی بر آن است که شکل‌گیری این «من» برتر همراه است با احساس نقص و کمبود یک عضو نداشته، که او را دچار عقده‌ی «آلت مردانه» [قضیب] می‌کند. زن نیز در بی یافتن جایگزینی برای این عضو نداشته در بی فرزند پسر بر می‌آید و البته این کاری است که بدون دست‌یابی به یک مرد امکان‌پذیر نیست و همین امر او را به سوی تسلیم شدن کامل در برابر مرد می‌کشاند تا بدین‌وسیله به کمال زنانگی

۱-ستيفن روز (و آخرون): علم الأحياء، و الأيديولوجيا الطبيعية البشرية، ص ۱۸۴، ترجمه

مصطفی ابراهیم فهی، عالم المعرفة، الكويت، نیسان، ۱۹۹۰.

۲-همان، پاورقی ص ۱۳۴.

دست یابد. این درجه‌ای از آگاهی است که طبق گفته‌های فروید جز با درک و آگاهی زن از نقص و کاستی موجود در خود تحقق نمی‌یابد.^۱

چنین فرضیه‌هایی مردان را به‌سوی پذیرش سرپرستی و ولایت بر زنان کشاند تا بدین ترتیب نقص جنس مؤنث برطرف شده و به وسیله‌ی مردانگی پوشانده شود. مرد نیز این آموزه‌ی فروید را کم کم پذیرفت که زن با افسوس از اینکه مرد نیست زندگی می‌کند.^۲

بدین‌سان قضیه‌ی «مردانگی» عقل قضیه‌ای قطعی تلقی شد و فلسفه‌ی یونان باستان و نیز فرهنگ معاصر غرب شاهدی بر این مدعای است.^۳ فرهنگ عامیانه نیز چندان از این قضیه دور نبود و ضرب المثل عربی بر آن است که «عقل زن کم از بی‌عقلی و حماقت نیست».^۴ در داغستان نیز حمزاتوف جملاتی از این قرار را برای ما نقل می‌کند که: «گفته می‌شود عقل زن در گوشی دامنش است. مادامی که نشسته باشد، عقل به همراه اوست و آن‌گاه که برخیزد، عقلش از گوشی دامنش به زمین می‌افتد».^۵

از آنجا که زن ناقص است، پس ناتوان نیز هست و شخص ناتوان نیز نیازمند سرپرستی است که ولایت و قیوموت او را به عهده بگیرد و به جای او سخن بگوید. هم بدین سبب بود که مرد از زن گفت و نوشت و حوزه‌ی نگارش و نوشتار را به خود اختصاص داد و ویژگی‌های طبیعی و فطری و بیولوژیک را به حوزه‌ی زنانه وانهاد. روایت‌گری و گفتار شفاهی را به زن سپرد تا نوشتار مرد باشد و گفتار زن.

۱-French: war against women, p. 310.

۲-جارودی: فی سبیل ارتقاء المرأة، ص ۱۴۵.

۳-همان، صص ۱۴۴ و ۱۳۸.

۴-المیدانی، مجمع الامثال، ج ۲، ص ۱۹۹. تحقیق محمد محی‌الدین عبدالحمید، دارالقلم، بیروت، د.ت.

۵-دررسول حمزاتوف، بلدى، ص ۶۳، تعریب عبدالمعین ملوحی و یوسف حلاق، دارالفارابی، بیروت، ۱۹۷۹.

زبان زن، اسلحه‌ای او

۱-۴ یکی از آداب غذاخوردن در اروپا، خوردن گوشت خالص را مخصوص مردان می‌داند تا بدین ترتیب مردانگی را در آنان نیرومندتر سازد. هم برطبق این عادت، پس‌مانده‌ها و استخوان‌ها و روده‌ها از آن زنان باشند که با خدمت‌کاران و برده‌ها در خوردن آن شریک می‌شوند، چراکه زن نیازی به اندری و تغذیه‌ی مقوی ندارد.^۱

این گونه تقسیم‌بندی مطابق با تقسیم‌بندی میان نوشتار و روایت‌گری (شفاهی) است. نوشتار گوشت خالصی است که خاص مردان است و استخوان و روده‌ها همچون پس‌مانده‌ی زبان، خاص زن است.

این مرد بود که البته، زبان را به زن بخشید. یک ضربالمثل سوئدی بیان می‌کند که: «شمشیر زن در دهان او است» و البته همچون این ضربالمثل به بیش از بیست زبان زنده آسیایی و آفریقایی و اروپایی یافته می‌شود.^۲ در زبان [و ادبیات] انگلیسی، زبان زن نیرومندترین عضو وی تلقی می‌شود (زبان زن آخرین عضوی است که می‌میرد).^۳ این هدیه‌ای گرانها است که مرد به زن می‌بخشد. او زبان را به زن می‌دهد تا به عنوان شمشیری جای قلم و نوشتار را بگیرد و زن را به این تقسیم‌بندی خرسند می‌کند. بدین‌گونه قلم ابزاری خاص مردان می‌شود و زبان [گفتار] از آن زنان. این مسئله‌ای است که مورد اتفاق نظر همه‌ی فرهنگ‌های مرسلاً جهان است. اما...

۱- بنگرید به منبع مذکور در پاورپوینت شماره‌ی ۲۱.

۲- میثال مراد، روانی الامثال العالمیه، صص ۹۴، ۹۶، ۱۰۶، ۱۲۳، ۱۴۱، ۱۵۰، ۱۵۲، ۱۶۸، ۱۷۵، ۱۷۹، ۱۷۷ و...، دارالملحق، بیروت، ۱۹۸۶.

۳- همان، ص ۱۲۳.

اگر همه‌چیز را در جای خود قرار دهیم، آن‌گاه بعروش‌نی پیدا می‌شود که مرد آن‌چه را به زن بخشیده است، باز از او پس می‌گیرد و زبان را پس از آن‌که به زن بخشید از او می‌ستاند و بیان می‌کند «هیچ‌چیز بر روی زمین از زبان سزاوارتر به حبس و دریند شدن نیست» (مجموع الامال، ۲۶۰-۲). مرد اگرچه زبان را به زن عطا می‌کند اما در گام بعد او را به حذف و دریند کشیدن این ایزار وامی دارد. اگر مرد نرینه و زبان‌آور است زن نیز می‌تواند از این نرینگی و زبان‌آوری برخوردار باشد، اما شأن او با شأن مرد زبان‌آور یکی نیست، جراحته زن نرینه و زبان‌آور آن‌گونه که فرهنگ لغت قاموس‌المحيط می‌گوید. زنی است که زبان دراز دارد، و زنی که زبان دراز باشد (یعنی آن زنی که تنها سلاح خویش را به کار می‌گیرد) در غرب از درمانی شایسته‌ی خود برخوردار بوده است. غربیان چوب‌های عریضی آماده می‌کردند و آن‌ها را همچون ترازویی بر نهر یا بر کهای آویزان می‌کردند و سپس در یکسوی آن صندلی می‌گذاشتند و زن زبان‌دراز را بر آن می‌بستند و سپس آن تخته‌چوب را بالا و پایین می‌بردند تا زن پیاپی در آب فرورد و بدین ترتیب آتش زبان وی را کم‌سوتر و شعله‌اش را خاموش کنند و زن از سخن‌گفتن بايستد».۱

نیز، از جمله ویژگی‌های نیکوبی که برای زن بر می‌شمارند، آهسته سخن‌گفتن و دمفروبستن است تا سخن او زبان‌درازی تلقی نشود و زن [آنچنان‌که پیش‌تر رفت] سزاوار خنکشدن و خاموش‌کردن نشود.

۴-۲- میجان الرومیلی در بررسی ساختار‌شکن‌نی خود پیرامون کتاب «البيان و التبيين» جاخط نشان می‌دهد که جاخط میان زنانگی و کاستی زبان در برابر مردانگی و بلاغت سخن پیوندی اندام‌وار و دلالتی برقرار می‌بیند. همچنین ساز دید الرومیلی- جاخط زن را در پیوندی دائمی و منطقی با حیوان دیده و بارها اشاره می‌کند که جایگاه زن در بخش حیوان یعنی در کتاب «الحيوان»- است و در این کتاب (یعنی «البيان و التبيين») تنها به ضرورت و البته به همراه الکنی و

1- Burroughs: Reading the Social body, p. 91.

حیوانیت اشاره به آن می‌آید. وی در این راستا به حکایت ضرارین عمر و الضمیر اشاره می‌کند که از دخترش می‌خواهد از فضل زیان‌رانی چشم بپوشد. جاخط با اینکه تلفظ نادرست حرف «راء» را در زنان زیبا تحسین می‌کند ولی خطر این عیب و تهدید مردانگی از سوی آن را نادیده نمی‌شمارد. و بر همین اساس داستان ابی‌رماده را نقل می‌کند که همسر خود را که از این «عیب» رنج می‌برد طلاق داد تا مبادا پسری با این عیب (یعنی تلفظ نادرست حرف «راء» گه عیینی در فصاحت و مردانگی است) برای او به دنیا آورد.

زن در کتاب البيان و التبیین که در واقع کتابی در صفات «مردانگی» و نرینگی است، در مرتبهی حیوان می‌آید تا شباهت خود را در حماقت و کاستی با حیوان نشان دهد. زن در آنجا به این دلیل حاضر است که حکایت ابوالحسن را از مردی بشنود که از شوهرش پرسید: «چرا آن‌گاه که با دوستان خویش بیرون می‌روی، خوش‌زبان و نیک‌گفتاری و آن‌گاه که پیش منی خاموش و سربه‌گریبانی؟ و او پاسخ داد چراکه من والاتر از گفتار اندک‌مایه‌ی تو هستم و تو اندک‌تر و پایین‌تر از گفتار والای من». ^۱

زبان ابزار بلاغت و شیوه‌ای است و اگر هم زن آن را به عنوان تحفه‌ای از سوی مرد دریافت کند، شرایط کاربرد آن برای او به طور کامل مهیا نمی‌گردد. تا بدین ترتیب این تحفه از او بازیس گرفته شود و تحت فرمان مرد قرار گیرد. زبان آن‌گونه که در مثل معروف «عقل هرکس در پس زبانش است» باید عقبه‌ای به نام عقل داشته باشد و بنابراین هر که از عقل بهره‌ای ندارد، حق داشتن ابزاری را که فایده‌ای برای او ندارد، نخواهد داشت. خاصه آن که کسی نیازمند به این ابزار یافتد شود.

۱- میجان الرویلی، الحیوان بین المرأة و البيان، قرأت فی کتاب البيان و التبیین، مجله «الفصول»، المجلد الثاني عشر، العدد الثالث، حزیف ۱۹۹۳، صص ۱۰۷-۱۷۹.

۳-۴ از جمله ویژگی‌هایی که به زن اعطای می‌شود «جنس لطیف» است. باز در این مورد نیز مرد با یک دست این ویژگی را می‌بخشد و با دست دیگر بازمی‌ستاند. به عنوان نمونه «عقاد» در جایی دست به تحریف واقعیت صفت «دلسوزی و مهربانی» منسوب به زن می‌برد. وی بیان می‌کند: «آنچه ما از مهربانی زن در برابر بیماران و ناتوانان می‌بینیم (و مرد البته این ویژگی را ندارد) به این مسئله بازمی‌گردد که زن از قدرت خیال پردازی ضعیفی پرخوردار است و رنج و عذاب شخص مقابل را درک نمی‌کند و با همین دلیل طوری بالای سر شخص بیمار می‌ایستد که ما گمان می‌بریم از روی فدایکاری است. حال آن‌که در حقیقت از روی بی‌تفاوتو و بی‌احساسی است.^۱

عقاد در یک بررسی فرهنگی همه‌ی ویژگی‌هایی را که برای یک زن نیکوست، بر شمرده و دست به تأویل و بر ساختن دلالت‌های متضاد با ظاهر آن‌ها می‌برد تا جایی که زن را از هر صفت مثبتی محروم می‌سازد.^۲ حتی آن‌گاه که به صفات زیبایی می‌رسد، برای او سنگین است که زن از این صفت نیکو بهره‌مند باشد و بدین سبب می‌نویسد: «زیبایی مزیت مسلمی نیست که به طور کامل در اختیار زن باشد و تنها در حوزه‌ی او بوده و دیگران از داشتن آن محروم باشند. بر همین اساس به عنوان مثال شوپنهاور زیبایی زن را منکر شده و بر آن است که زن... موجودی مذموم و زشت است و اگرهم او را زیبا و دلربما تصور می‌کنیم این مسئله ریشه در غریزه‌ی جنسی ما دارد که باعث خطای دید ما است... و کاستی‌های او را از نظرمان دور می‌کند، چنانچه گرسنگی و تشنگی نیز کاستی‌ها و بدطعمی‌های غذا و نوشیدنی بد را از نظرمان پنهان می‌دارد. داروین نیز زیبایی مرد را بر زیبایی زن ترجیح داده و در این راه دست به مقایسه‌ی این مورد با

۱- العقاد، مطالعات فی الکتب والجیاه، ص ۱۵۶، دارالکتاب العربي، بيروت، ۱۹۶۶.

۲- هسان، «فصل فی صفات المرأة»، ص ۱۶۱ و پس از آن.

عیب‌های جنس مؤنث و خوش‌نمطی جنس مذکر در بسیاری از مخلوقات می‌زند (ص ۱۶۳).

عقد تنها به استشهاد و استناد به نظر و گواهی اینان بسته نمی‌کند و در گامی بالاتر دست به ارزیابی جایگاه این بزرگ‌مردان زده و به آنان جایگاهی برتر در سلسله‌مراتب مردان اندیشه می‌بخشد و می‌نویسد: «جایگاه شوپنهاور در فلسفه و جایگاه داروین در علم، بی‌شک هردو در بالاترین نقطه است»^۱ البته باید هم این گونه باشد و این دو در «بالاترین جایگاه» نشسته باشند تا فراتر از پیکر طبیعی قرار گیرند و توانایی بخشنیدن و دریغ و تعیین سرنوشت گونه‌ها و چنین‌ها را داشته باشند؛ و نیز تا عقد به عنوان یک بزرگ‌مرد فرهنگ از آن‌چه این شاهدان تمدن مردانه بیان می‌کنند شادمان گردد.

البته این تنها عقاد نیست که این گونه می‌گوید؛ مردان اهل فضل و گذشتی همچون شیخ علی الطنطاوی نیز همراه با او سخنی شبیه به زبان می‌راند که مرد را در زیبایی در مرتبه‌ای بالاتر از زن می‌نهد. چراکه ساز دید شیخ طنطاوی- مرد در تمام مراحل عمر خویش از کودکی و جوانی و پیری و سالخوردگی زیباست در حالی که زن تنها در دوره‌ای معین از عمر خویش یعنی سن جوانی و شکفتگی زیباست و در سن یائسگی (و البته عدم کارآیی) رونق خویش از دست می‌دهد. شیخ همچنین میان انسان و حیوان دست به مقایسه می‌زند و بر آن می‌رود که جنس نر طاووس و جنس نر کبوتر و تمام جنس‌های نر حیوانات زیباتر از جنس ماده‌ی خود هستند. او علاوه بر این معتقد است که در حرفة‌هایی که زنانه به شمار می‌روند، یعنی آشپزی و آرایشگری و خیاطی، مردان بیش از زنان مهارت داشته و به آن‌ها شهره هستند و بزرگ‌ترین آشپزهای جهان مرد هستند و البته در سایر حرفه‌ها نیز وضعیت چنین است.^۱

۱- سخنان شیخ علی طنطاوی در تلویزیون عربستان سعودی.

البته باید گفت که مرد آشپزی را به دید حرفه و شغل می‌نگرد ولی زن برخلاف مرد، آشپزی را به عنوان پام محبت و مهربانی می‌نگرد، بهویژه در رابطه‌ی میان مادر و فرزندان و مادریزگ و نوه‌ها و نیز در روابط زناشویی به خصوص در ابتدای زندگی مشترک. اما این یک دلالت طبیعی و فطری زنانه است که چندان مورد فهم و خوشایند مردانه نیست که برآنند که دلسوزی و شفقت زن یک امر عرضی و روانی دال برای احساسی و سکم خردی اوست.

از سوی دیگر، اگرچه فرهنگ اجتماعی بالاترین درجات احترام و تقدیر را به زن در صورت مادرشدن عطا می‌کند، اما همین فرهنگ، خواهد این صفات احترام و تقدیر را از شخصیت «مادر» آن‌گاه که تبدیل به «مادرشوهر» می‌شود پس می‌گیرد. مادرشوهر، ویژگی منفی به نقش زن در خانواده به عنوان سلیمان و حاکم بر روح و روان همسران و نیز به عنوان عضو زاید خانواده می‌بخشد و لطیفه‌های بی شمار در مورد راه‌های خلاص شدن از شرّ وی را می‌توان در فرهنگ‌های مختلف سراغ داد. مادری تنها خصلت و ویژگی است که از شأن و جایگاه والایی برخوردار است و در آن زنانگی ارزشی والا می‌باید، اما پدیده‌ی «مادرشوهری» به طور ناگهانی این برتری را مورد حمله قرار داده و ساخت آن را در هم می‌شکند و زیبایی آن را آشفته می‌سازد.

۴- مرد برای آن‌که به گفته‌ی آلن شولتر زنانه‌تر از زنان شود^۱، (فرضیه‌ای که آموزه‌های بزرگ مردان فرهنگ پیش می‌نهد و البته به معنای دست بردن در هستی بشری است) دست به حاشیه‌راندن یکی از جنس‌های بشری (یعنی جنس مؤنث) تا به آن مرتبه می‌برد که گویی آن جنس از میدان حذف می‌شود. بدین ترتیب مردانی همچون ابوالعلا معری، عقاد، حمزه شحاته با حذف زن از دایره‌ی خلقت، مردانگی را پایه‌ی آفرینش برتر می‌شمارند. این کار به معنای حذف زنانگی و راندن آن به خارج از حیطه زبان و فرهنگ و عقل و آفرینش و حتی آشپزی و

1- Burroughs: Ibid, p. 79.

خیاطی و نگهداری از کودکان می‌باشد. معمری سپردن کودکان را به دست زنان منع شمرده و در دیوان «لزومیات» چنین می‌گوید:

إِذَا بَلَغَ الْوَلِيدَ لَدِيكُ عَشْرًا فَلَا يَدْخُلُ عَلَى الْحَرَمِ الْوَلِيدِ

أَلَا انَّ النِّسَاءَ حِبَالٌ غَرَى بِهِنْ يَضِيَّعُ الشَّرْفُ التَّلِيدِ

اگر پسرت به ده سالگی رسید، مگذار که بر جمع زنان وارد شود.

زنان ریسمان‌هایی راه‌هنن‌اند که شرافتمندی مردان را تباہ می‌گشته‌اند

او همچنین نسبت به آموزش زن هشدار داده و می‌نویسند

وَ لَا تَحْمِدْ حَسَانَكَ إِنْ تَوَافَتْ بِأَيْدٍ لِلْسُّطُورِ مَقْوِمَاتِ

فَحَمْلِ مَغَازِلِ النِّسَوانِ أَوْلَى بِهِنْ مِنَ الْيَرَاعِ مَقْلَمَاتِ

که البته اشاره‌ی مستقیم به منع آموزش زنان و ضرورت درخانه‌نشستن آنها

دارد.

بته این‌همه از باب لزوم ملایلزم است (اشارة به دیوان لزومیات المعری)، تا بدین ترتیب مرد، ساحت مردانگی خویش را از ناپاکی زن در امان دارد. درست همان‌گونه که پیش از این در نهادن نشانه‌ای قرمز در زمان عادت زنانه در کشورهای اروپایی به هدف دورشدن مردان از ناپاکی آنان، به آن اشاره کردیم؛ محاصره‌ی معنایی و حسنه زن بدین ترتیب کامل می‌شود. یکی از پژوهشگران زن در یک بررسی جالب‌توجه پیرامون کاربرد مکان از سوی مردان و زنان نشان داده است که درست آنجا که یک مرد در حرکت و درازکردن پاها و دست‌ها و خمیازه‌کشیدن از آزادی کامل برخوردار است، یک زن از این حقوق در استفاده از فضا برخوردار نیست و اگر یک مرد را در مطب پزشک مشاهده کنیم و ببینیم که چگونه به راحتی و آزادی روی صندلی لمیده و پاها و دست‌های خویش را با آزادی تمام حرکت می‌دهد و او را با یک زن مقایسه کنیم که در همان مکان و در

صندلی رو برو نشسته است خواهیم دید که چه تفاوتی میان تقييد زن و آزادی كامل مرد وجود دارد.^۱

فرهنگ حدود اين مرزبندی و اين حقوق را ترسیم نموده است، تا حدی که چینی ها عادت کرده‌اند که پای دختران را در کودکی بینندند تا پاهای اینان کج شده و نتوانند در بزرگ‌سالی با سرعت و آزادی حرکت کنند و از جلو چشم مردان فرار کرده و آزادانه از مکان استفاده کنند.

در تمدن‌های جاهلی قدیم و نیز معاصر، دختران زنده به گور می‌شوند و گویی این تلاشی است برای ریشه کن کردن جنس مؤنث از ساخته زندگی و پاک نمودن جهان از وجود زنانگی. این قضیه تا به امروز در هند زنده و رایج است به گونه‌ای که در نتیجه‌ی سقط جنین به محض مشخص شدن وجود جنین مؤنث در رحم زن در هر مرحله از رشد جنین تعداد زنان در برابر مردان روزبه روز کمتر می‌شود. در لندن نیز بیمارستان‌های وجود دارند که سعی در تشخیص نوع اسpermها و ترجیح امکان بقای اسperm‌های مذکور بر مؤنث قبل از فرایند لقاح داشته است. این کار در پاسخ به درخواست‌های تعداد بسیاری از نمایندگان فرهنگ مردسالار انجام گرفته است.^۲

۵-۴ این پرسش همیشه به طور ضمنی مطرح می‌شود که آیا فرهنگ در درجه‌ی نخست از طریق محروم ساختن زن از زبان و حقوق زبانی و در درجه‌ی بعد با سلب ویژگی‌های مثبت و فطری، فرایند سازمان یافته‌ی تروریستی را علیه زن به کار گرفته است؟

آلیسا اوسترایکر می‌نویسد: احساس هراس بر روح و روان نویسنده‌گان زن انگلیسی سیطره یافته و تمام نوشته‌های آنان دارای ویژگی ترس و پنهان‌کاری

1- Ibid, p. 50.

2- Ibid, p. 63.

۳- رادیو بی‌بی‌سی، مصاحبه‌های در مورد این موضوع در تاریخ ۱۹۹۴/۰/۱۷ با پژوهشکان و مراجعان انجام داد که به این نکته اشاره داشتند.

است. وی با پرسش از انگیزه‌ی جورج الیوت (نویسنده‌ی زن انگلیسی) در قتل شخصیت‌های زن داستان به این نکته می‌پردازد که ویرجینیا وولف در اثر ترس از سانسور مردانه از نوشتمن در مورد پیکر زن می‌گریزد در حالی که مردانی همچون لورنس و جیمز جویس با آزادی و اعتماد به نفس کامل در این باره قلم می‌زندن.^۱

نویسنده‌ی مذکور مثالی از دو شاعر آمریکایی می‌آورد که در این مثال‌ها یکی از شعرا (که مرد است) می‌گوید «من خویشتن خویشتن را می‌نگارم و آن‌چه برای من مهم است برای تو نیز چنین است» [یعنی جرأت ابراز وجود و تعمیم ارزش‌های خویش] اما شاعر دوم (که زن است) می‌نویسد: «من هیچ کسی نیستم» [ترس از ابراز وجود] البته این پدیده نه ناشی از ایثار و گذشت بیشتر زنان نسبت به مردان است و نه ناشی از خودخواهی کمتر آنان نسبت به مردان و نه حتی از روی آن که آنان با طبیعت خویش همگون‌ترند، بلکه تنها از آن‌رو است که زن می‌ترسد. همین امر آلیسا اوسترایکر را بر آن داشته تا کتابی به نام «هراس ادبی» [در برابر «شجاعت ادبی】] بنگارد. زن ذات خویش را از دست داده است یا به دیگر سخن فرهنگ آن را از او گرفته است. همین امر ماری گوردون (رمان‌نویس) را بر آن داشته تا نخستین رمان خود را با وجود آن که از زبان «من» (یعنی خود او) بود با ضمیر غایب بنویسد (او) و جرأت به کارگیری ضمیر «من» را نداشته باشد. چراکه زن «من» نیست. خویشتن نیست؛ ضمیر مناسب او، ضمیر غایب (او) است. هراس، زن را از اینکه خود را شخصیتی مستقل و دارای ضمیر مختص خود بداند، بازمی‌دارد؛ ضمیری که سخن بگوید و به خویش ارجاع دهد. زن بدان سبب از به کارگیری ضمیر «من» دوری می‌کند که از سویی می‌خواهد جذی باشد و از سوی دیگر خواهان درامان ماندن از تکلف و سختی است.^۲ باید پرسید، این چه تکلف و دشواری است که زن به آن دچار خواهد شد؟

1- Alicia Ostriker: Writing Like a women, p. 1, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1991.

2- Ibid, p. 2.

به کاربردن ضمیر اول شخص (متکلم) بدان معنا است که زن تبدیل به ذات و گوینده‌ی مستقل شده است؛ و نیز بدان معنا که ضمیر اول شخص مفرد، مؤنث و زنانه شده است. و این دقیقاً همان تکلف و دشواری بزرگی است که گفتمان هراس ادبی، آن را برنمی‌تابد.

با حثه البادیه در مورد آنچیزی که در پس استفاده زن از ضمیر اول شخص نهفته است می‌نویسد:

«چنانچه مرد به ما دستور حجاب بدهد: حجاب می‌گیریم و اگر خواهان بی‌حجابی ما باشد، بی‌حجاب خواهیم شد. اگر آموزش ما را بخواهد، فرامی‌گیریم. آیا او در هر آن‌چه از ما می‌خواهد، حسن نیت دارد یا اینکه بدخواه ما است؟ بی‌شک او در گذشته در تعیین حقوق ما گاه به راه درست رفته است و گاه به راه نادرست و بی‌شک اکنون هم گاه به راه نادرست می‌رود و گاه به راه درست».^۱

مرد چه اشتباه کند و چه به راه صواب رود، در هر دو صورت خود صاحب حق انتخاب است. بنابراین زن معاصر سعی می‌کند پیکر خویش را طبق تصویرات مطرح شده در بازار آگهی‌ها بسازد؛^۲ بازاری مصرف‌گرا و مردسالار. آموزی لاغری امروزه همچون بیماری بر زن سیطره یافته، چرا که فرهنگ بازاری مردسالار آن را با بی‌رحمی بر زن به عنوان یک مسئله‌ی مسلم و واجب تحمیل کرده است. فرهنگی که با بی‌رحمی و بدون هیچ نرمتشی خطرات این هوس را از جمله بیماری‌هایی همچون بالیمیا (Bulimia)^۳ و آنارکسیا (Anorexia) را که در آن‌ها پیکر قدرت طبیعی خویش را در تشخیص نیاز و گرسنگی از دست می‌دهد

۱- می‌زیاده، الاعمال الكامله، ج ۱، ص ۱۵۲.

2- M. French, Ibid, p. 164.

۳- عمان.

پنهان می‌دارد. این به معنای حذف اراده‌ی درونی و کشتن جنبه‌های پنهان روانی پیکر است.^۱

گویی مرد مأموریت دارد تا در کمین زن بایستد و همه‌ی حقوق خاص وی را از او بگیرد. حتی استعداد حکایت‌گری و گفتار شفاها نیز در پایان به گونه‌ای تاویل می‌شود که در اختیار مرد و برای بهره‌مند ساختن و خوش‌گذرانی او باشد؛ درست آن‌گونه که شهرزاد در هزارویک شب انجام می‌دهد. لورا میلوی می‌نویسد: «بهره و لذت اساسی در روایت‌گری کلاسیک، خاص مود است و زن هیچ‌لذتی از آن نمی‌برد.»^۲

زن اگر هم دست به نوشتن ببرد، هدفش جستجوی همسر است یا اینکه به دلیل از کارافتادگی و یائسگی به چنین کاری روی می‌آورد.^۳

بدین ترتیب بنیاد امور بهم می‌ریزد و به همراه آن تمامی ویژگی‌های سوژه، نهان شده تا زن به وضعیتی دچار آید که سیمون دوبووار آن را این‌گونه توصیف می‌کند: «زن دارای گوهر و بنیاد یا طبیعتی ابدی نیست. زن تاریخ است و جامعه‌ای که زن در هر برهای از تاریخ در آن بهسر می‌برد، قالب طبیعی اش را برای او مشخص می‌کند.»^۴ این چارچوب البته تنها ضمیر مذکر را برمی‌تابد و زن به سختی می‌تواند ضمیر اول شخص خود را در آن تحقیق بخشد. هم این مسئله، سلمی‌الحضراء جیوسی را بر آن می‌دارد که فریاد بزنده مردان پروژه‌ی بزرگ او را، مبنی بر نقل و ترجمه‌ی فرهنگ عربی - اسلامی به غربیان و زبان‌های آن‌ها ارج نهادند، به این دلیل که او یک زن است.^۵

۱- منبع مذکور در جاشیه ۲۱، ص ۷۴.

2- Josip Gibaldi: *Introduction Scholarship in Modern Languages and Literatures*, p. 332, The Modern Language Association of America, New York, 1992.

۳- جاسر الجاسر، الكتابة بحثاً عن الزوج المفقود، روزنامه‌ی «الليوم»، ش ۷۶۱۹، ۱۹۹۴/۷/۱۴، و نیز احلام مستغانمی.

۴- جارودی، فی سیل ارتقاء المرأة، ص ۵۷.

۵- گفتگو با سلمی‌الحضراء جیوسی، روزنامه‌ی الشرق الاوسط، ۱۹۹۴/۱/۲۹.

مؤنث کردن ضمیر

۱-۵ آیا زیان چهره‌ای مردانه دارد و آیا مردانه کردن زیان، امری ابدی است؟
 یا اینکه راهی برای مؤنث کردن و زنانه نمودن آن نیز وجود دارد؟
 زن [در دوران معاصر] اگرچه از مرحله‌ی حکایت‌گری و گفتار شفاهی بیرون آمده و وارد حوزه‌ی نوشن شده، اما او وارد سرزمینی شده بود که مرد آن را تحت استعمار داشت و در راه ساختن آن رفته بود. زن به عنوان سرور متن وارد حوزه‌ی نوشن نمی‌شد، چراکه سروری متن در اختصاص مردان بود. زن به عنوان دستاورد و محصولی فرهنگی پا به عرصه‌ای می‌گذاشت که اصطلاحاتی همچون مذکر و مردانگی آن را از پیش تحت سلطه‌ی خود داشتند و بنابراین زن باید بربایه‌ی شرایط مردانه می‌خواند و می‌نوشت و بدین‌گونه همچون یک مرد عمل کرده و بعبارتی دیگر به وجودی مردانه بدل می‌شود. می‌زیاده در نوشهای خطاب به باخته البادیه چنین می‌نویسد که «ما نیازمند زنانی هستیم که در آن‌ها نبوغ مردانه نمود یابد.»^۱

او خواهان نبوغ مردانه است چراکه الگویی از چیزی به نام نبوغ زنان دردست ندارد. مشکل اصلی به طور مشخص - آنجا است که زنان یاد نگرفته‌اند همچون یک زن نخوانند؛ این را پژوهشگری به نام «کولودنی» می‌گویند.^۲ مشکل دیگر نیز آنجاست که ما خوانش بی‌طرف و انتزاعی را یاد نگرفته‌ایم و خوانش ما مملو از بار جنسی و فرهنگی است؛ درست همچون همه‌ی حرفه‌های اجتماعی استراتژیک^۳ که با انبوهی از انباشت‌های تاریخی به دست ما می‌رسند. از آنجا که

۱- می‌زیاده، الأعمال الكاملة، ج ۱، ص ۱۷۰.

۲- J. Culler: On Deconstruction, p. 51.

۳- Judith Fetterly: The Resisting Reader a Feminist approach to American Fiction, p. VII, Indiana University Press, Bloomington, 1978.

خواندن، سدها یکی از کارهای ویژه‌ی مردان بوده و در حوزه‌ی آنها به شمار می‌رفت، لذا کم کم لباس مردان به خود پوشید و کار به جایی رسید که هرگونه تلاشی برای ورود به این حوزه باید شرایط مردمحورانه‌ای را برآورده می‌کرد. گویی زن هرچه در زیان و خواندن و نوشتن بیشتر دست برد، زنانگی خود را بیشتر از دست می‌دهد، و حتی کسانی روزی به می‌زیاده گفتند: دانش علیه زنانگی و زیبایی است.^۱

جودیت فیتلی بر آن است که آن‌گاه که زن به خواندن داستان می‌پردازد، خود را همدل با آن آثاری می‌یابد که در آن‌ها زن به عنوان دشمن قهرمان داستان نمودار است و خواننده‌ی داستان باید با قهرمان این داستان‌ها خود را یکی بشمارد. این کنش دوسویه‌ی ناشی از قرائت امری عادی است و امر قرائت به‌طور طبیعی باید به چنین همدلی منجر شود و در آن هیچ نکته قابل ذکری به‌نظر نمی‌رسد. اما اگر همین خواننده زن باشد وضعیت به‌گونه‌ای دیگر خواهد بود و در آن زن خود را میان دو حالت متناقض می‌یابد. تناقض میان او به عنوان یک انسان و ترکیب روایی و ساختارمند زنانه‌ی آن. زن در این صورت مجبور خواهد بود که در تجربه‌ای فرهنگی مشارکت کند که برپایه‌ی حذف زن قرار گرفته است؛ او ناگزیر از همکاری علیه خود است.

به عنوان نمونه‌ای در این‌باره، جودیت فیتلی به حادثه‌ی مرگ قهرمان زن در رمان «وداع با اسلحه» اشاره می‌کند که اگرچه اشک خواننده‌ی فرضی زن را جاری می‌سازد ولی این اشک و اندوه نه برای مرگ آن زن بلکه به‌سبب فردیک هنری قهرمان مرد داستان است که به عنوان قربانی شرایط روزگار در متن پدیدار می‌شود. سرازیرشدن اشک زن برای قهرمان مرد سو نه برای زن‌ئ چراکه دنیای حاکم بر این رمان، دنیای مردانه‌ای است.^۲

۱- می‌زیاده، الاعمال الكامله، ج ۱، ص ۱۴۸.

2- J. Fetterly, Ibid, p. 71.

از آن زمان که نوشتار مرد شد و از همان زمان که در زبان اصل بر مذکرانگاری شد، زبان چنین رفتاری با زن در پیش گرفت. و البته هر عنصر مؤثر نیز در زبان بر اثر همین کنش مردسالار زیان، باید به اصل مذکر و مردانه‌ای ارجاع داده می‌شد. می‌زیاده به درستی ملاحظه می‌کند که مرد آن‌گاه که می‌نویسد، از راهی ساده و از یکی از دروازه‌های اصلی جهان زنانه وارد این جهان می‌شود. چراکه کشن نوشتار، اصولاً مستلزم زنانه‌شلاق سوژه است^۱ اما با این وجود این مذکر در پایان چیزی نخواهد بود جز تحکیم و ترسیح هرچه بیشتر مردانگی.

مردسالاری به‌حال تا آنجا خود را بر زن تعجیل می‌کند که حتی خود زنان نیز در این تحول مستمر در جهت مردانگی مشارکت می‌کنند. احلام مستغانمی خاطرنشان می‌کند که سخن گفتن به زیان مرد، نوشتمن را بر زن آسان کرده و روایت‌گری را هموار ساخته و امکان گفتن آن چیزی که به مثابه یک زن توانایی گفتن آن را ندارد، برای او فراهم می‌آورد.^۲ همچنین هدی برکات بر آن است که شخصیت مرد نسبت به شخصیت زن فضای پیچیده‌تر و وسیع‌تری را فراروی گوینده می‌گستراند: «چراکه گونه‌های آگاهی و رفتاری که از مردان عرب انتظار می‌رود هم وسیع‌تر و هم پیچیده‌تر از آن چیزی است که به طور عام از زن انتظار می‌رود... به دیگر سخن، زن در جامعه‌ی [واقعی] ما نمی‌تواند یکی از قهرمانان صورت‌بندی اجتماعی باشد، پس چگونه از من می‌خواهد در ساحت رمان، شخصیتی بیافرینم که در واقعیت وجودی ندارد».^۳

این سخن یکی از زنان آگاه و روشنفکر درباره‌ی هم‌جنسان خویش (یعنی زنان) است. سخنی که بی‌شک، مردسالاری و نرینه‌انگاری و مذکرکردن متن و

۱- به نقل از: بنت الشاطئی، الشاعرہ العربیہ المعاصرة، ص ۱۲.

۲- گفتگویی با احلام مستغانمی، مجله «هي» ش ۲۴، زوئیه ۱۹۹۴، ص ۳۰-۳۲.

۳- هدی برکات، بجزیده «الریاض»، ۱۹۹۴/۵/۳۰.

جامعه را عمیق‌تر خواهد ساخت، و البته به نظر نمی‌رسد که مردی با هر درجه از مردانگی بتوان یافت که سخنی بی‌رحمانه‌تر از این بگوید.

ولی سخن این‌چنین از سوی هدی برکات، رمان‌نویس عرب، در حوزه‌ی فرهنگی ما چندان عجیب و دورازانتظار نیست و می‌توان بسیاری از زنان را دید که چنین دیدگاهی دارند. از آن زمان که عایشه تموریه (از پیشگامان فمینیسم در جهان عرب، شاعر و نویسنده) به لهجه و زبان یک مرد نوشتن آغاز کرد تا به‌امروز، زن [در جهان عرب] «مردانه‌شدن» را برای فرود به حوزه‌ی ابداع و روشنفکری انتخاب کرده است.

این بالاترین درجه‌ی سلب و از خودبیگانگی است. و براساس گفته‌ی عبدالکبیر خطیبی [از اندیشمندان مطرح جهان عرب] «بالاترین حد سلطه‌ی معرفتی- آن است که فرد فرودست به مرحله‌ای از باور و پیروی‌بودگی برسد که نقطه‌ی آغاز و مرکز نقل سخن او، همان مرکز ثقل و آغازگاه‌های فرد مسلط و حاکم باشد». ^۱

۲-۵ اگرچه فرهنگ با مطرح کردن واژگانی همچون «بشری» و «انسانی» سعی دارد نشان دهد که دارای درون‌مایه و دلالتی فراگیر است ولی کاوشی موشکافانه در دلالت واژه‌ی «انسانی» ما را به این نکته رهنمون می‌سازد که آن‌چه فرهنگ به نام «انسانی» مطرح می‌کند، درواقع امری «مردانه» است. چگونه می‌توان پذیرفت که واژه‌ی «انسان» به طور برابر بر مرد و زن دلالت می‌کند درحالی که این مرد است که از لحاظ تاریخی بر نوشتار و قرائت در حوزه‌ی زبان سیطره یافته و فرهنگ را برپایه‌ی الگوها و نمادهای خویش بنا کرده است.

وضعیت و حالت این اصطلاح [یعنی دلالت برابر واژه‌ی انسان بر مرد و زن] همچون وضعیت دعوت به برابری زن و مرد است. دعوتی که درواقع درون‌مایه‌ای ضدزن داشته است چراکه دعوت به برابری زن و مرد به معنای

۱- عبدالکبیر الخطیبی، *التقد المزدوج*، ص ۱۵۸، دارالعوده، بیروت، د.ت.

فراگیرترشدن «مردانگی» در جامعه و حذف «زنانگی» و درنهایت اجبار زن به «مردانه شدن» است.

گارودی خاطرنشان می‌کند که «بیانیه حقوق بشر» درواقع چیزی نیست جز تحکیم و ترسیخ حقوق مرد^۱ و به طور مشخص مردان سفیدپوست. به عبارتی دیگر تقویت سلطه‌ی فرادستان است که همیشه می‌دانند چگونه واژگان و اصطلاحات را به سود خویش به کار گیرند و البته آن‌گونه که خود گارودی می‌نویسد: «بازی‌کردن با نظر عامه به وسیله‌ی سخن‌وری و کاربرد واژگان همیشه کلید قدرت بوده است». (ص ۱۳۸)

و همان‌گونه که عادت بر این است فروودست در جهت تحکیم قدرت افراد حاکم حرکت کند، زن نیز با رفتن به دنبال اصطلاح «انسانیت» و رد اصطلاح «زنانه کردن»، قدرت این انسانیت مردانه را افزایش می‌دهد. به عنوان نمونه، مجله‌ی «الکاتبه» چاپ لندن در مقاله‌ها و تحقیقات خویش، با نفی آموزه‌ی «زنانه کردن» زبان به صراحة ووضوح بر «انسانی کردن زبان» و «ادبیات انسان‌گر» و «مؤلف انسانی» تأکید می‌کند و گویی با این کار در فرایند مردانه شدن زن و تحکیم نقش زن در فرایند مردانه کردن زبان مشارکت می‌کند. شاهد مدعای نیز آن است که یکی از نویسنده‌گان زن مجله اعلام می‌کند که مردانی همچون احسان عبدالقدوس و سلیمان فیاض و طاهر وطار بیش از خود زن پرده از دلالت‌های زنانگی برداشته‌اند.^۲ این نویسنده با این سخن گویی زبان را به مرد وامی گذارد تا خود رشته کلام در سوره زن را به نیابت از زن به دست گیرد. چراکه آن‌گونه که پیداست مرد در نوشتن، زیردست‌تر از زن است؛ درست همچون آشپزی و آرایشگری و ساختن وسایل آرایشی و تزئینی.

۱- گارودی، ص ۳۷.

۲- مجله «الکاتبه» العدد الثاني، ژوئن ۱۹۹۴، ص ۳۷ و نیز ص ۵.

۳-۵ آیا «مردانه شدن» تنها راهی است که یک زن در آوردگاه فرهنگ می‌تواند برگزیند؟ یا آن که راه حل دیگری نیز وجود دارد؟ راه حلی نهفته در زبان که در انتظار زن است تا پرده از آن بردارد؟

گویا بنت الشاطی خیلی زود به این نکته پی برد که زن راههای دیگری جز مردانه شدن دارد،^۱ اما این راه بسیار پیچ درپیچ و دشوار است. مثالهای بسیاری بر این دشواری و پیچیدگی می‌توان آورد همچون پرسش‌های زیر که شوشا نا فیلمان مطرح می‌کند:

آیا همین که فاعل، زن باشد کفايت می‌کند تا به مثابه یک زن (ونه یک مرد) سخن بگوید؟

آیا سخن زن به مثابه زن برپایه اسباب و علل بیولوژیک قرار دارد یا برپایه تصوری تئوریک و استراتژیک...؟ نیز اینکه آیا مسئله‌ای فیزیولوژیک است یا قضیه‌ای فرهنگی؟^۲

والبته همین پرسش‌ها را می‌توان در موقعیتی که زن به مثابه زن به «قراثت» می‌پردازد پرسید.

این‌ها پرسش‌هایی است برآمده از آموزه‌ی «زنانگی و فرهنگ» و نه [آنچنان‌که برخی برآند] «مردانه شدن و فرهنگ». بالاخره آیا زن توانایی فهم زنانگی خویش و تبیین آن را در خود دارد یا اینکه افرادی همچون احسان عبدالقدوس در تبیین واقعیت و درون‌مایه‌ی زن از خود او توانترند؟

واقعیت آن است که مرد، زن را بهشیوه‌ای درست بازخوانی نمی‌کند و این ناتوانی نه از سر آن است که مرد خواهان آن نیست بلکه اساساً او قادر به این کار نیست و پشتونه‌ی فرهنگی مردسالار به وی اجازه‌ی فهمیدن زن به مثابه زن را نمی‌دهد. مرد در بسیاری از مثل‌ها و لطیفه‌ها و حتی در گفتمان فلسفی در مورد زن اعتراف می‌کند که زن را نمی‌فهمد و اینکه زن معماً عجیبی است.

۱- بنت الشاطی، الشاعرہ العربیہ المعاصرة، ص ۹.

2- J. Culler, Ibid, p. 49.

زن هم با استعاره و تشبيه این ناتوانی مرد را در فهم زن و نیز توانایی زن را در این امر بیان می‌کند و به عنوان نمونه‌ای از این استعاره و تشبيه می‌توان به داستان‌های هزارویک شب و نقش شهرزاد اشاره کرد که در واقع نامه‌ای غیرمستقیم به مرد است که به او بیان می‌کند که زن را نمی‌شناسد و این پیشنهاد را در برابر او قرار می‌دهد که این کار (فهمیدن زن) را به خود زن واگذار کند که از او در این کار تواناتر و آگاه‌تر است.^۱

در یکی از رمان‌های «سوزان کلاسیبل» خلاصه‌ای رخ می‌دهد که جودیت فیتلی آن را بر همین پایه (توانایی زن در فهم امور زنانه) تفسیر می‌کند. در این رمان داستان قتلی پیش می‌آید که مردان بازپرس نمی‌توانند معماهی آن را حل کرده و به سرنخی دست یابند و بنابراین از یک زن یاری می‌طلبند و این زن پرده از این نکته بر می‌دارد که قتل به وسیله‌ی همسر مرد مقتول رخ داده است. او البته از اوضاع آشپزخانه و قرائت آن به این نکته می‌رسد. چراکه آشپزخانه (آن‌گونه که فیتلی می‌گوید) متن زنانه‌ای است که فهم آن به وسیله‌ی قرائت زنانه میسر است.^۱

بررسی حالت‌های طلاق در ایالات متحده نیز پرده از چیزی همانند این بر می‌دارد. مرد ناگهان خود را در برخورد با شخصیتی از زن می‌باید که در انباشته‌های فرهنگی خویش سراغی از آن ندارد. زن تغییر کرده ولی مرد هیچ آمادگی برای این تغییر ندارد و در پی همان زن الگو و ساختاری بر می‌آید که در ذهن خویش سراغ دارد و پسون آن را نمی‌باید، دست به طلاق همسر خویش می‌زند. این شوک ناگهانی به حدی رایج است که هشتاد درصد آمار طلاق در همان دو سال اول زندگی مشترک رخ می‌دهد. این بدان معنا است که روابط زن و شوهر با بحران شدیدی رو به روست که نتیجه‌ی تغییر بنیادین در فرهنگ زن و نگرش او نسبت به خود و مرد است. دو طرف ازدواج (زن و مرد) هنوز به

1-Elizabeth Flynn and Patrocinio Schweickart (ed): *Gender and Reading*, pp. 147-149, The Johns Hopkins University Press Baltimore, 1986.

توافقی دست نیافته‌اند و تا به امروز آموزه‌ی فرادستی یکسویه‌ی مرد، اساس زندگی مشترک است. بازتاب این آموزه در برخورد مردان آمریکایی با زن در منزل نمایان است. رسانه‌ها بیان می‌کنند که نیمی از زنان آمریکایی در خانه مورد ضرب و شتم قرار می‌گیرند و در سال ۱۹۹۳ هزار زن به دلیل خشونت‌های خانوادگی جان خود را از دست داده بودند.^۱

بدین سبب است که واژه (Female Empowerment) اصطلاحی مبهم باقی مانده است، به گونه‌ای که یکی از مترجمان زبان روسی درباره‌ی ابهام موجود در این اصطلاح می‌نویسد: «من نمی‌توانم واژه‌ای متراffed با آن را در زبانی به جز زبان انگلیسی بیابم». ^۲

مشکل آن نیست که واژه‌ای متراffed و همارز با این واژه در زبان‌های دیگر یافت نمی‌شود. عمیق‌تر از این، مشکل در خود مفهوم و در فرض عجیب و دور از ذهنی است که در پس آن نهفته است. چراکه فرهنگ‌های دیگر به خواسته و موضوع زنانه‌ای همچون این، عادت ندارند.

۴-۵ زن آغاز به کشی مثبت می‌کند و از عبارت «نوشتن همچون مرد» دوری می‌گزیند. عبارتی که اگرچه پیش از این عبارتی در مدح زن تلقی می‌شد همان‌گونه که آلیسا اوسترایکر می‌نویسد (ص ۱۴۶)۔ اما اینک این مدح و تحسین تنها تعدادی اندک از زنان را شادمان می‌کند. توصیف زن به مثابه کسی که به مانند و همچون یک مرد می‌نویسد، به معنای آن نیست که زن همه‌ی توانایی‌های خویش را به کار گرفته است. بلکه بدان معناست که زن، توانایی اندیشیدن و تنظیم اندیشه‌ها و حکم صادرکردن و حتی بحث و جدل را دارد، ولی با احساسات زنانه‌اش کسی را آزار نمی‌دهد.

۱-اطلاعاتی از تلویزیون‌های ایالات متحده‌ی آمریکا.

۲-روزنامه‌ی «الشرق الاوسط»، ۱۹۹۴/۹/۲۳.

در هر حال نوشتن همچون مرد برای کسی که مرد نیست، پدیده‌ای است مستلزم انکار پیکر و احساسات؛ برخلاف مردانی که همچون مرد دست به نوشتن می‌برند.

این جهشی تئوریک است که آلیسا اوسترایکر را به سوی محتمل‌دانستن ایجاد ادبیاتی غیرجنسیتی (genderless) سوق می‌دهد. بدان معنا که هراندازه زن توانایی‌های خویش را بشناسد، نوشتن زنانه به آزادی و گشودگی بیشتری دست می‌یابد. زن هرچه بیشتر به عنوان زن به نوشتن پیروزدازد و هرچه بیشتر بر زنانگی خود پافشاری کند بر توانایی‌های او افزوده‌تر خواهد شد و اگر این فرایند پیرو اصل "هنر تابع زندگی است"، تداوم یابد ما شاهد روزی خواهیم بود که در آن معنای حقیقتی زن به مثابه زن و مرد به مثابه مرد و نیز معنای واقعی کلمه‌ی «انسان» را می‌فهمیم.

گام نخست در راه رسیدن به این هدف پایان‌دادن به نفوذ مردانه بر قرائت است، که البته از راه تحول خواننده‌ی زن به فاعل و کشنگری آگاه میسر می‌شود که متن را می‌شناسد و در برابر گستالت از آن مقاومت می‌کند و تسلیم اراده‌ی آن کس نمی‌شود که آن‌گونه که باحثه البادیه می‌گفت او را به بردگی کشانده و سپس در راه آزادکردن او نیز استبداد به خرج می‌دهد. اصطلاح «قرائت زنانه» محقق نخواهد شد مگر با مقاومت در برابر نژادگرایی مدرسالارانه.^۱

یکی از نشانه‌های این اصطلاح (قرائت زنانه) آن پدیده‌ای است که در حوزه‌ی آگاهی زنانه، کم‌کم جای خویش را باز می‌کند. یعنی آوردن ضمایر زبانی غیرجنسیت‌دار و بی‌طرف در متن و نوشтар. در این راستا برخی از نویسنده‌گان سعی کرده‌اند ضمایر مؤنث را در زبان جای دهند و بدین سبب به عنوان نمونه ضمیر دوگانه‌ی He or she (هو او هی) را در نوشته‌های خویش بیاورند. نیز برخی سعی کرده‌اند تا با آوردن هر دو حالت مؤنث و مذکور در افعال در سطح متن زبانی، زبان را از حالت تجریدی و انتزاعی [که در آن زیرنفوذ ناخودآگاه

1-J. Culler: On Deconstruction, pp. 52-56.

مردسالاری است] بیرون آورده و هر دو حالت آن را در ظاهر به نمایش بگذارند. در این راستا شاهدیم که حتی یکی از نویسندهای زن در اشاره به «گرگ» در جایی که سخن از همه‌ی گرگ‌ها می‌کند، تنها از ضمیر مؤنث استفاده می‌کند.^۱ این تلاش‌ها حکایت از آگاهی روشی نسبت به مشکل ضمایر و جنس در زبان است. پرسشی که اینک مطرح می‌شود آن است که آیا این تغییر تنها یک تغییر ظاهری و صوری است یا ریشه در یک استراتژی فرهنگی استوار دارد...؟ زن تجربه‌ای تلخ از این تغییر فرمایته و صوری پشت‌ستونهاده است. تجربه‌ای که گارودی این‌گونه به آن اشاره می‌کند «کار بیرون از خانه، دقیقاً زنگ و بوی کار پیشین زن در خانه را گرفت و وی از خیاطی در درون منزل به نساجی و تولید پوشان و از آشپزی در آشپزخانه منزل به خدمت‌کاری در رستوران‌ها تغییر نقش داد... همچنین نقش پرستاری از خانواده، او را به سوی حرفه‌ی پرستاری و مددکاری اجتماعی کشاند». (ص ۱۰۴)

آیا این تنها یک تغییر ظاهری و شکلی است که او را به سوی از خودگستاخی منظم‌تر و مؤثرتر سوق خواهد داد؟ و نیز آیا به کارگیری ضمیر مؤنث همچون فرایند تحول از آشپزخانه‌ی خانه به رستوران شهر خواهد بود؟

راه زن به جایگاه زبانی و به حوزه‌ی زبان، تنها از طریق تلاش آگاهانه درجهت ایجاد ارزش‌های ابداعی برای زنانگی و ورود امر زنانه به حوزه‌ی ابداع و کنش‌گری ادبی خواهد بود؛ ابداعی که صدالبته رقیبی همپایی مردانگی بهشمار آید. نیز این راهیابی از طریق نوشهای میسر خواهد بود که از ویژگی‌هایی زنانه برخوردار باشد؛ و نه از طریق «مردانه‌شدن» بلکه از طریق ارزش‌های ابداعی - هنری وارد حوزه‌ی متن شود که «زنانگی» را از ارزشی همپایی «مردانگی» برخوردار کند.

این مسئله‌ای است که ما آن را در فصل‌های بعدی کتاب بررسی خواهیم کرد.

تبرستان
www.tabarestan.info

فصل دوم

تدوین امر زنانه

تبرستان

۱

بارزترین تصویری که از زن در دوران پیش از نوشتار (نوشنزن) ارائه شده است، تصویر «شهرزاد» قهرمان داستان‌های هزارویک شب است که در آن نه تنها به گفتار و حکایت‌گری یعنی تألیف صرف می‌پرداخت بلکه با مرد و نیز همراه با او، از یکسو با مرگ رویه‌رو بود و از سوی دیگر از ارزش اخلاقی و معنوی خویش دفاع می‌کرد.

او سخن می‌گفت و مرد گوش فرامی‌داد و با سکوت وی مرد یک روز تمام در انتظار پایان این سکوت می‌ماند تا شهرزاد بار دیگر سخن بگوید و سلطه‌ی زبان و متن را بر او تحمیل کند.

بدین سبب بررسی تصویر زن از طریق شهرزاد در واقع بررسی یک دوران فرهنگی و تمدنی همه‌جانبه است؛ نیز این کار فهم دوباره‌ی تاریخی است که پرده‌ی از زن به مثابه یک الگو و نیز به مثابه یک کنش و یک زبان برمی‌دارد و در پایان مخیله‌ی فرهنگی عرب و جایگاه زن در آن را بازمی‌نمایاند.

از آنجا که چهره‌ی شهرزاد در «هزارویک شب» به عنوان زنی آمده است که سخن می‌گوید و حکایت‌گری می‌کند، می‌توان در این چهره چیزی از مبارزه‌طلبی و تلاش برای بقای نوع و بقای جسدی و دلالتی جنس مؤنث وجود دارد. این تنش برپایه‌ی جادوی زبان (جادوی بیان) و براساس بازی مجاز و روایت‌گری بنا شده است. بازی‌ای که ریشه در عمق کنش زبانی و اسطوره‌ای دارد. در

اسطوره‌شناسی یونانی، مرد برای به دست آوردن و تصاحب زن دست به کارهای گوناگونی می‌زند. به عنوان نمونه در داستان زنوس و لیدا مرد به شکل پرنده‌ای درمی‌آید تا بتواند عفت زن را خدشه‌دار کند. همچنین داستان‌های زیادی درباره‌ی زنوس و دخترانی زیبا وجود دارد که وی گاه در آن‌ها به هیأت آبشاری از طلا درمی‌آمد و گاهی دیگر در لباس گاو نر خوش‌ترکیبی ظاهر می‌شد که کمر پیش دخترکی زیباروی خم می‌کند تا آن دخترک سوار او شود و آن گاه او، آن دخترک را به جایی خلوت می‌برد و آن را تصاحب می‌کرد.
گاو نر، پرنده و آبشار زرین، در اسطوره‌های یونانی دام‌هایی هستند که مرد آن‌ها را برای به دام انداختن زن به کار برد است.

زن در مخلیه‌ی عربی پیس از آن‌که مدت‌ها موضوع چنین دام‌هایی بود- دجاج تحول و دگرگونی عمیقی شد که در داستان شهرزاد و همسر او در کتاب هزارویک شب شاهد آن هستیم. همسر شهرزاد، مردی بود که خلوت او با دختران به معنای مرگ آن‌ها بود و هر دختری را که با او خلوت می‌کرد، می‌کشت. تا جایی که شهر خالی از دختران جوان شده بود و وزیر او تمام شهر را می‌گشت و حیران و سرگردان دربی دختری بود که با سرور او همبستر شود و البته پس از ازاله‌ی بکارت او را بکشد. اما در این میان شهرزاد دختر وزیر داطلب شد تا زنان را از این بلای مردانه راحت کند.

شهرزاد آمده بود تا با سلاح زیان در برابر مرد مقاومت کند و به همین سبب او را تبدیل به «شتونده‌ای» در برابر «روایت‌گری» خود ساخت و او را وارد بازی پیچ در پیچ مجاز کرد و در دام متی گشوده انداخت؛ متی که برپایه‌ی پراکنش، تداخل، تحول و گوناگونی قرار گرفته است. بدین ترتیب مرد در این جادوی جدید (إنَّ منَ الْبَيَانَ لِسُحْرًا)^۱ گرفتار می‌شود.

۱-New Larousse Encyclopedia of mythology, Hamlyn, London, 1974, p. 105.

۲- روایتی است از رسول اکرم(ص)، بنگرید به الجرجانی، دلائل الاعجاز، ص ۳۷ و ۱۳، دارال المعارف، بیروت ۱۹۷۳.

این بازی مجاز راهی بود برای اهلی کردن موجودی وحشی؛ رام کردن و پروراندن مرد برای مدتی معادل هزارویک شب که البته دوره‌ای است معادل زمان طبیعی بارداری و شیردهی. زن بدین سان مرد بالغ (وحشی) را وارد رحم و آغوشی مجازی می‌کند و او را به یک شیرخوارگی شبانه عادت داده تا مرد هر شب منتظر او می‌ماند و همچون یک کودک که از شیر مادر روزی می‌گیرد، روزی خود را از زن گرفته تا آن که در پایان کامل‌آرام و اهلی شده و برتری و سلطه‌ی وی فروکاسته گردد.

این آوردگاه، روشن‌ترین صورت تنش میان زن و مرد و آشکارترین نمونه به کارگیری زبان از سوی زن است. زن آن‌گاه که فهمید چگونه از زبان سود ببرد و چگونه از آن «مجازی» نمادین و کدبندی شده بسازد در این بازی پیروز شد. ثمره‌ی این بهره‌گیری از زبان، تحول زن از یک موجود شکست‌خورده سو زنده‌به‌گور- به جایگاه یک شریک و انباز است.

از آنجا که شهرزاد به عنوان صاحب گفتار در متن ظاهر می‌شود، نخستین پرسشی که به ذهن می‌رسد پرسش از کیستی مؤلف (چه زن و چه مرد) است؛ آیا شهرزاد حکایت‌گر واقعی است یا آن‌که تنها یک شخصیت داستانی است که مردی او را ساخته که آن متن را نوشت و در خیال خویش پرورانده است؟ به عبارت دیگر، آیا شهرزاد تنها یک میهمان زیباروی در متن است یا اینکه صاحب خانه است و مادر این کردک؟

۲

۱-۲ متن - زن

میان داستان هزارویک شب به مثابه یک پیکره‌ی متنی و پیکر زنانه، همسانی‌های فراوان وجود دارد؛ بهویژه از لحظه تولیدمثُل و زایمان. چراکه هر

داستان از داستان‌های هزارویک شب، در رحم و در درون خویش داستان‌های دیگری دارد که از بطن آن خارج می‌شوند. بدین ترتیب متن داستان پیکری زایا و دارای قابلیت بازتولید است. نخستین شب این متن ادامه می‌باید تا به هزارویک شب متنه شود که در پس آن‌ها قهرمان روایت‌گر متن دارای سه فرزند پسر باشد (رجوع شود به شب آخر). می‌توان دید که چه شباهتی میان زبان مجازی و زن از لحاظ فرزندآوری و تولیدمثیل است. تناول و تکثیر زن همسانی بسیار با روایت‌گری زن در این شب‌ها دارد؛ روایت‌گری که همچون شیردادن و پرورش شوهری وحشی صفت (شهریار) از سوی قهرمان روایت‌گر، ادامه می‌باید.

شهرزاد، هزارویک شب (یعنی سی و سه ماه) را پشت‌سر گذاشت. مدتی که طبق آیه‌ی کریمه‌ی (حمله و فصاله ثلاتون شهرآ – احقاف/۱۵) معادل دوران بارداری و شیردهی است. او این مدت را صرف پرورش موجودی وحشی صفت و نگهداری از وی به مثابه یک کودک بی‌نوا کرد و به او آرامش و سلامت روحی و روانی عطا کرد، همچنان‌که سه فرزند پسر برای او به دنیا آورد تا حافظ اسم و نسب (و نیز آبروی) وی باشند.

بدین‌گونه می‌توان شهرزاد و هزارویک شب را به همراه هم، چه در پیکره و چه در دلالت‌گری، یک متن زنانه انگاشت؛ نه تنها به سبب شرایط متعدد هرکدام از این دو بلکه همچنین به سبب ویژگی‌ها و جنبه‌های فریبنده و خارق‌العاده و معماگونه‌ی متن و سلطه‌ی جنبه‌ی عاطفی و خیالی در آن.

این همسانی‌ها، ما را به طرح پرسشی مهم درباره‌ی مؤلف (زن یا مرد) متن می‌خوانند.

چه کسی هزارویک شب را تألیف کرده است؟ آیا مؤلف، مرد (یا مجموعه‌ای از مردان) است یا زن؟ و نیز اینکه آیا این متن زنانه، برآمده از تخیل یک مرد است یا تخیل یک زن؟

هزارویک شب متنی مجھول‌النسب است و نام مؤلف آن از قلم افتاده است. حتی در نخستین ترجمه‌ی این اثر به زبان انگلیسی که نام شب‌های عربی را بر

خود داشت، نام (زن یا مرد) مترجم از قلم افتاده است^۱ و ما هیچ نشانی از اصل و نسب متن به جز خود متن نداریم. متن هزارویک شب کودکی است که مادرش شناخته شده است ولی پدرش ناشناس است که در آن سخن می‌گوید و با گفتن جملاتی همچون «پادشاها، این گونه به ما رسانده‌اند که...» (جمله‌ای که هزارویک بار در طول هزارویک شب آن را می‌شنویم) سخن را به خویش نسبت می‌دهد. بدین ترتیب این زن است که سخن می‌گوید و روایت می‌کند و پرسش آن است که آیا این گوینده‌ی روایت‌گر خود نیز این گفتن را تأییف کرده است؟

ما آن‌گاه که چنین پرسشی را مطرح می‌کنیم، درواقع دربی آنیم که با تمایزناهان میان مفهوم تأییف و مفهوم تدوین (گردآوری) به پاسخی درخور پرسش برسیم. ما برآنیم که اگرچه مرد این متن را گردآوری و تدوین کرده ولی تأییف و تخیل و روایت‌گری در آن از آن زن است. مدعای این فرضیه آن است که داستان‌های هزارویک شب، حکایت‌های زنان و داستان‌سرایی آن‌ها در طول شب‌ها است و مرد در این میان هیچ نقشی جز تدوین و گردآوری این داستان‌ها نداشته است و البته این کار را نیز از سر قدردانی و تحسین داستان‌ها انجام نمی‌دهد؛ چراکه نام خود را بر متن مکتوب این داستان‌ها نمی‌نهد تا بدین ترتیب آن را اندک مایه انگاشته و برتری خود را بر آن نشان دهد.

وقتی که متن خود گواهی بر خویش و نشانه‌ی هویت خود باشد، پس بازگشت به آن، دری خواهد بود برای یافتن پاسخ درست و تأکید مدعای ما مبنی بر زن‌بودن مؤلف.

۲-۲ بررسی آنچه در متن پیرامون فرمان شاه پیش از شب نخست آمده است، به علت و سبب داستان‌ها اشاره دارد. شهرزاد به عنوان زنی فدایی به صحنه می‌آید که به رویارویی با مرگی حتمی رود؛ مرگی که سرنوشت تمامی دختران

۱- مترجم نخست آن به انگلیسی شناخته شده نیست. بنگرید به محسن جاسم الموسوی، الف لیله و لیله فی الأدب الانجليزی، ص ۷۰ و ۷۷، منشورات مرکز الإنماء القومي، بيروت، ۱۹۸۶.

است. سرچشمه‌ی این سرنوشت، بدینه مرد نسبت به زن است. او زن را موجودی خیانت‌کار می‌بیند که به سرور و آقای خود خیانت ورزیده، آبروی او را می‌برد و بنابراین باید بمیرد. شهریار البته تجربه‌ای پیشینی از سرگذرانده که بر این گمان بد نسبت به زنان انگشت تأیید می‌نمهد. همسر نخست او، به وی خیانت کرده و البته او شاهد داستانی دیگر از خیانتی مشابه بوده است. (برای توضیح بیشتر رجوع کنید به داستان عفریت، ج ۱، ص ۱۷)

بنابراین ما در این متن در برابر مردی هستیم که همار بیماری سوء‌ظن و انتقام‌جویی است و در برابر، چهره‌ی زن به مثابه موجودی حیله‌گران و خائن نمودار می‌شود. مردی بیمار و زنی خیانت‌کار. این تصویر زندگی بشر در آغاز کتاب «هزارویک شب» است.

در برابر این تصویر، در پایان کتاب چشم‌اندازی رو به روی ما گشوده می‌شود که این تصور را محو می‌کند، تصویری که در آن ما شاهد مردی سالم و شفایافته از بیماری و همسری خوشبخت و سه فرزند پسر هستیم (رجوع شود به شب آخر). در فاصله‌ی میان این دو تصویر متضاد، از نخستین شب تا شب آخر، حوادث و داستان‌های فراوانی پیش آمد که همگی برخاسته از خیال و روایت‌گری شهرزاد بوده‌اند. آنچه در این میان رخ داد، چیزی شبیه به جلسات درمانی روان‌شناسان در عصر کنونی است. شهرزاد، به مدت سه سال هر شب، شوهر خویش را به پای گفتار می‌نشاند و او را با استفاده از زبان و حکایت‌گری رام و در میان می‌نمود و گفتارهای متعدد برای او می‌آورد تا آن‌که از یک سو او از بیماری نجات یافته، از سویی دیگر همه‌ی دختران شهر از مرگ رها شوند. بنابراین سبب وجود این متن یک مبارزه‌ی زنانه برای زنان و دفاعیه‌ای از جنسی از دو جنس بشریت و پاسداری از پیکر و نیز فرهنگ و دلالت‌های آن است.

شب عروسی (شب شادمانی) در آغاز داستان، همزمان، شب مرگ بود. در این تصویر، صورتی مجازی و استعاره‌ای از غلبه و نفوذ مرد بر پیکر زن در شب ازدواج و واردشدن بر زن و پس از آن سیطره بر پیکر زنانه و واداشتن آن به

تسلیم نهفته است. تلاش‌های شهرزاد در رویارویی با این دیدگاه، در واقع تلاشی بود برای نجات پیکر زنانه از این موجود وحشی درنده و نیز تلاشی برای قانع‌ساختن مرد به نیاز خویش به این پیکر؛ تا پس از گذشت هزارویک شب پر از زبان‌آوری و روایت‌گری - مردانی همانند وی برایش به ارمغان آورد. این درمانی است زنانه برای مرد که از راه زبان و با بهره‌گیری از مجاز و روایت‌گری انجام می‌گیرد.

۳-۲ اگر متنی که بازتولید می‌کند ضرورتاً متنی‌زنانه باشد، پس آن‌گاه درون‌ماهی اساسی داستان‌های هزارویک شب، آن است که این متن بی‌پایان و نافروبسته است. متنی گشوده و با قابلیت‌های کنش متقابل که پایان هر متن از آن متنی نو از قهرمان داستان است. به همین دلیل، درست همچون زایش داستان‌ها از همدیگر، زن روایت‌گر هزارویک شب نیز، زایمان می‌کند و سه فرزند پسر به دنیا می‌آورد تا بدین ترتیب متن همچنان در برابر نسل‌های بشری گشوده بماند و حتی پس از پایان هم بازتولید شود و متنی زایا باقی بماند.

همچنین اینکه «هزارویک شب» متنی گشوده است، بدان معناست که متنی ناتمام و غیرثابت نیز است که روایت‌های مختلف از آن وجود دارد، تا آنجا که امکان دست‌نهادن بر یک متن به عنوان متنی اصیل و تشخیص متون دست‌پرداز، دیگر از میان رفته است. هزارویک شب، یک متن «مشاع» است؛ کنیزی است در بازار برده‌فروشان که هر که دست بر او نهاد، مالکش می‌شود. او نه دارای همسر است و نه دارای خانواده؛ تنها نام نخست بر خود دارد؛ نامی بدون نام خانوادگی؛ عنوانی بدون مؤلف؛ یک کنیز.

او جاریه (کنیز) است و تمام دلالت‌های نهفته در واژه‌ی «جاریه» [که از مصدر جری به معنای جریان یافتن می‌آید] را در خود دارد. چشممهای جاری و نیز حکایت‌هایی جاری؛ جریان یافته همچون آبی جوشان و سیال. این زن - کنیز، دارای آغاز و پایان روشنی است ولی آنچه در میان این دو می‌آید داستان‌های واسطه و رحم متن و اعضای آن - مسائلی قابل قبض و بسطاند. این تعدد و تنوع

موجود در متن ما را به یاد تکثیر و امتداد یافتن پیکر زن در زمان بارداری و زایمان می‌اندازد. برخی از پژوهش‌گران بر آن هستند که هزارویک شب را نمی‌توان متنی واحد و یکپارچه نامید.^۱ همچنین ترجمه این شب‌ها به زبان‌های اروپایی مترجمان خویش را از راه بهدر کرده است تا در آن به دخل و تصرف و افزایش و کاهش پردازند.^۲

این است پیکر مؤنث که قابلیت امتداد یابن و قبض و سیط را دارد، درست برخلاف پیکر مردانه که نه تغییری می‌کند و نه امتداد می‌یابد.

این دو متن، یعنی هزارویک شب و پیکر زنانه، تا آنجا به هم شبیه‌اند که هردو در ترازوی ارزیابی از وضعیتی همسان برخوردار می‌شوند. همان احکامی که براساس عرف جاری فرهنگ در مورد هزارویک شب صادر می‌شوند، در مورد زن نیز صادق‌اند. و البته یک گفته‌ی قدیم عربی وجود دارد که برطبق آن این کتاب، متشکل از داستان‌هایی است که تنها مناسب نادانان و افراد فرمایه و زنان و کودکان است.^۳ در غرب نیز گفتاری این‌چنین درباره‌ی این کتاب آمده است که آن را درخور شان افرادی می‌داند که دارای عقلی فرومایه‌اند.^۴

درست چنین دیدگاهی درباره‌ی زن نیز می‌توان یافت و چرا این گونه نباشد؟ مگر هردو، پیکری مؤنث نیستند؟

۲- یکی از نشانه‌های زنانگی متن، پیش‌آمدن آن در شب و نهفته شدن آن در روز است. شهرزاد تا برآمدن صبح سخن می‌گوید و همزمان با طلوع روشانی روز، دم فرومی‌بنند. متین پوشیده و پنهان که از شب به عنوان حجاب و پرده‌ای

۱- عبدالکبیر الخطیبی، *فی الكتابة والتجربة*، ص ۱۱۵، ترجمه محمد براده، دارالعوده، بيروت، ۱۹۸۰.

۲- Todorov: *The Poetics of prose*, p. 66 و نیز: منذر عیاشی، *مفهوم الأدب*، ص ۱۴۹، النادی الثقافی للأدبی، جده، ۱۹۹۰.

۳- مجلة «الفصول»، ص ۱۴۷، المجلد الثالث عشر، العدد الثالث، خريف، ۱۹۹۳.

۴- محسن جاسم الموسوي، همان، ص ۷۰.

بهره می‌گیرد. این متن همچنین در سحر و در مرزهای شب آغاز می‌شود و همزمان با شب است که شهرزاد دست به تولید حکایت و روایت‌گری برای مردم شیفتی زبان و جادو شده‌ی حکایت‌گری، می‌زنند.

متنی شبانه که البته در بستر عروس و در جایگاه رازهای همسران به سر می‌برد و پرده‌ای از حجب و حیا، آن را از نظر می‌پوشاند. بدین ترتیب زبان به این حریم خصوصی زناشویی هجوم آورده، این گفتار پنهانی را فاش می‌کند تا خوانندگان هزارویک شب به سخنان این زن با شوهر خویش گوشی فرادهند و بازی‌های روایی و زبانی و حیله‌های مجازی او را بیینند. بدین‌سان خواننده وارد حوزه‌ی کاملاً خصوصی زناشویی می‌شود؛ اما تنها در حدومرز شنیدن. او به متنی گوش فرامی‌دهد که هزارویک شب بر می‌آید و هزارویک روز روشن، نهفته می‌شود و چیزی آن را به سوی نور و روشنایی نمی‌تواند رهنمون شود مگر مردانی که البته به عمد خواهان نهفته شدن نام و هویت خویش بوده‌اند. متن بدین‌سان وجودی مؤنث و زنانه خواهد بود که پوشیده و پنهان است. وجودی شبانه که روشنایی روز آن را سرکوب کرده و به سکوت وادر می‌کند. سنت‌های عامیانه‌ی «قدیمی» به دختران جوان اجازه بیرون‌آمدن را در روز نمی‌دادند و او تنها در آغاز صبح و پیش از روشن شدن هوا یا در تاریکی شب می‌توانست بیرون آید. متن هزارویک شب نیز چنین است. کنیزی باکره که در سایه‌ی تاریکی شب بیرون می‌آید و با برآمدن نور، پنهان می‌شود.

۵-۲ دلالت‌گری «هزارویک شب» پایه در مفهوم «یگانه‌ی تکرارپذیر» یا «تکرارپذیر یگانه» دارد. یک حکایت به چندین حکایت منجر می‌شود و حکایت‌های بی‌شمار، در پایان جمع شده و به یک حکایت بازمی‌گردند. تکثر در این میان چیزی نخواهد بود جز صورت‌هایی متفاوت از یک پیکر یا یک روح. این دلالت در تمامی داستان‌های هزارویک شب به چشم می‌خورد. در شب پانصد و هفتاد و دوم، ما شاهد حکایتی هستیم که براساس مفهوم «تکرارپذیری یگانه» استوار است. در این داستان چشم پادشاه به کنیز وزیر خویش بر می‌خورد

و به او تعلق‌خاطری می‌یابد و برای رسیدن به این کنیز، پادشاه از در حیله وارد می‌شود وزیر خویش را به دنبال مأموریتی در نقطه‌ای از کشور می‌فرستد و پس از مسافرت وزیر سراغ از کنیز او می‌گیرد. کنیز او را شناخته و غرض او را می‌فهمد و برای آن‌که از شرّ وی رهایی یابد به وی پیشنهاد می‌کند که غذایی برای او مهیا سازد و وعده‌ی روزی خودش را به او می‌دهد. پادشاه برمی‌خیزد و کنیز را برای آماده‌کردن غذا تنها می‌گذارد. کنیز نیز نود بشقاب از غذاهای متفاوت درست می‌کند اما پادشاه آن‌گاه که طعم هر کدام از غذاها را می‌چشید تفاوتی احساس نمی‌کرد و تنها می‌دید که ظرف‌های غذا با هم متفاوتند؛ بنابراین برو به کنیز می‌کند و می‌گوید: انواع غذا بسیار اما طعم همه یکی است. کنیز نیز در پاسخ می‌گوید این مثالی است که من خواستم برای شما بیاورم. در قصر شما نود زن خوشبخت وجود دارند که هر کدام رنگی دارند ولی طعم همه‌ی آن‌ها یکی است.

تنوع و تفاوت در نهایت به همسانی منجر می‌شود؛ نود کنیز جز یک کنیز نیستند. همه‌ی زنان نیز همان کنیزند؛ همگی شهرزادند و همه‌ی داستان‌ها نیز یکی است.

در این داستان، کنیز زبان را به مثابه یک متن روایی به کار می‌برد. نود بشقاب نیز واژه‌هایی هستند که همگی یک داستان یا یک جمله را می‌سازند. غذا در این میان گزاره‌ای است که برای عترت گرفتن پادشاه می‌آید، غذا مجازی است زبانی که پیامی نمادین و رمزبندی شده را درخود دارد. پیامی که زن به وسیله‌ی آن، از این موجود وحشی در کمین نشسته، رهایی یافته و حرص و طمع او را فرونشانده و دهانش را با مجازی بسیار پردادالت که آتش شهوت او را فرومی‌نشاند، پر می‌کند، تا بدین ترتیب زن پس از آن‌که ثابت می‌کند که طعم همه‌ی نود کنیزی که پادشاه در دربار خویش دارد یکی است (درست همچون یگانگی مرد) از دست او رها شود. یک زن برای هر مرد کافی است و زبان و مجاز مسئول آن هستند که چشم طمع کار مرد را فروبسته و او را به این امر متquareد سازند. این حکایت در برگیرنده‌ی گفتمان دفاعی زنانه‌ای است که به پاسداری از زن و حریم

خانوادگی پرداخته و با جمیع کردن همهی زنان در یک زن به نام شهرزاد، در حوزه‌ای به نام زبان گامی است در جهت یکی کردن وجود زنان. یکپارچه شدن امور متفاوت و تجمع آنها در یک تن، از آنها قدرت دلالتی نافذی می‌سازد و درست همان‌گونه که در مثال غذاهای متفاوت، این غذاهای متفاوت در شکل و همسان در مزه و طعم، توانستند کنیز را از دست پادشاه نجات دهند، به همین ترتیب حکایت‌هایی متنوع در تعداد و یکپارچه در دلالت، شهرزاد و جنس زنانه را از سیطره‌ی شهریار رها ساختند. رهایی شهرزاد دو واقع نمادی بود از رهایی تمامی جنس مؤنث؛ چراکه همگی آنها یکی هستند. این درواقع معنای نهفته در هزارویک شب است. همهی این هزارویک شب، یک شب‌اند، درست همان‌گونه که همهی زنان شهرزادند و همهی حکایت‌ها یک حکایت بیش نیستند.

شب ازدواج همان‌گونه که شب آغاز بود، شب پایان نیز خواهد بود. در برخی از نسخه‌های هزارویک شب آمده است که شهریار برای پاس داشت این موفقیت شهرزاد، در شب آخر یعنی پس از هزارشب جشن زفافی برای او برپا کرد تا بدین ترتیب آغاز و پایان یکی باشد. و همهی حکایت‌ها به یک حکایت منجر شوند و همهی کنیزان نیز یک کنیز بیشتر نباشند؛ یک زن به نام شهرزاد. این معنای آن است که این گفتمان، گفتمانی کاملاً زنانه است و تنها شامل زن شده و مردان در این میان نقشی ندارند جز گردآوری این گفتمان زنانه.

۶- «هزارویک شب» البتہ، برپایه‌ی روایت‌گری «شفاهی» میان یک زن و شوهرش قرار دارد و این به معنای محدود کردن این حوزه به مسافت میان زبان و گوش‌ها است؛ میان یک پیکر و پیکری دیگر. رابطه میان فرستنده و گیرنده‌ی پیام در اینجا، رابطه‌ی ازدواج و همبستره است و فاصله در این میان رخت بریسته و جا برای نجوا و تماس مستقیم گشوده می‌شود و این دقیقاً همان حوزه‌ی زن است که «زبان» (عضو مادی بدن) در آن به مثابه تنها ابزار پیوند است؛ زن در زمان حکایت‌گری و شفاهی‌گری (یعنی دوران پیشانوشتار، ابزاری جز زبان خویش برای تماس ندارد).

البته وظیفه این ابزار نزد مرد بسی متفاوت از کارکرد آن در نزد زن است. مرد زیان خویش را برای خطابه راندن و تماس با تودهها به کار می‌گیرد، زن اما در حوزه‌ای محدود به حکایت‌گری شفاهی مشغول است؛ درست همان‌گونه که شنونده‌ی شهرزاد یکی است. این همان حوزه‌ی کاملاً مرزبندی شده و محدود زن است.

بدین‌سان، لذت‌گرفتن از داستان‌گویی که در این رابطه زناشویی شاهد آنیم، بهره‌ای مردانه بود و در این راستان نیز شهرزاد از تمامی امکانات زبان سود برد. امکاناتی همچون شعر و مثل و تخیل و مجاز، درست آنچنان‌که یک زن از تمام امکانات آشپزخانه برای لذیدکردن غذای مرد سود می‌برد. هزارویک شب، نوعی آشپزی است که هر شب به رنگی نو، غذایی نو بر می‌آورد تا گرسنگی و طمع و آز مرد را فرونشاند. شهرزاد از طریق همین آشپزخانه‌ی زنانه، از طریق این زبان، زنانگی خویش را به کرسی می‌نشاند و خود را بر مرد تحمیل کرده و طبیعت مرد را تغییر می‌دهد تا او را پذیرد [مردی که همه‌ی زنان را حیله‌گر و خیانت‌کار می‌دید] و آن‌گونه که مرسيه به خوبی می‌بیند، همه‌ی حکایت‌های عاشقانه در هزارویک شب، ریشه در جادوی زبان دارند و هیچ‌گاه خبری از حیله‌گری و خیانت‌کاری در این داستان‌های عاشقانه نیست^۱ [تا بدین ترتیب ذهنیت بدینانه‌ی مرد نسبت به زنان و روابط زناشویی تغییر یافته و مرد، زن را به عنوان یک همراه و یک شریک پذیرد].

این مستنه، از جمله بدین معنا است که متن «هزارویک شب» متنی است زنانه، نه تنها در قهرمانان و نیز روایت‌گر زن آن، بلکه حتی در ساخت و ترکیب زبانی و این ما را بر آن می‌دارد تا به این متن به عنوان متنی با تأثیف زنانه بنگریم، حتی اگر تدوین آن را مرد بر عهده داشته باشد. البته این تدوین آثار خود را بر متن برجا گذاشته است. و اثر زیر از جمله این جایگاه‌ها است.

^۱-بنگرید به سهیر التماوى، الف ليله و ليله، ص ۰۷۳، دارال المعارف، مصر، ۱۹۶۶.

زن - کنیز

۱-۳ حکایت‌های «هزارویک شب» پایه در حوادثی واقعی دارند. حکایت می‌شود که مادر جعفر برمکی هر شب جمیع دختری باکره به فرزند خویش جعفر برمکی هدیه می‌کرد تا بکارت او را زایل گند و بدین ترتیب لذتی نصب او گردد که جوانیش را پایدار نگاه دارد.^۱ این حکایت، گویای نگرش زن به همنوعان خود و نیز به مرد است. ام جعفر (یک زن) به پسر خود (پک مرد) دختری باکره هدیه می‌کند تا بدین ترتیب جوانی و نشاط مرد را پایدار گردازد. زن، یک زن را هدیه می‌دهد تا بدین سان عنصر زنانه، ماده‌ای غذایی یا دارویی باشد که مرد به هدف تداوم جوانی خویش از آن سود می‌برد. نقش این دختر باکره به محض پایان هم‌خوابگی پایان می‌یابد تا دخترانی دیگر پس از او بیایند و خود را در اختیار این مرد قرار دهند و این‌همه با نظرات و حمایت یک مادر (یک زن) انجام می‌گیرد. قضیه‌ی اصلی در این جا نه شهوت و میل مرد بلکه شور و تلاش زن در راه برآوردن و تداوم مردانگی و قربانی کردن خود و همنوعان خویش در راه مرد است تا بدین‌گونه تنها، «کنیزی» باشد که پیکر خویش را به مرد پیشکش می‌کند تا مرد زندگی کرده و لذت و جوانی او دوام یابد.

این دقیقاً منطق حاکم بر فرهنگ زن در «دوران حکایت‌گری» (شفاهی‌گری) است. منطقی که هزارویک شب به خوبی آن را بازمی‌نمایاند.

۲-۳ از همان آغاز شهرزاد به عنوانی زنی متفاوت از سایر زنان حوزه‌ی فرهنگی و اجتماعی خویش نمایان می‌شود. همه‌ی دختران شهر در برابر مرگ سر تسلیم فرود می‌آورند و هیچ حیله و راه حلی برای رهایی از چنگ این مرد

۱- بنگرید به پژوهش الرازی نجات تحت نام «المرأة و العلاقة بالجسد» در کتاب «الجسد الأنثوي» إشراف عاشيه بالعربي، ص ۴۲، نشر الفنك، الدار البيضاء، ۱۹۹۰.

وحشی نمی‌یافتد که شبانگاه در کمین آن‌ها می‌نشست، جز شهرزاد که البته راهی برای طفره رفتن از رویارویی با این وحشی صفت داشت، اما رویارویی را برگزید و پدر خویش را قانع کرد و قدم به میدان گذاشت، درحالی که یک سلاح بیشتر نداشت: زبان.

زیان شهرزاد، مجموعه‌ای از «كتب و تاریخ‌ها و زندگی‌نامه‌ی پادشاهان گذشته و ملت‌های پیشین بود» و او هزار کتاب از تواریخ جوامع گذشته و پادشاهان و شاعران را ازیر داشت... (ص ۱۰)

زنی که هزار کتاب در ذهن خویش داشت تا به جنگ هزار شب پرور حشمت پردازد، هزار شبی که عملاً تجربه‌شان کرد. او افرون بر این هزار شب نیز یک شب را در متن سپری کرد و در آن جشن زفاف و اعلام «مادری» را برگزار نمود. اما... شهرزاد چگونه توانست از این هزار کتاب سود ببرد و نیز چگونه توانست فرهنگ گذشته را به امروز و آینده بکشاند و تجربه‌ی ملت‌ها و پادشاهان را ابزاری سازد و به وسیله‌ی آن، زیان را هر شب به حرکت درآورده و همچون تازیات‌های بر پشت مرد وحشی‌صفتی بزند و او را اهلی کرده و جنون مردانه‌اش را کنترل کند. شهرزاد بهای سنگینی برای کار خویش پرداخت؛ یعنی تغییر از یک زن آزاد به یک «کنیز». همراه با او همه‌ی زنان هزارویک شب از زنانی آزاد به کنیز بدل شدند. حتی زنانی که در موقعیت شاهی بودند همچون زیبده همسر هارون‌الرشید در برابر سرور خود کنیزی شد که رغبت‌های او را طبق خواسته‌ی او انجام می‌داد و وارد رقابت با دیگر کنیزان قصر شد و هر کنیزی که می‌خواست در بدست آوردن دل سرورش با او رقابت کند با او از در حیله وارد می‌گشت.^۱

در آغاز کتاب و پیش از روایت‌گری، شهرزاد یک خانم آزاد و دختر وزیر است و فرهنگ او نیز فرهنگ زنان آزاد است و نه فرهنگ کنیزان. او به خواندن و آموختن و حفظ تاریخ می‌پرداخت و چیزی از رقص و نواختن و رامشگری

۱- بنگرید به سهیر الهماوی، الف لیله و لیله، عصص ۳۰۲، ۳۰۳ و ۳۰۴.

نمی‌دانست؛ همان فنونی که فرهنگ کنیزانی همچون تودد بود که افزون بر آن‌چه شهرزاد در چتنه داشت، آواز و رامشگری نیز بلد بودند.^۱

شهرزاد از فرهنگ و جایگاه یک زن آزاد بهره‌مند بود و آنچنان‌که ذکر کردیم، وجه تمايزش با سایر زنان محیط نیز در اراده‌ی آزاد (برای انتخاب امر ازدواج) و فرهنگ وی بود. این مسئله او را برآن داشت تا احساس کند که نقشی سرنوشت‌ساز و انسانی بر عهده‌ی اوست. نقشی که با شور و اعتماد به نفس خاص، آن را به سراجام رساند. فرهنگ شهرزاد، تعویلی عمیق در جنس زن به‌شمار می‌رفت که نشان از بروز رفت از زمانه‌ی جهل و گنجی‌والکنی به زمانه‌ی حکایت‌گری و کاربرد زبان و فرهنگ دارد. بدین ترتیب زن که پیش از این موجودی گنج و بی‌زبان بود که در سکوت کامل تسلیم مرگ می‌شد، اینکه دارای زبان شده بود. اما این تحول تنها در یک گام محدود شد و همه‌ی گام‌هایی که زن باید بر می‌داشت را، در بر نمی‌گرفت.

هدف از این کارزار، دورساختن مرگ از جنس زن و بقای نوع بود و بنابراین وی در این راه امتیازاتی پایه‌ای به مرد داد و راضی شد تا از آزادی خویش چشم پوشد و تبدیل به یک کنیز شود تا بدین وسیله از خود و هم‌جنسان خویش پاسداری کند. وی همچنین سعی کرد به مرد ثابت کند که نیاز مرد به زن همچون نیاز یک سرور به بنده است. درست همان‌گونه که ارسسطو می‌گفت: «زن برای مرد ضروری است، همچون ضرورت بنده برای سرور».^۲

برپایه‌ی همین تحول زن از یک موجود آزاد به کنیز، حکایت‌های هزارویک شب، گرد یک مفهوم مرکزی چرخیدند و آن اینکه زنان، تنها برای مردان آفریده

۱- کتاب «الف لیله و لیله»، ج ۲، ص ۴۸۹ و ج ۳، ص ۱۵، المکتبه الثقافیه، بیروت، ۱۹۸۱.

۲- بنگرید به تزویتان تودورف: فتح آمریکا، ص ۱۸۲، ترجمه بشیرالسباعی، سینا للنشر، القاهره، ۱۹۹۲.

زن و زبان

هذا اپن درست خلاف آمد آن چیزی است که در قرآن کریم آمده است؛^۱ یعنی آن آید که می فرماید: «و مخلقت الانس و الجنَ إِلَّا يُعْبُدُونَ» [من بشر و جنیان را نیافریدم مگر برای آن که مرا پیرستند] (ذاریات، ۵۶)، و اشاره به سبب آفرینش وجود است.

برهمین اساس، آن گونه که سهیر قلماری ملاحظه می کند، عشق آزاد در این حکایت‌ها جایی ندارد^۲ و عشق مردان آزاد به زنان آزاد را که در اشعار عرب بهوفور یافت می شود در این کتاب نمی توان دید و هدف‌زنانی که وارد داستان می شود [یا کنیز است یا] مستقیماً تبدیل به کنیز می شود و این قصیه حتی در مورد اجنه و ملکه‌های بیگانه نیز صادق است. در داستان عزیز و عزیزه خواننده بهروشنی می بیند که «قهرمان، ملکه‌ای دور از دسترس را دوست می دارد و این زن تا روزی که عاشق می شود، همچنان ملکه باقی می ماند و آن گاه که عاشق می شود از پادشاهی جز اسمی برایش باقی نمی ماند و با وجود تاجی که در مجالس برسر دارد و با وجود نشستن بر تخت پادشاهی، تبدیل به یک کنیز می شود».^۳

۳-۳ اما [این همه‌ی ماجرا نیست و] متن هزارویک شب با وجود آن که در آن زن [از یک موجود آزاد تنزل یافته و] تبدیل به کنیز می شود، باز متنی زنانه و زن محور است. شهرزاد در این مرحله با پذیرفتن چنین نقشی و ورود به کنش زبانی در برابر این وحشی‌گری، نه به پیروزی و درهم‌شکستن جبروت و اقتدار مرد بلکه به ورود به نوعی از قرارداد صلح و پذیرفته شدن از سوی او، چشم دوخته بود. او در این راستا توانست به جای آموزه‌ی فتل همسر (زن)، پروژه‌ی حفظ روابط زناشویی میان دو جنس و پاسداری از بینان‌های نظام همسری در برابر خطرات را پیش برد. کنش شهریار عملاً سامانه‌ی خانواده و بنیاد طبیعی نوع

۱- به عنوان نمونه: «الْفَ لِلَّهِ وَ لِلَّهِ»، ج ۴، ص ۸۴ و دیگر نمونه‌هایی که نشان می دهد زن تنها برای مرد آفریده شده است.

۲- سهیر القماری، همان، ص ۳۰۳-۳۰۴.

۳- همان، ص ۳۰۴.

بشر را تهدید می‌کرد و این تهدید تا حدومرز تهی شدن شهر از وجود دختران پیش رفت و زنانگی را در شرف انقراض قرار داد و همین امر باعث تهدید همه‌ی جامعه‌ی بشری گشت. پس باید کاری انجام می‌شد تا این جنس یعنی جنس زن - که براساس خود این حکایت‌ها برای مرد ضروری بود - حفظ شود. شهرزاد نیز در این میان نزدیکترین و آسان‌ترین راه را برای اقناع مرد برگزید؛ ارائه‌ی زن طبق الگوی پذیرفته شده در دنیای مردان و از جمله در مخیله‌ی شهریار، یعنی زن - کنیز.

شهرزاد قصد آن نداشت که (در این مرحله) تصورات مرد درباره‌ی زن را اصلاح کند. بلکه بر او بود که تصویری واقعی و همبسته و همساز با فرهنگ آن دوران و جایگاه زن در آن ارائه کند و البته بی‌شک فرهنگ در شکل‌گیری انسان و ترسیم تصور او از خویش و از جهان به‌طور عمیقی دخالت دارد و نیز بی‌شک انسان آن‌چه به‌طور اجتماعی از او انتظار می‌رود را کم کم می‌آموزد و احوال خویش را براساس آن چشم‌داشت‌های اجتماعی، باز می‌سازد. به همین دلیل نیز شهرزاد کاری انجام نداد جز پاسخ و عکس العمل در برابر انگیزش‌های فرهنگ. وی فرستنده‌ای بود که در فرستادن پیام‌های خویش شرایط و مراتب گیرنده‌ی پیام را درنظر می‌گیرد و این معنای آن آگاهی فرهنگی است که شهرزاد از فرهنگ ملت‌های پیشین و کتب آنان برگرفته بود.

ما با قراردادن زن ساز لحاظ فرهنگی - در دو دوره‌ی فرهنگی یعنی «دوران حکایت‌گری (شفاهی)» و «دوران نوشتن» در پی گفتن آنیم که زن در دوران حکایت‌گری تنها به بازتولید آن تصویری می‌پردازد که مرد از او ترسیم کرده بود؛ یعنی «کنیز». درست همان‌گونه که وی در این دوره در زمینه‌ی شعر نیز از الگوی مردسالار بیرون نرفته و زبان و تصویری خاص از خویش ارائه نمی‌دهد و تنها در دورانی متأخر و پس از برآمدن دوران نوشتار - که در آینده به آن خواهیم پرداخت - به این تصور از خود دست می‌یابد.

زن در این مرحله (دوران حکایت‌گری) هنوز جایگاه طبیعی خویش را به دست نیاورده بود و به مثابه یک «موجود فرهنگی» از پیش برنامه‌ریزی شده به رفتار و گفتار می‌پرداخت. آن برنامه‌ای که مرد آن را ریخته بود تا زن، آن کنیز پرگویی باشد که لذت سرور را باعث شده و پیکر و خون خویش را برای تداوم جوانی و تازگی او نثار کند. او هنوز یک موجود فرهنگی با ویژگی‌های برآمده از ساختار بود که فرهنگ و عرف، آن‌ها را به آقای خشیده بود؛ ویژگی‌هایی همچون نیرنگ و خیانت‌کاری و نادانی و ناتوانی. زن در این ساختار فرهنگی موجودی ناتوان و ناقص و کم‌بین و در عین حال موجودی شرور و خیله‌گر و خیانت‌کار بود. این تصویر زن در دوران پیشانوشتار است که روشن‌ترین نمود آن را در کتاب «هزارویک شب» از دید یک زن می‌بینیم. درست همان‌گونه که مادر جعفر برمکی هر شب جمعه به پسر خویش، دختری باکره هدیه می‌کرد (و این کار را براساس این آموزه انجام می‌داد که زن برای مرد آفریده شده است)، زن نیز در این کتاب [و در آن فرهنگ] به توصیف خود براساس آن تصویری می‌پرداخت که مرد و فرهنگ مردانه آن را برساخته بودند.

۴

از «کنیز» تا «مادر»

۱-۴ چه چیزی شهرزاد را از مرگ پاس می‌داشت؟
همهی کسانی که به دیده‌ی نقد و تحلیل، هزارویک شب را خوانده‌اند برآنند که «گفتار» و «حکایت‌گری» سپر جادویی شهرزاد در برابر مرگ بود و آن‌گونه که کسانی همچون عبدالکبیر خطیبی و تزوّتان تودوف نویسند کنش

«حکایت‌گری» برابرنهاد کنش «زیستن» است.^۱ اما در متن هزارویک شب پاسخی دیگر نیز نهفته است که منجر به نجات شهرزاد از مرگ می‌شود و آن تحول او به «مادر» سه فرزند پسر بود که شهریار را به بربایی جشن زفافی در شب آخر این هزارویک شب برای او واداشت.

حکایت‌گری اگرچه می‌توانست در به تأخیرانداختن مرگ و لحظه کشتن، نقشی داشته باشد ولی بی‌شک نمی‌توانست دلیلی برای منع مرگ مقدار یا رام‌کردن و حشی‌گری مرد باشد. حکایت‌گری همچنین ابزاری قرعانی (و زمان‌مند) برای طولانی‌تر کردن رابطه میان همسران بود تا زمانی کافی برای زادن سه فرزند پسر فراهم آید و شهرزاد از یک «کنیز» به یک «مادر» بدل شود و همراه با این تغییر، کار ویژه‌ی زن نیز از یک همسر صرف و یک پیکر لذت‌بخش به «مادری» تغییر یابد. تغییری که سبب تغییر موقعیت زن در خانواده نیز گشت تا اگر مرگ سرنوشت حتمی همسری یک‌شبه باشد، اما زندگی نصیب مادر سه فرزند پسر گردد.

زبان زن در این مرحله، نه زبانی برای بازگویی خویشتن و تجسم وجودی تام و کمال یافته بلکه تنها وسیله‌ای برای بازی و به تأخیرانداختن بود. بازی که نزدیک به سه سال طول کشید و این مدت، عمر زبان شهرزاد آن میزان از نیروی زبانی را نداشت که تمام عمر از آن سود ببرد و بنابراین نیازمند سه فرزند پسر بود تا باقی بماند و به زندگی ادامه دهد و خطر را از بقیه‌ی زنان دور کند.

کاملاً روشن است که شهریار از خانواده‌ای مردانه بود. چرا که در خانواده‌ی او (در داستان هزارویک شب) ما جز برادر وی «شاهزاد» نمی‌یابیم. در خانواده‌ی شاهی او اثری از هیچ زنی نیست؛ نه دختری، نه مادری و نه خواهری. در

۱- تودوروف، ترجمه‌ی عیاشی، ص ۱۴۱ و نیز محسن جاسم الموسی، ص ۸ و الخطیبی، الكتابة والتجربة، صص ۱۱۵-۱۱۶.

حالی که شهرزاد همراه با خواهر خویش «دنبیازاد» آمده بود تا بدین ترتیب جنس زن در برابر جنس مرد قرار گیرد. این رویارویی البته در پایان به سود مردان تمام می‌شود که تعداد آنان با آمدن سه فرزند پسر که سپر شهرزاد در برابر مرگ هستند، افزایش می‌یابد. در این میان «حکایت‌گری» و گفتار نیز ابزاری بود برای تحقق این فرزندآوری و سنگین‌تر شدن کفه‌ی مردان نسبت به زنان.

هزارویک شب، بدین‌سان متنی است برای ازان‌های تصویری فرهنگی و اجتماعی از زن به عنوان «مادر» که مراحل نخستین زندگی‌وی و تمام تغییرات آن تنها برای همین «مادر» شدن است.

حکایت‌گری و زبان زن در این دوره، تنها ابزاری است برای مرد و برآوردن نیازهای وی. درست همان‌گونه که یکی از پژوهشگران می‌نویسد: «لذت در داستان و روایت‌گری کلاسیک، تنها از آن مرد است و زن هیچ بهره‌ای از آن ندارد».^۱

زبان در دوران روایت‌گری ابزاری است که زن به وسیله‌ی آن به دل مرد راه می‌یابد. ابزاری است برای پذیرفته شدن و موفقیت در بدست‌آوردن رضایت سرور؛ رضایتی که البته سزا یا به عبارتی بهایی سنگین برای زن دربی داشت؛ زادن سه پسر که مرد را جاودان کنند و تداومی برای او در آینده بسازند.

۲-۴ شهرزاد، هزارویک شب یعنی نزدیک به سه سال بیداری کشید تا پرورش شبانه این کودک بزرگ‌سال را بر عهده گیرد؛ کودکی پر جنب و جوش و بدین به نام شهریار. شهرزاد در تمام این تسبها به او غذا می‌خوراند و مهربانی خویش را نثارش می‌کرد و از واژگان خویش که عصاره‌ی خیال او بودند او را تغذیه می‌کرد تا او را رام کرده و خشونتش را مهار کند.

۱- بگرید به:

J. Gibaldi (ed): *Introduction to scholarship in modern Language and Literatures*, p. 332.

شهرزاد از همان شب نخست ازدواج نقش «مادری» بر عهده داشت. «مادری» برای پروراندن تمام اعضای خانواده‌ای که از «پدر» شروع می‌شد و به سه فرزند «پسر» پایان می‌گرفت.

بنابراین متن از همان آغاز خود را برای نگاشتن حکایتی طولانی از زن به عنوان «مادر» آماده می‌کند و با ذکر پرورش این مرد وحشی از سوی زن، از یک «مادری مجازی» راه خود را آغاز می‌کند تا در پایان داستان به «مادری طبیعی» ختم شود و البته قضیه در هرحال، «مادری» زن برای مرد و در خدمت اوست. میان این آغاز و پایان و این دونوع مادری، حکایت‌های هزارویک شب تصویری از زن ارائه می‌دهند که در آن‌همه جایگاه زن تنها به سبب «مادربودگی» والا می‌شود. این زنان همان‌ها هستند که سهیر قلماری این‌گونه توصیف‌شان می‌کند: «آن‌ها را در داستان جودر و بهویژه در داستان قمرالزمان و معشوقه‌ی وی می‌یابیم. همسری که به شوهرش می‌گوید که چگونه با فرزندان خویش رفتار کند و نیز مادری که به دخترش قرآن می‌آموزد یا مادر و پدری که هر دو به دختر و پسر خویش قرآن و خط و حساب و ادب و هنر می‌آموزند و آن‌گاه که پدر می‌خواهد برای پسر خویش مغازه‌ای دست‌وپا کند کاری بدون مشورت همسرش نمی‌کند». ^۱

«مادری» نقشی است که می‌تواند زن را از یک موجود استثمارشده و سرکوب‌گشته یعنی از یک کنیز به موجودی محترم و آزاد که بر گفتار و رفتار خویش مالکیت دارد، تبدیل کند؛ نقشی دارای بعد تاریخی و اسطوره‌ای عمیق. شاید شخصیت سمیر میس روشن‌ترین تصویر از مادر را ارائه دهد. زنی بابلی که با شمش حدد پنجم یکی از شاهان آشور ازدواج کرد و آن‌گاه که شوهرش مرد، فرزندش به سن قانونی نرسیده بود و به همین سبب او پنج سال بر تخت شاهی آشور تکیه زد و بر تمام حوزه‌های سیاسی و دینی و اندیشه‌گی علاوه بر اداره‌ی

۱- سهیر القلماری، ص ۳۱۹.

حکومت تأثیر خود را بر جا گذاشت و البته این همه بدان سبب بود که او یک «مادر» بود.^۱

از دورترین روزگاران تابه‌امروز، تصویر «مادر» به عنوان لطیفترین و بهترین وضعیت زن نمودار است و بسیاری از سخنان زنانه در دست است که شاهدی بر این مدعای بeshمار می‌آید از جمله سخنان گویای یک پژوهشگر زن مغربی که بر آن است که:

«در جامعه معاصر شاهدیم که دوران «مادری» به زن اهمیت و احترامی می‌بخشد که در دوره‌های دیگر عمر خویش از آنها بی‌بهره است. از همان آغاز بروز نشانه‌های بارداری، توجه و لطف دیگران به او جلب می‌شود و آن همسر خشن، مهربان‌تر گشته و در برابر خواسته‌ها و امیال زن کوتاه می‌آید. رفتارهای اجتماعی که در کوچه و خیابان زن با آنها رویه‌رو است نشان از رفتاری ویژه با او می‌کند و فرهنگ عامیانه نیز بر احترام و برآوردن خواسته‌های او هنگام «ویار» تأکید می‌کنند. این احترام و تقدير به درجه‌ای می‌رسد که به زن اجازه‌ی سلطه‌جویی در دورن خانه و کاربرد قدرت علیه هم‌جنسان خویش (از جمله در مورد رابطه‌ی مادرشوهر و عروس) می‌دهد. مادرشوهر در فرهنگ اجتماعی ما، از قدرتی برخوردار است که از رابطه‌ی مادری ناشی می‌شود که میان او و شوهر عروس برقرار است و کار به جایی می‌رسد که زن علیه زن بر می‌خیزد و مادرشوهر حتی قدرت این را می‌تواند پیدا کند که عروس را طلاق دهد یا از توجه و مهربانی هم‌پایه‌ی وی، از سوی مرد برخوردار شود. قدرتی که البته برخلاف آنچه برخی از کاتالاهای ژلاتینه و بی‌اساس فرهنگی که ضربه‌زدن به زن به عنوان یک انسان را هدف خویش قرار می‌دهند در بی تبلیغ آنند، هیچ ربطی به نیرنگ و حیله‌گری و حسد زنانه ندارد بلکه قدرتی است برآمده از رابطه‌ای

۱-محمد وحید الخياطة: المرأة و الالوهية، دراسة في حضارات الشرق القديم، ص ۹۵، دارالتحوار، اللاذقية، سوريا، ۱۹۸۴.

پیچیده که در آن اثری از مادری به عنوان پایه و شرط اصلی ستم کردن یک زن بر زنی دیگر، می‌توان یافته.^۱

عايشه بلعربي نيز بر آن مى رود که: «زن به کمال نمى رسد مگر با مادری؛ و وضعیت پایانی وی مادر پسر یا تعدادی فرزندشدن و یا مادرشوه‌ی است؛ چیزی که به او قدرت می‌بخشد که خود را مطرح کند و از هرگونه مراقب و نظارت مردانه رهایی یابد. پیوند مادری و پیروی پسر از مادر تمام زوایای زندگی را زیر سلطه می‌گیرد و به مرد این احساس را می‌دهد که عشقی که مادر به او دارد بسی بیشتر از عشق همسر اوست.»^۲

این تصویر مادر در گفتار فمینیستی و زنانه ما را به نگرش به متن «هزارویک شب» به مثابه طرحی زنانه وامی دارد که زن در آن زبان را ابزاری می‌کند تا از مردی وحشی زمانی کافی برای تحقق مادری کسب کند و پس از آن به مثابه «مادر» وجود خویش را تحمیل کرده و ارزش معنوی و مادی خویش را در خانواده بازیابد. همین هدف است که در آغاز راه مستلزم «کنیز»شدن او و نیز مستلزم آن است که از تمام آنچه از فرهنگ و تاریخ گذشتگان با خود دارد و از تمام آن هزار کتابی که در دسترس او است سود ببرد و زبانی ادبی برای خویش بردازد که پایه در حکایت‌گری و خیال‌پردازی و بهره‌گیری از تمامی امکانات زبانی از جمله شعر و ضرب المثل و نیز مجاز و بلاغت داشته باشد. او از این زبان رنگارنگ برای رویارویی با هزارویک شب پر از بیم و هراس سود می‌برد تا در پایان با بهره‌گیری از فرزندانی مذکور به دور پیکر و وجود خویش پرچین بکشد و این فرزندان مرد (پسر) او باشند که از پیکر وی در برابر وحشی‌گری پاسداری کنند و پس از آن‌همه ماندن در شب او را به مرزهای صبح وارد کنند.

۱-الرازی نجاه: المرأة و العلاقة بالجسد (ضمن كتاب الجسد الانثري)، ص ۴۹.

۲-عائشة بلعربي: المرأة و السلطة، ص ۱۳ (اشراف فاطمة المرنيسي، نشر الفنك، الدارالبيضاء . د.ت).

این بارزترین نمونه‌ی کاربرد زبان و گفتمان ادبی از سوی زن در زمان حکایت‌گری (شفاهی) است. کاربردی که به زن اجازه‌ی زیستن و به سربردن در خانه‌ی مرد را داد تا مادر فرزندان «او» باشد و کمیز سرور خانه یعنی «پدر»؛ پدری که هم پیکر زن از آن اوست و هم آن لذتی که زبان و حکایت‌گری سبب آن است.

خواشن متن زنانه

۱-۵ مرد می‌نویسد...

مرد می‌خواند...

و مرد تأویل می‌کند.

این خلاصه‌ی جهان زبان است و برآیند فرهنگ که در آن مرد هم تولیدکننده‌ی شناخت است و هم نویسنده‌ی آن، او همزمان هم می‌نویسد و هم می‌خواند و هم تأویل و تفسیر را بر عهده دارد. زن هم در حاشیه‌ی فرهنگ و بیرون از دایره‌ی کارآیی و کنش‌گری قرار دارد. زن یک سوژه‌ی زبانی و یک موضوع در متن است؛ یکی از مجازهای گفتمان ادبی. او نه می‌نوشت و نه می‌خواند و نه بنابراین مجالی برای تفسیر فرهنگ و تأویل شناخت داشت.

زن امکان آن را نداشت که به عنوان مؤلف و فاعل اندیشه و ادبیات نقشی ایفا کند. فرهنگ مرد و جهان مردانه دیواری بلند بودند که مانع پدیدارشدن آثار فرهنگی و ابداعی زن می‌شدند. برهمنی اساس هم امکان نداشت زنانگی متن هزارویک شب آشکار شود چراکه مرد زن را به عنوان موجودی عاقل و سازنده و آفرینش‌گر نمی‌پذیرفت، درست همان‌گونه که متن «کلیله و دمنه» نه آفرینش رویاهان و گرگان که آفرینش و ترجمه‌ی «ابن‌مقفع» بود. به همین ترتیب حیوان

نادان و کوتاه‌اندیشی به نام زن نمی‌توانست متنی ادبی همچون «هزارویک شب» بیافریند. زن در ترازوی مردانه فرهنگ، هم‌وزن و همشان حیوانات هم نبود. ابن مقفع هیج ننگی در آن نمی‌یابد که نام خویش را بر مجموعه‌ای از حکایت‌های حیوانات بنهد، اما گردآورنده یا گردآورنده‌گان. هزارویک شب، شرم داشتند که نامشان بر داستان‌هایی زنانه قرار گیرد. حکایت‌هایی که در غرب و شرق، اجماع بر آن بوده که (همان‌گونه که اشاره شد) تنها در شان «جاله‌لان و افراد فرومایه و زنان و کودکان» است و گویی حتی مترجم این حکایت‌ها به زبان انگلیسی نیز شرم داشت تا نام خویش را بر این کتاب بگذارد.

وضع در دوران معاصر البته چندان تفاوتی با آنچه گذشت ندارد. در رمان «وداع با اسلحه» قهرمان داستان، کاترین، در پایان متن به خاطر معشوق خویش می‌میرد و باعث ریخته‌شدن اشک‌های بسیاری می‌شود. ولی این اشک‌ها را چه کسی و برای چه می‌ریزد؟

جودیت فیترلی که به قرائت فمنیستی این موضوع می‌پردازد، چنین پاسخ می‌دهد که «این اشک‌ها را زنان می‌ریزند، اما به خاطر مرد. اصلاً همه‌ی اشک‌های ما زنان برای مردان است و در رمان «وداع با اسلحه» تنها زندگی مردان مطرح است.»^۱

زن اگر چیزی می‌نوشت، علیه خویش می‌نوشت چراکه او به زبان مرد و فرهنگ و اندیشه‌ی مردانه سخن می‌گفت؛ اندیشه‌ای که زنان را به اشغال خویش درآورده و فرهنگ را مستعمره‌ی خویش ساخته بود تا آنجا که زبان، مرد و فرهنگ، جنس مذکور را تشکیل می‌دادند و زن زبان خاصی در این دوره (حکایت‌گری) نداشت.

۲-۵ از آنجا که زن هنگام تألیف متن زنانه «هزارویک شب» زبان خاص خویش را نداشت، تدوین‌کنندگان این اثر را از او ریودند و به هدف تخریب متن در آن دخل و تصرف کردند و افزونش‌هایی در متن و روایت‌گری انجام دادند.

۱-Judith Fetterly: The Resisting reader, p. 71.

گردآورنده یا گردآورندگان با این هدف در این متن زنانه دخل و تصرف نمودند که آن را براساس گفته‌ی «اصالت با جنس مذکور است» مردانه نمایند و بدین ترتیب چیزهایی علیه زن به آن افزودند و ویژگی‌هایی در آن وارد کردند که الگوهای زنانه نوشتار را منحرف کرده و در جنبه‌ی جنسی پیکر زن و معیارهای آن راه به مبالغه پیمودند.^۱ سهیر قلماوی به این نکته اشاره کرده و بر آن است که داستان‌های جنسی در این متن جزئی اصیل از کتاب نیستند و به آن افزوده شده‌اند.^۲

بدین ترتیب می‌توان گفت که ما در هزارویک شب در برابر متنی اساسی و اصل قرار دادیم که حکایت‌ها و زایش آن‌ها را دربر می‌گیرد و نیز در برابر قسمت‌های افزوده شده که توسط تدوین‌گران مرد افزوده شده است تا متن از حالت زنانه به متنی مذکر محور و نزینه تبدیل شود و نشانه‌های تشخیص‌دهنده‌ی این بخش‌ها، فحشا و جنسی‌نگری است که در آن راه به مبالغه پیموده می‌شود.

روایت‌گری، اصیل و زنانه است و توسط آفرینش‌گران زن انجام گرفته است و تدوین و گردآوری کاری است که به مرور زمان انجام گرفته و عامل آن هم مردانی بوده‌اند که کارشان نوشتار بود و البته خواسته‌اند که نامشان پنهان بماند. مرد بدین ترتیب حکایت‌های زنان را از آنان سرقت کرده و سعی در نابودی زنانگی نمود و نسل‌های بعد نیز آنچه را اتفاق افتاده بود پذیرفتند و به اهمیت این مبارزه علیه زنانگی و تحریف آن پی نبردند. ولی در زمانی نزدیک به ما بالاخره زن به این متن مهم توجه نشان داد و در خوانش آن وارد رقابت با مرد شد. سهیر قلماوی نخستین گام مهم را در این زمینه برداشت و پس از او نیز

۱- بد عنوان نمونه بنگرید به: «الف لیله و لیله، ج ۲، صص ۱۰۹ و ۴۹۷ و جلد ۴، ص ۴۷. که چنین توصیفی از پیکر می‌توان دید.

۲- سهیر القماوی، ص ۳۲۲.

فریال جبوری غزول، اندیشه‌های نقادانه‌ای را درباره‌ی متن مطرح کرد.^۱ متنی که البته پیش از آن که محصول تدوین و گردآوری مردانه باشد، متنی است ساخته‌ی خیال و آفرینش زنانه.

۳-۵ پیکر خردورز

متن حکایت‌های هزارویک شب برایه‌ی تنش میان دو معنا و دلالت از پیکر قرار دارد: پیکر خوش‌نقش و نگار و خیانت‌کار و جذاب بکه امیال جنسی بر آن سیطره دارند و هم این امیال تمام سنت‌های اخلاقی و وفاداری و حقوق زناشویی را زیرپا می‌گذارند. این پیکر، تصور مرد از پیکر زن است؛ تصویری که ابتدا در شهریار و برادر وی شاهد آن هستیم و سپس گردآورندگان آن را ادامه داده و زیبایی را در متن، بارزترین ویژگی پیکر زن جلوه داده‌اند. پیکر دوم اما پیکر مادر است؛ پیکر بزرگ‌داشته‌شده و محترم، زندگی‌بخش و درآغوش‌گیرنده‌ی مرد؛ پیکری برای پروژش و رسیدگی به مرد که به او مهربانی و زندگی می‌بخشد.

این دو پیکر، زمانه‌ی متن را تقسیم می‌کنند. از یک سو شهریار، سه سال تمام هرشب با دختری باکره ازدواج می‌کرد و پس از ازالة بکارت او را می‌کشت (ص ۱۰)، چراکه در حفظ آبرو و بنیاد ازدواج او را مورد اعتماد نمی‌یافتد. از دیگرسو نیز ما شاهد هزارویک شب (مدتی نزدیک به سه سال) هستیم که در آن‌ها شهرزاد دست به تغییر این تصور جنسی و خیانت‌کار از پیکر و تبدیل آن به پیکری «مادرانه» می‌زند. بدین ترتیب ویژگی جنسی شهوت محور خیانت‌کار پیکر جای خود را به پیکری خردورز می‌دهد؛ یعنی پیکر مادر.

۱- هر دو رساله‌ی دکتری خویش را درباره‌ی هزارویک شب نگاشته‌اند و من توانستم از پژوهش قلماری در این زمینه آگاهی یابم اما دست‌یابی به رساله‌ی دکتری فریال غزول برایم میسر نشد. لیکن خود این پژوهشگر ترجمه‌ای از دو فصل از رساله‌اش را منتشر ساخته است. بنگرید به مجله‌ی «فصلوں» المجلد الثانی عشر، العدد الرابع، شناه ۱۹۹۴، صص ۹۷-

سه سال (هزارویک شب) برای این تصویر از پیکر در برابر هزارویک شب (سه سال) دیگر برای آن تصویر دیگر. اما این تقسیم‌بندی، تقسیم‌بندی کاملی نیست و آن پیکر جنسی شهوت‌برانگیز که پیکر حاکم بر هزارویک شب نخست است، در حکایت این هزارویک شب نیز ادامه می‌یابد و دلیل آن هم دخالت تدوین‌گران در آن است. بدین سبب تصویر پیکر زنانه همچنان موضوع تنش میان دو فرهنگ باقی می‌ماند. یک فرهنگ مردانه‌ی ستمگر که زن را در پیکری زیبا محدود می‌کند و فرهنگ دیگر که فرهنگ زنانه است و دربی جرح و تعديل این تصویر نخست از پیکر از طریق حکایت‌گری و کاربرد قدرت زبان است و روش‌ترین نمود آن را نزد شهرزاد - مادر می‌بینیم که هزارویک شب برای این کار صبر نمود. این بارزترین مبارزه‌ی زنانه برای بهبود تصویر زن در برابر فرهنگ مردانه است.

مادری زایا، درست همچون حکایت‌های زایا، که البته شهرزاد در این متن زنانه‌ی شگرف آن هردو را به همراه هم نمایندگی می‌کند.

۴-۵ فرهنگ مردمحور

«هزارویک شب» پیرو شرایط فرهنگ مردمحور بود و زن در آن به بازتولید این فرهنگ و آفرینش متن مذکور می‌پردازد. هم بدین سبب است که وی سه فرزند پسر و نه دختر - به دنیا می‌آورد. بی‌شک پرسشی که در اینجا مطرح است، آن خواهد بود که: اگر شهرزاد در پایان این هزارویک شب، سه دختر به دنیا می‌آورد (و نه سه پسر) شرایط چگونه می‌شد؟ آیا شهریار به او اجازه‌ی زندگی می‌داد؟ و آیا باز حشن زفافی در آخرین شب از این هزارویک شب برای او بربای می‌کرد؟

آفرینش‌های متن، تمام شرایط فرهنگ مردانه را می‌دانسته و بدین سبب نیز توانسته است بالاترین مراتب لذت هنری را برای مرد محقق کند و تخیل مردانه را با داستان‌پردازی و حکایت‌گری لذت‌آور خویش شادمان و راضی سازد و در پایان راه نیز با زادن سه فرزند پسر، مردانگی او را ارضاء کند و جاودانگی بخشد.

به عبارتی دیگر این آفرینش‌گر، متنی ادبی تولید کرد که هدف و غایت مشخصی داشت: بخشنیدن حس رضایت به مرد و قانع ساختن او به اینکه زن یک ضرورت برای لذت‌بردن و یک ابزار تولید است که اگر فرصتی در اختیار او گذاشته شود، مرد را خوشبخت خواهد کرد.

این غایت گفتمان ادبی زنانه در دوران «حکایت‌گری» (شفاهی) است و حکایت‌های شهرزاد در هزارویک شب نیز بهترین نماینده‌ی این گفتمان است.

تبرستان
www.tabarestan.info

فصل سوم

پیکر به مثابه ارزشی فرهنگی

۱

- ۱- شهرزاد در هزارویک شب، هشتادوچهار شب را به روایت کنیزی به نام «تودد» اختصاص داده^۱ و در آن به شرح پیروزی زنی ناتوان در برابر مردانی نیرومند دست می‌زند. طی این ماجرا، زن دنیای مرد و فرهنگ مردانه را به چنگ و تصرف خویش درآورده و برای خویش جایگاهی ویژه همراه با ارزشی اجتماعی بدست آورد. در این حکایت هر قیاسی میان زن و مرد صورت گیرد این مسئله را ثابت می‌کند که زن در دانش و آفرینش و هوش از مرد برتر است و این دقیقاً آن نکته‌ای است که این حکایت را همچون آورده‌گاه و صحنه‌ی مبارزه‌ای فرهنگی از سوی زن و در رویارویی با مرد و فرهنگ مردسالار پیش روی ما قرار داده و در آن «مجاز» ابزاری زنانه است که در جهانی که برای زن ارزشی قائل نیست به او ارزش می‌بخشد. حکایت «تودد» نخستین متن ادبی است که در آن زبان زن تجسمی عملی یافته و ذات زنانه به عنوان ذاتی کنش‌گر و دارای توانایی رویارویی و حتی دارای قدرت پیروزی و برتری، نمود پیدا می‌کند. اکنون با هم به این حکایت می‌پردازیم تا لایه‌ها و ابعاد مختلف متن آن را نشان دهیم.
- ۲- «تودد» کنیز مرد جوانی بود به نام «ابوالحسن» که البته داستان زندگی او، داستانی مملو از تلاش‌های بیهوده و شکست‌های بی‌دربی است. مادر «ابوالحسن»

۱- از شب ۳۷۰ تا شب ۴۵۳، بنگردید به: «الف لیله و لیله، ج ۲، ص ۴۸۷ تا ج ۳، ص ۱۵.

پس از دورانی طولانی از بی‌فرزنده او را به دنیا آورد و پدرش فرزند دیگری جز او نداشت. پدر که دارای ثروت و مکنت بسیار بود اما از فرزندی که وارد اموالش باشد بی‌بهره، به درگاه خداوند راز و نیاز کرد و از او وارثی برای خویش طلب کرد و عاقبت دعاهای او ثمربخش واقع شد و «ابوالحسن» به دنیا آمد تا پدر بقیه عمر را به شادی سپری کند و وارثی برای مال و ثروت خویش داشته باشد. اما ابوالحسن از ثروت پدر به خوبی سود نبرد و همه‌ی ثروت او را به باد داد و عاقبت به خاک فقر نشست و چیزی برایش باقی نماند جز کنیزی به نام «تودد». کار ابوالحسن به جایی رسید که سه روز نه خوارک داشت و نه چشمش به خود خواب دیده بود. عاقبت کنیز به او گفت: سرورم مرا نزد امیرالمؤمنین هارون‌الرشید بیر و بهای من از او ده‌هزار دینار بخواه. اگر او این مبلغ را زیاده شمرد به او چنین بگو که ای امیر مؤمنان، کنیز من بیش از این ارزش دارد، او را بیازمای تا ارزش وی برای تو معلوم گردد، چراکه این کنیز را همتای نیست و تنها به کار شما می‌آید. کنیز سپس به او سپرد که زنهار که مرا به بهایی کمتر از این بفروشی که این بها برای من بسیار اندک است. ولی سرور او قدر و ارزشش را نمی‌شناخت و نمی‌دانست که او در میان زنان بی‌همتا است.» (ج ۲ ص ۴۸۹)

عقابت، تعدد به نزد هارون‌الرشید می‌رود که از بهای گران این کنیز در عجب بود. ولی ابوالحسن به اصرار از خلیفه می‌خواهد که تعدد را بیازماید تا ارزشش را بشناسد. تعدد نیز هارون‌الرشید را به مبارزه می‌طلبد و این باعث شگفتی خلیفه و جلب توجه علمای دربار و در رأس آن‌ها ابراهیم بن سیار نظام و دیگر فقیهان و فیلسوفان و دانشمندان زمانه می‌شود. تعدد با آنان مناظره می‌کند و یکی یکی آن‌ها را شکست می‌دهد و آنان در حالی از مجلس بیرون می‌روند که هم جامه و هم جایگاه اجتماعی خویش را از دست داده‌اند.

پس از این پیروزی خلیفه از وی می‌خواهد، خواسته‌ای طلب کند و او نیز از خلیفه می‌خواهد تا وی را به سرور خود بازگرداند و خلیفه نیز این می‌کند و

افزون بر آن پنج هزار دینار به خود کنیز و صد هزار دینار به سرور او می بخشند و سرور را از همنشینان خویش می سازد.

۱-۳ حکایت «تعدد» حکایت رویارویی جنس ضعیف و جنس قوی است. تمام ویژگی های زن در این میان در زاویه ضعف اند و تمام ویژگی های مرد در برابر، ویژگی های قدرت. تعدد یک کنیز است و نه یک زن آزاد، نیز او جوان است و تنها و بی پشتیبان و بی پشتوانه خانوادگی و اجتماعی، همچنین او کم سن و سال است و حکایت بر کمالی او تأکید بسیار می کند (ج ۲/ ص ۴۹۰) علاوه بر همه ای این ها او بسیار زیبا بود. تعدد کنیزی بود عرضه شده برای فروش با سروری بی بول و درمانده و این ها همگی کنایه از ضعف می کنند.

در برابر این موجود ضعیف، خلیفه قرار دارد با تمام دانشمندان موجود در دربار تا تمامی دستگاه حاکم با همه قدرت سیاسی و تمدنی و اقتصادی خویش در برابر این کنیز خردسال زیاروی قرار گیرد؛ قدرت همه جانبه و مردانگی کامل در رویارویی با پیکری تازه و سن و سالی اندک و پرسش آنجا است که: آیا این کنیز ارزش مبلغی همچون ده هزار دینار را دارد؟ این را باید بازار تعیین می کرد. بازار رویارویی میان زن در ناتوانترین شرایط خود و مرد در نیرومندترین حالت خویش.

رویارویی آغاز می شود؛ رویارویی آن دانشمندان کهنه کار با این پیکر نوشکفته و ناتوان. (ج ۲/ ص ۴۸۹) تعدد تمامی دانشمندان زمانه را از قاریان و فقهان و منجمان و حکیمان و هندسه دانان و فیلسوفان به رویارویی می خواند. (ج ۲/ ص ۴۹۰) مناظره طی ساختاری دقیق و یکسان ادامه می یابد و هشتاد و چهار شب از حکایت های هزارویک شب شرح تفصیل آن است. ساختار مناظره تعدد و دانشمندان در دربار هارون الرشید از قرار زیر است:

الف) کنیز، مردان را یکی یکی به مناظره می خواند.

ب) وی با شخص دوم مناظره نمی کند مگر پس از آن که نفر اول پیش چشم خلیفه و دیگر دانشمندان زمانه علناً شکست خود را اعلام کند.

ج) ابتدا مرد به طرح پرسش‌هایی بر «تودد» می‌پردازد و تودد نیز به تفصیل و با دقت فراوان به آن‌ها پاسخ می‌گوید.

د) مرد در برابر پاسخ‌های دقیق و مفصل او احساس ترس از شکست می‌کند و بدین سبب از در ترفند و حیله وارد می‌شود تا او را بکوید (ج ۲/ ص ۵۱۳، ۵۱۲، ۵۰۵، ۵۰۳ و ۵۰۲) ولی این ترفندات مردانه همیشه با شکست رویه‌رو گشته، از مهار عقل زنانه و در هم‌شکستن ^{تبریز}_{موجود} کی این می‌باشد کوچک ناتوان می‌ماند.

ه) مرد دانشمند آن‌گاه اعلام می‌کند که تودد از او داناتر است و بدین ترتیب در برابر دانش و سخن شیوای وی تسلیم می‌شود (ج ۲/ ص ۴۹۹ و ج ۲/ ص ۵۱۰ و ج ۲/ ص ۱۳).

و) پس از آن نویت به کنیز می‌رسد تا از آن مرد پرسش‌هایی بپرسد. پرسش‌هایی که مرد همیشه از پاسخ به آن‌ها ناتوان می‌ماند و در برابر جمعیت حاضر در دربار مفتخض می‌شود و آن‌گاه تودد از او می‌خواهد تا جامه از تن بکند و درمانده و برهمه مجلس را ترک کند.

این گام‌های شش‌گانه، نظام حاکم بر مناظره‌ها است و در هر مناظره‌ای تکرار می‌شوند و با تغییر شخص مورد مناظره این طرح تغییری نمی‌کند. همه‌ی این افراد این مراحل شش‌گانه را پشت‌سر گذاشتند و البته هم در گام چهارم کوشیدند از در ترفند و حیله‌گری این زن را بکویند ولی ترفند آن‌ها کارگر نیافاد و آن‌ها مجبور شدندن گام‌های دیگر را نیز طی کنند و در پایان نیز به دست این کنیز کم‌سال و بی‌نام و نشان برهمه گشتنند.

این یکی از راه‌های برهمه‌کردن و نشان‌دادن حقیقت فرهنگ مردسالار است که در پایان همین فصل به آن می‌پردازیم.

۱-۴ این مناظره‌ها تنها به بازی پرسش هجومی و پاسخ کوینده بسته نمی‌کند و فراتر از آن، شامل جنبه‌های طنزآلودی نیز هست. تودد از مهارت‌های استثنایی سود می‌برد که دانشمندان کهنه‌کار دربار از آن‌ها بی‌بهره بودند. وی از خنده و

سریه سر گذاشتن پرسش‌گر و نیز از بازی سکوت و تأمل و اظهار ناتوانی از پاسخ سود برده و با استفاده از چنین ابزارهایی جمع شاهانه را تحریک کرده و آن دانشمندان کهنه‌کار را تبدیل به بازیجه‌ای نمود در دستان یک کنیزک خردسال و مجلس شاهانه را به خندیدن به آن‌ها واداشته تا بدین ترتیب ویژگی‌هایی همچون اعتماد و مردانگی و عزت و مقام و بزرگمنشی آن‌ها را درهم کوبد. مردان کهنه‌کار علم نیز یکی پس از دیگری در برابر عین زن فروافتادند و تحقیر شدند. قاری قرآن جامه‌ی خویش کند و شرمناک از مجلس مناظره بیرون رفت (ج ۲/ ص ۵۰۳) پژشک نیز همچون او برهنه پا به فرار گذاشت (ج ۲/ ص ۵۱۰) پیش از این دو نیز فقیه به امر خلیفه تن داد و پیراهن از تن درآورد و شکست‌خورده و شرم‌زده از جمع بیرون آمد. (ج ۲/ ص ۴۹۲) منجم دربار نیز با اعلام شکست در برابر وی رو به درباریان گفت: «شاهد باشد که او از من داناتر است و سپس مغلوب و مقهور مجلس را ترک نمود.» (ج ۳/ ص ۸) در این حکایت تأکید بر آن است که نشان داده شود که هر کدام از این مردان طعم کامل شکست را چشیده‌اند و هیچ‌کدام از آن‌ها از رفقای خویش عبرت نگرفته است تا بدین ترتیب فرایند مسخره‌کردن این کهنه‌مردان و درهم‌شکستن اقتدار آنان به‌طور کامل اجرا شود و بازی ریشخند و استهزاء به سرانجام برسد. کنش ریشخند آن‌گاه که مردان به قسمت به‌کارگیری ترفند می‌رسند آغاز می‌شود. به عنوان مثال یکی از مردان این حکایت که «حکیمی» کهنه‌کار است از «تودد» کنیز زیباروی کوچک می‌پرسد: برای من از جماع بگو؟

«آن‌گاه که تودد آن بشنید، سر فروآورد و سر تکان داد و از حضرت امیر مؤمنان شرم کرد و سپس گفت به خدا ای امیر مؤمنان که سکوت نه از ناتوانی بلکه از سر شرم است و گرنه جواب او آماده در دهان من است» (ج ۲/ ص ۵۰۸) این پاسخ در برگیرنده‌ی گونه‌ای از ریشخند درباره‌ی این مرد «حکیم» است که نه شرم شناخت و نه مجلس و موقعیت را دانست و تودد چهره‌ی او را بی‌نقاب نشان می‌دهد؛ «حکیمی کهنه‌کار» ولی در عین حال تهی از شرم و جوانمردی.

«تودد» در این مقام از ابزار «سربه‌گریبان بردن و اظهار شرم» در برابر این پرسش حکیم سود می‌برد؛ ابزاری که در جایگاه‌های دیگری نیز از آن بهره می‌گیرد. به عنوان نمونه بنگرید به موضع وی در برابر مرد منجم که «آن‌گاه که هوش و داشن و خوش‌سخنی و درک والاً او را دید، در پی ترفندی برآمد تا او را در برابر خلیفه شرمنده سازد، بدین سبب از او پرسید: ای کنیز، آیا در این ماه باران خواهد بارید...؟ تودد ساعتی مکث کرد و به اندیشه فرو رفت تا آن‌گاه که خلیفه گمان برد که او از پاسخ‌دادن ناتوان است. منجم به او گفت: چرا سخن نمی‌گویی؟ و او پاسخش داد: سخن نمی‌گوییم مگر آن‌که خلیفه اجازه دهدن. خلیفه گفت: چه می‌خواهی؟ او گفت: از شما شمشیری می‌خواهم تا گردن او را بزنم، چراکه ملحد و زندیق است. پس امیر مؤمنان و اطرافیان وی به خنده افتدند.

(ج ۳ ص ۵)

تودد، دربار خلیفه را تبدیل به صحنه‌ی نمایشی ساخت و نشست را از حالت جذی و مبارزه‌طلبی و مناظره به طنز و استهزاء تبدیل کرد و در آن صحنه‌ی نمایش، همه‌ی ابزارهای لازم را همچون سر به زیرانداختن و سکوت و تظاهر به ناتوانی و نادانی و جز آن، به کار گرفت تا فضای آن جمع را تغییر داده و خرد این دانشمندان را به سخره گرفته و اقتدار ساختنگی آن‌ها را بازیچه قرار دهد و آن‌گاه شمشیری بخواهد تا گردن منجمی را بزند که ملحد و زندیق است و از قضا پرسش او باعث برملashدن این مستله می‌شود و او (که در پی ترفندی برای بهدام‌انداختن این کنیز بود) خود به دام ترفندی افتاد که کنیز جوان تدارک دیده بود تا بدین ترتیب تودد این دانشمند مرد کنه‌کار را به مضحكه‌ای برای خلیفه و اطرافیان وی بدل کند. گویی تاریخ و زمان و خلافت همگی بر مردی می‌خنجدیدند که مغلوب کنیزکی شده بود که داشن و غرور و جایگاه آن کنه‌مرد را با شمشیر زیان و فرهنگ خویش از دم تیغ گذرانده بود.

در این میان ابراهیم نظام که یکی از متکلمان برجسته و رهبر گروهی از دانشمندان و فقیهان بود، پس از اندیشه و تأمل بسیار رویارویی با این دختر را

پذیرفت و آن‌گاه که نوبت به او رسید، در پی آن برآمد تا با ترفندی بر کنیز فاثق آید. پس پرسید که «بگو کدام یک برترند؟ علی(ع) یا عباس (عموی پیامبر)؟» تعدد [با درک این نکته که عباس همان کسی است که خلیفه و همهی خاندان عباسی دعوای آن دارند که نسب آن‌ها به او می‌رسد] دانست که این پرسش حیله‌ای بیش نیست و اگر می‌گفت علی(ع) از عباس برتر است، آن‌گاه موجب خشم خلیفه عباسی می‌شد. در این‌جا نیز اواز ابزارهای نمایش سود برد و « ساعتی سر به زیر انداخت و گاه رنگ می‌باخت و گاه‌گونه‌هایش سرخ می‌شد»، پس از مدتی گفت: «از دو نامی پرسیدی که هریک را فضیلت‌هایی است، آن به که آن دو را رها کنیم و به آن‌چه در آن هستیم بپردازیم. هارون‌الرشید با شنیدن این سخن از جا برخاست و به کنیز آفرین گفت.» (ج ۱۲ ص ۸۳)

تعدد با استفاده از ابزارهایی همچون رنگ‌باختن و تأمل و سکوت افسون‌گر خویش، که همیشه هیجان و تشویش و اضطراب را در مجلس خلیفه عباسی درپی داشت توانست از یکسو خلیفه را در تأیید سخن خویش وادر به حرکت کند و او را از جا بلند کند و از سوی دیگر آن مجلس را مملو از حرکت و خیزش کرده و گاه به خنده وادرد و گاه به شک و شبهه، و فاعل همهی این‌ها آن کنیزک کمن و سال بود.

منظمه این کنیز با نظام نقطه‌ای اوج مجلس خلیفه بود که وی آن را به صحنه‌ی نمایش بدل کرده بود و نیز پایانی جالب توجه که به رسایی و برهنگی مرد و فرهنگ مردانه انجامید.

«خلیفه که از هوش و ذکاوت او (تعدد) به شگفت آمده بود به نظام گفت: جامه‌ات را درآر. نظام نیز گفت: تمام این حاضران در مجلس گواه باشند که این کنیز از من و از هر دانشمندی داناتر است. سپس جامه‌اش را از تن درآورد و آن را به تعدد داد و گفت بگیر، امیدوارم که سودی از آن نبری». (ج ۱۳ ص ۸۳)

نظام آخرین مردی بود که برنه شد و آخرین نماد فرهنگ مردانه، تا عاقبت مرد و فرهنگ مردانه به آنجا برسد که جامه از تن بکند و کرامت از کف دهد و

در برابر این کنیزک بی‌نام و نسب، دانش و اندیشه‌اش را گم کند. نظام فرجام کار خویش را آن‌گاه فهمید که از تعدد پرسید: یکی از انواع شمشیر را نام ببر...؟ و تعدد پاسخش داد که یکی از انواع شمشیر زبان است. (ج ۳ ص ۱۳) زبان تعدد شمشیر برنده‌ای بود که سر نظام را به باد داد و بنای مردانگی و عقلانیت او را درهم شکست. زنانگی با همه‌ی ضعف و کاستی و حیله‌گری بر مردانگی با تمام پیشینه و جایگاه تاریخی اجتماعی آن فائق آمد. شکست مردانگی نیز شکل هزل‌گونه‌ای داشت که باعث درهم‌شکستن شوگفت و خم‌شدن قامت و برکنده‌شدن جامه از تنشان شد. زن در این چالش دریافت که آنان بسیار کمتر و پرتفص‌تر از آن سطح و جایگاهی از دانش هستند که در ظاهر ادعای آن را دارند. مرد توسط «تعدد» به خاک برهنگی و فرار و شرم می‌افتد ولی کنیز همچنان عاقل و زیبا و خوش‌سخن باقی می‌ماند.

۱-۵ احساس تناقض و پارادوکس در این حکایت که برپایه‌ی نمایش طنزگونه‌ای در مناظره‌ها قرار دارد، از همان آغاز حکایت و از نام کنیز آغاز می‌شود. «تعدد»، که دارای دلالت‌ها و معانی والایی است. «وَد» یکی از نام‌های پنجاه و پنج‌گانه عشق است که اغلب آن‌ها را ابن‌قیم جوزیه نقل کرده است.^۱ «وَد» لطیفترین حالت‌های عشق‌ورزیدن است؛ «عشق ناب و پاکترین و لطیفترین لایه‌های آن است و نسبت آن به عشق همچون نسبت مهربانی و رافت است به رحمت». ^۲ وَد آنچنان که ابن‌قیم می‌گوید ناب‌ترین و لطیفترین گونه‌های عشق است.^۳ وَد همچنین در برگیرنده‌ی جذب و جلب است و تعدد به معنای جذب عشق دیگران است^۴ (و فاعلیت در آن ملاحظه می‌شود).

۱-ابن قیم الجوزیه: روضه المحبین و ترمه المشتاقین، ص ۳۱، تحقیق السيد الجملی، دارالکتاب العربي، بیروت، ۱۹۸۷.

۲-همان، ص ۶۲.

۳-همان، ص ۶۳.

۴-القاموس المحيط، ماده «وَد».

بدینسان نام این کنیز بر معانی همچون دوستداشتن و اخلاص و نزدیکی و عشق دلالت می‌کرد: تودد. اما اگرچه این کنیز نامی دال بر عشق و دوستداشتن دارد، کنش او خلاف آمد این است. او نه تنها در پی جلب دوستی و محبت و نزدیکی مردان نیست بلکه آنان را به مبارزه طلبیده و به سخره می‌کشاند و جمعیت را به استهزای آنان وادار می‌کند و شمشیری مجازی و برنده به نام زیان را علیه آنان از نیام بیرون می‌کشد. ریشه‌ی تناقض میان نام به مثابه دال و کنش وی به مثابه مدلول از همین نقطه آغاز می‌شود و پایان‌نمی‌یابد. کنیز ناتوانی که نیرومند می‌شود و دختر بی‌نام و نسبی که خود را به درخت دانش و ریشه‌های آن پیوند می‌دهد. درختی که میوه‌هایش بی‌نظیر و بی‌همانند است و نقطه‌ی اوج پارادوکس آنجا است که زنانگی، مردانگی را در هم کوبیده و لباس آن از تن درآورده و ابهت آن را در هم می‌شکند. پدیده‌های کاملاً خلاف آمد واقعیت‌های اجتماعی و فرهنگی. یعنی رسیدن زن به بالاترین جایگاه اجتماعی و ایستادن در مجلس خلیفه و در برابر تمامی مردان کهنه‌کار اندیشه و قله‌های دانش و لایه‌ی بالای هرم اجتماعی و پس از آن به مبارزه‌طلبیدن این مردان و فرهنگ مردانه و چیره‌شدن بر همگی آنان و بر همه کردن فرهنگ و دانش مردانه.

زنی برخاسته از ناکجا آباد که هیچ جایگاه و مرتبت و اصل و نسبی ندارد، به جنگ زمانه خویش و تمام مردان قدرتمندش می‌رود و در پایان به جایی می‌رسد که داناترین و باهوش‌ترین و در عین حال کم‌سن و سال‌ترین و دون‌پایه‌ترین باشد. زن ناگزیر از ایجاد چنین پارادوکسی بود تا در دنیاگی که از آن مردان است و در چارچوب فرهنگی که سراسر مردی و مردانگی، برای ذات زنانه‌ی خویش جایگاهی مناسب بیابد.

اگرچه این حکایت، فرهنگ زنانه‌ی خودبستدی ایجاد نمی‌کند و زبان زنانه‌ی ویژه‌ای نیز برنمی‌سازد سو ما این نکته را در قسمت بعد توضیح خواهیم داد. اما در آن، زن گام نخست را برداشته و سلاح مرد (یعنی فرهنگ او) را ربود تا با ابزار خود او به جنگ‌اش برود و در پایان پیروز میدان باشد. این همان پارادوکس

فرهنگی است که در حکایت تعدد نمود می‌یابد و نشان از خواستی زنانه برای تحقق وجودی خودبست و متکی بر خویشن مستقل دارد که نیروی خود را از توانمندی‌های خویش بگیرد و نه از چتر حمایتی همسر یا پدر یا خویشاوندان و یا (آن‌گونه که در مورد زنان خوارج و دختران اشراف و مشوقه‌های عرب می‌بینیم) از چتر حمایتی عشیره و فرقه‌ی دینی. تعدد با آن الگویی از زن که در کتاب‌های ادبیات آن را دیده‌ایم تفاوت دارد. این دختری بود که نه اصلی داشت و نه نسبی و نه جاه و مقامی؛ کنیزی بود که در معرض فروش قرار داشت و دیگران برایش قیمت تعیین می‌کردند و از همین پایگاه ضعف به قدرت رسید و بالاتر از همه‌ی نمادهای قدرت حاکم و رؤوس هرم اجتماعی آن روزگار قرار گرفت.

این پارادوکس مجازی نشان از یک معنای شیوه‌ای فرهنگی و تمدنی دارد. در این‌جا زن بیان می‌کند که کنش‌گری توانا است و می‌گوید که شمشیر، چیزی نیست جز شمشیر دانش و فرهنگ و بنابراین زبان نیز یکی از انواع این شمشیر است. این پاسخی است که نظام از زبان «تعدد» شنید و خود را در چنگال فرهنگ مردانه‌ای یافت که آن‌گاه که زن از خواب برخیزد، سپری برای حمایت مرد فراهم نمی‌کند.

۲

۱-۲ حکایت تعدد چه الگوی فرهنگی، زنانه‌ای را پیش‌روی، ما می‌گستراند؟ به آسانی می‌توان دید که این حکایت همان‌گونه که بر شخصیتی مجازی تکیه دارد، فرهنگی مجازی را نیز در خود دارد. اگر مجاز در بلاغت- به معنای کاربرد زبان و معانی آن به شیوه‌ای خلاف‌آمد عرف جاری است، این حکایت نیز از مجاز خاص خویش برخوردار است بدان معنا که دلالت‌های جدیدی را پیش می‌نهد که با جریان پذیرفته شده و عرف فرهنگی متفاوت است. این فرهنگ مجازی، تکنگاری است خلاف‌آمد شیوه‌ی معمول و جاری در دوران حکایت‌گری

[شفاهی] یعنی دوران هارون الرشید. که در آن ما شاهد زنی هستیم که علیه شرایط دوران خویش و واقعیت‌های اجتماعی و فرهنگی حاکم بر آن عصیان می‌کند. «تودد» یک آفرینش فرهنگی چارچوب‌شکن است که تمام دانش‌های روزگار خویش را آموخته است و در آن‌ها از تمامی مردان آن روزگار و دانشمندان دریار بالاتر و سرآمدتر است. علاوه بر این دانش‌ها، او دارای توانایی‌هایی روان‌شناسی است که با استفاده از آن‌ها به جنگ بزرگ مردان رفته و طعم شکست را به آن‌ها می‌چشاند.

این فرهنگ مجازی عبارت است از:

فرهنگ پیکر در برابر فرهنگ خردورزی

فرهنگ کنیز در برابر فرهنگ زن آزاد

و فرهنگ کتاب در برابر فرهنگ آفرینش و ابداع

البته این فرهنگ، اول و آخر، همان فرهنگ و زبان و عقلانیت مرد است اما در حافظه‌ی زن جای می‌گیرد و بر زیان یک زن جاری می‌شود و این بدان معنا است که زن هر آنچه مردانه است را از آن خود می‌کند. زن در این حکایت نه فرهنگی ویژه‌ی خود ارائه می‌کند و نه زیانی خاص خود، اما سلاح مرد و ابزار او را ربوده و به وسیله‌ی آن به مرد حمله برده تا مردمانگی را درهم‌شکند و بت آن را از بالا به پایین بکشد. ما در ادامه به تک‌تک این نکات می‌پردازیم:

۲-۲ در این حکایت پیوندی محکم و مستحکم میان پیکر زن و فرهنگ او برقرار است. «تودد» کنیزی است که از یکسو زیباترین زن زمانه‌ی خویش است و از سوی دیگر «داناترین» فرد زمانه. بهتر است توصیف زیبایی او را از کتاب هزارویک شب نقل کنیم:

«این کنیز در زیبایی و نیکوبی و کمالات و قدوبالا و اعتدال، مانند نداشت. دارای آن میزان از ادب و هنر و فضلی بود که هیچ‌کدام از اهل زمانه نداشت و در هنرمندی از همه شهره‌تر بود و افزون بر زیبایی، از دانش و عمل و خرامانی بهره داشت. قد او میانه بود و زیبا و پیشانی‌اش همچون ماه شب چهارده و ابروانش

آخته و چشمانش همچون چشمان آهوان و بینی‌اش راست و کشیده و گونه‌اش همچون شفایق و دهانش همچون غنچه و دندان‌هایش همچون ردیف مروارید و چانه‌اش چون چاه زنخدان و کمرش باریک و خلاصه آن‌که در زیبایی و نکورویی همانند نداشت... و نیکویی‌اش عقل از دیگران می‌ربود و نگاهش تیری کشنه بود که بر دل هر بیندهای می‌نشست و با این همه نیکوسخن بود و نیک‌گفتار.» (ج ۲ / ص ۴۸۸)

این توصیفی است از یک دختر جوان فوق العاده یا به بیانی بهتر، توصیفی است از یک پیکر مجازی که دارای بالاترین مراتب تمایز و تفاوت با دیگران است. او از سویی نیکوترين و زیباترین است و از سویی دیگر دریگیرنده‌ی تمام ویژگی‌های مثبت و نیکو و در پیکر او تمام ارزش‌های زیباشناختی و به بیانی بهتر هرآنچه در پیکر زن، بارز است جمع است.

این پیکر کامل از لحاظ زیبایی مادی، با زیور دانش و معرفت کامل‌تر نیز خواهد شد. تعدد خود را دربرابر خلیفه، کسی توصیف می‌کند که تمام دانش‌های دوران خویش از زبان و علوم دینی گرفته تا ریاضیات و هندسه و فلسفه و شعر و رامشگری و نواختن عود، همه را فراگرفته است و در پایان می‌افزاید که:

«اگر آواز بخوانم و برقسم، فتنه‌انگیزم و اگر زیور بندم و عطر بر خود زنم، دیگران را به تیر خویش کشم. خلاصه آن‌که به جایی رسیده‌ام که تنها اهل خرد و دانش آن را درک می‌کنند.» (ج ۲ / ص ۴۸۹)

این پیکر فرهیخته و دانشور، به ضرورت پیکری فتنه‌انگیز و جذاب نیز نست که «هوش از سر آن‌کس که در وی نظر کند، خواهد ربود». هم دانش است و هم زیبایی که در یک پیکر گرد آمده‌اند. یعنی زنی با دو اسلحه‌ی برآن. که در سرتاسر حکایت ما شاهد ذکر ویژگی‌هایی از جمله فصاحت و شیوه‌ای سخن و نیز کم‌سن و سالی (و زیبایی) او هستیم.

او موجودی بی‌همتاست. از یکسو «پیکری» زیبا دارد که ابزار افسون‌گر اوست و از سوی دیگر این پیکر افسون‌گر، پر از دانش و معرفت است. و این

ترکیب زنی فوق العاده می‌سازد که دارای ویژگی‌هایی است که در هیچ آفریدهای نیست. لذا آن‌گاه که به مناظره با کهنه‌کاران دانش زمانه برمی‌خیزد به یاری همین هستی مجازی است که مردانگی‌شان را درهم می‌کوبد و جامه از تن‌شان درمی‌آورد و آن‌ها را شکست‌خورده و برهنه رها می‌سازد.

این مسئله‌ای است که بدون پیکری مجازی و شگفت‌آور رخ نمی‌دهد؛ پیکری که توانی بالا در هوش از سرپراندن بینندگان و به درکردن توان آن‌ها دارد. پیوند پیکر و فرهنگ در این تصویر پرمعنا از توده به کمال می‌رسد که آلت موسیقی به دست می‌گیرد:

«خلیفه امر کرد تا عودی زیبا و دقیق و در فراق یار آوردند. تواند آن را در آغوش گرفت و سینه خویش بر او گستراند، همچنون مادری که به نوزادش شیر می‌دهد و دوازده نغمه نواخت تا آنجا که مجلس از شدت طرب به حرکت درآمد...» (ج ۲۳ ص ۱۵).

در این جا پیکر به آلت موسیقی پیوند می‌خورد و در این پیوند پیکر گرما و جوانی و زیبایی خویش را به آلت موسیقی منتقل می‌سازد تا تصویر و آواز و شعر جنبش آغاز کند و فرهنگ با این پیکر شگرف یکی می‌شود تا موجود مجازی یک پارچه‌ای برسازند که بی‌همتا است و چشم هر بیننده‌ای را به خود مشغول کرده و مجلس را به جنبش وامی دارد.

این همان فرهنگ پیکر است که حکایت «تودد» آن را پیش می‌نهد. حکایتی که در آن زن همه‌ی داشته‌های طبیعی خویش را به کار می‌گیرد تا قلعه‌های مردان را درهم کوبد و آن‌ها را به تصرف خویش درآورد. تودد دارای پیکری زنانه و بی‌همتا بود که می‌توانست منبع ضعف او باشد. یعنی پیکر به مثابه یک ابزار مشاع جنسی که بدان سبب مشاع است که صاحبیش کنیز است. اما این پیکر زیبا به بالاترین درجات فرهنگ پیوند می‌خورد تا از حالت ضعف به حالت توان تغییر کند. توانی که دل هر بیننده‌ای را می‌رباید. بدین وسیله زن به موفقیت‌هایی دست می‌یابد که در تاریخ فرهنگ‌های مختلف همانند نداشته است. او مردان را به

اعتراف و ادار می‌کند و مردانگی آن‌ها را در هم می‌شکند، همچنان‌که به مدد همین پیکر فرهیخته و دانشور، بر دیگر زنان برتری یافته و دستاورد فرهنگی و تمدنی مجازی را برای آنان به بار می‌آورد که باعث می‌شود شهرزاد (به عنوان زن) سلاحی به دست آورد که هشتادوچهار شب به او فرصت زیستن و حکایت این اعجاز شگرف می‌دهد. بدین‌وسیله زن پی می‌برد که پیکرش تها یک ابزار تحریک جنسی یا تنها کالایی عرضه‌شده (به عنوان بازار مردانه) نیست بلکه پیکری است با «ارزش‌های فرهنگی» که می‌تواند صاحب خویش را در برابر چشمان طمع کار و دستان پلید پاس دارد و به هر آن‌کس که در او نگاهی بگذارد، ضربه‌ای کاری وارد کند. هم بدین سبب است که نتیجه‌ی ماجرا آن می‌شود که تعدد از فروخته شدن به عنوان کنیز رهایی یافته و به خانه‌اش بازمی‌گردد هرچند این خانه خانه‌ی سرور باشد. و به مال و ثروتی دست می‌یابد نه به عنوان قیمت وی به عنوان یک کالا، بلکه پولی که از سوی خلیفه به این کنیز به پاس فرهنگ و جسارت عقلی وی، به عنوان جایزه تعلق می‌گیرد.

تحول پیکر از یک ارزش جنسی به یک ارزش فرهنگی منجر به بروز الگوی زنانه‌ی یکتاپی شد که در جنس زنان و در فرهنگ زنانه یک آفرینش و ابداع تأثیرگذار به شمار می‌رود. تعدد نمادی است از یک خواست آنتولوژیک عمیق در ناخودآگاه زنانه، که در این حکایت که یک زن از یک زن دیگر می‌گوید و در گوش مرد در طی هشتادوچهار شب (برای تعمیق و تحکیم معانی این حکایت زنانه در ذهن مرد و یادآوری مذاوم آن) نجوا می‌کند به مجار بیان شده‌اند.

۳-۲ در این حکایت ما شاهد آگاهی عمیق از کارویژه‌ی حکایت‌گری و کنش متن هستیم. حکایت، این خودآگاهی را در شخصیت قهرمان نشان می‌دهد. قهرمان حکایت کنیز است و نه یک زن آزاد و این انتخاب معانی عمیق دربر دارد. این معنا آن‌گاه روشن‌تر به چشم می‌آید که ما به جای این کنیز، زنی آزاد را به عنوان قهرمان وارد ساختار حکایت کنیم و آن‌گاه به حوادث داستان نگاهی

دوباره بیاندازیم. در این صورت باید این پرسشن را مطرح کرد که آیا یک زن آزاد می‌تواند در چارچوب شرایط و سنت‌های آن زمان، همین کارها را انجام دهد؟ تعدد در یک مجلس عمومی به سخره‌گری و استهzae پرداخته بود و به اجرای نقشی نمایش‌نامه‌ای پرداخت که در آن به عرضه‌ی پیکر خویش چه به لحاظ مادی و چه به لحاظ مجازی-می‌پرداخت.

حوادث حکایت از آنجا آغاز می‌شد که سرور یک کنیز (یعنی همان تعدد) در برابر وی مبلغی هنگفت معادل ده‌هزار دینار طلب کرد و این مبلغ نیز باعث شگفتی خلیفه (به عنوان خریدار) شد و او را به پرسشن افزایش سبب آن گرانی برانگیخت. پس از این، حوادث دیگر برای توجیه این قیمت گران پیش آمدند. حوادثی که مستلزم عرضه‌شدن زن در یک مجلس عمومی بودند تا بدین ترتیب تمایزها و مزیت‌های وی بر سایر کنیزان و غلامان فاش گردد. این اتفاقات هم همگی در حضور مردانی دانشمند و خبره در قیمت‌گذاری کالاهای بشري انجام می‌گرفت. خبرگانی که نام آن‌ها در این روایت به مجاز «راسخون فی العلم» (یعنی کنه‌کاران اندیشه) آمده است.

اگر قهرمان حکایت زن آزادی بود، این حوادث هیچ‌کدام پیش نمی‌آمد. بدین ترتیب شخصیت کنیز در این روایت به عنوان یک نقاب و برای درلفافه گفتن آمده است و کاربرد کنیز از آن رواست تا حوادث حکایت امکان پیش‌آمدن بیابد و آن‌چه ما پیکر فرهیخته و دانشور (که از یکسو پیکر است و از سوی دیگر دانشور) می‌نامیم، تولید شود. همه‌ی این‌ها، نشان از آگاهی عمیق از کارویژه و تأثیر متن و عملکرد راوه است. جامعه‌ای که این حکایت در زمینه‌ی آن پیش می‌آید به کنیز اجازه‌ی فرهیخته‌بودن را می‌داد و حتی کنیز فرهیخته را به عنوان یک مسئله مطلوب، مطرح می‌کرد.^۱ فرهنگ زنانه و فرهیخته‌بودن زن، یکی از

۱- بنگرید به: محسن جاسم الموسوی، ص ۱۰ و نیز بنت‌الشاطئ، صص ۱۸-۱۹ و نیز نیله ابراهیم: حکایت الجاریه تعدد فرامت حضاریه- مجله فصول، المجلد الثامن، العددان ۱ و ۲، مایو ۱۹۸۹

جوانب همراه کنیزبودگی، به حساب می‌آمد و در بازار باعث ارزش می‌شد و بر بهای کنیز می‌افزود و باعث جلب مشتریان بیشتری می‌شد. بدین سبب فرهیخته بودن زن مسئله‌ای در تناقض با آزادبودن و سروربودن زن بود. و زن آزاد، به جز اندک مواردی که استنای بودند و نمی‌شد به آن‌ها تکیه و استناد کرد، زنی دانشور و فرهیخته نبود و چهبا که زنی دارای میزانی از کالای کنیزان می‌شد (یعنی فرهیختگی و دانشوری) نام او نهفته داشته می‌شد؛ ما شمونه‌ی چنین زنی را در علیه بنت‌المهدی می‌یابیم.^۱

در میان زنان تنها کنیزان حق برخورداری از فرهنگ و دانش آن روزگار را داشتند چراکه تنها همان‌ها به این کالا نیازمند بودند. فرهیختگی و دانشوری درست همچون پیکر و زیبایی آن، کالایی برای تجارت بهشمار می‌رفت و از نشانه‌های این کالابودگی فرهنگ در میان زنان آن است که هم مستلزم عرضه‌شدن است (همچون پیکر) و هم مستلزم امتحان و ارزش‌گذاری برای خریدن.

از بدیهیات آن روزگار آن‌که نادان و بی‌سادبودن زن آزاد نه تنها ضرری نداشت، بلکه مطلوب و سودمند بود و در برابر آن نیز فرهیختگی و دانش‌اندوزی کنیز، به عنوان کالایی برای تجارت و عرضه در بازار خواهان داشت. بدین ترتیب براساس تقسیم‌بندی رایج در آن روزگار، بی‌سادای سهم زن آزاد بود (که به سواد نیازی نداشت و بدون آن نیز از ارزش ذاتی برخوردار بود) و دانش و فرهنگ سهم کنیزان. این قالب و شرط اجتماعی حکایت است که حکایت باید به آن محدود شود. زن نیز در این قالب، از این مجوز سود برده و از ابزار فرشنگ بهره گرفته و با آن به نیت و خواست درونی خویش برای رویارویی و جنگیدن با مرد دست یافت. بر این پایه می‌توان گفت که شهرزاد (روایت‌گر اصلی هزارویک شب) با ابزار مجاز به جنگ مرد رفت، ولی تعدد در حقیقت به چنین جنگی دست زد. شهرزاد در پایان به مادری سه فرزند پسر رسید و آن را ابزار و

۱- در مورد علیه بنت‌المهدی بنگرید به: سیوطی، نزهه الجلساء فی أشعار النساء، ص ۶۱

دست‌مایه‌ی زندگی قرار داد. اما تعدد از شخصیت «کنیز» به عنوان ابزار زندگی و زنده‌ماندن خویش سود برد و هرچه بیشتر در زنانگی خویش فرو رفت تا ناتوانی خویش را تبدیل به توان کند و از پیکر و فرهنگ و داشت خویش، ارزشی فرهنگی بسازد و به این وسیله وجود و هستی زنانه‌ی خویش را از بهباد داده شدن و ابتدا در امان دارد.

۴-۲ به همان ترتیب که حکایت شخصیت کنیز را به عنوان نقابی به چهره می‌زند تا کنش مجازی خود را به پیش برد، در *گناه آن* (حکایت) متضمن تنشی فرهنگی است برای پاک کردن ساحت «کنیزان» از گرد تصویرات اجتماعی درباره‌ی آنان؛ تصوراتی که منفی‌اند و کنیز را پیکری لذت‌بخش می‌شمارند که برای کام‌جویی مردان آفریده شده و طراحی اجتماعی آن‌هم در این راستا بوده است. سنت لذت‌بخشی و تجارت لذت ناشی از این پیکر در بازار بردۀ فروشان، در ادبیات آن زمان کاملاً نمود یافته است و ما در رساله‌ی جاحظ (از نویسنده‌گان بزرگ دوران میانه) درباره‌ی «دخترکان و کنیزکان» این چهره را کاملاً می‌یابیم؛ رساله‌ای که هر که آن را بخواند، تصویری از کنیز به عنوان یک آفریده برای فحشا در ذهن او نقش می‌بندد.^۱ جاحظ در این رساله بر آن است که «کنیز در عشق و دوست‌داشتن، خالص و یکرنگ نیست». (ج ۲ / ص ۱۷۲) و «شیوه‌ی او بر عدم یکرنگی و به کاربستن حیله و فریب و خیانت است... و اگر دلبستگان او چند نفر باشند، با یک چشم برای یکی می‌گردند و با چشمی دیگر برای دیگری کرشمه می‌آید و به یکی راز خویش می‌گویند و به دیگری چیزی دیگر، هر کدام را به این توهمندی اندازد که تنها از آن اوست. ولی آن‌چه آشکار می‌کند برخلاف آن چیزی است که نهفته می‌دارد و هنگام جدایی برای همه می‌نویسد که از همه‌ی دیگران جز او بیزار است و خواهان خلوت با اوست. و ابلیس اگر جز کنیزکان دامی برای

۱-الجاحظ: رسائل ج ۲، ص ۱۴۴، تحقیق عبدالسلام هارون، مکتبه الخانجي، القاهره، ۱۹۶۴.

دیگران نداشت و فریبی برای زدن راه دیگران در دست او نبود، همین دام ابلیس را در این راه کافی بود». (ج ۲ ص ۱۷۵)

البته جاحظ پس از این همه عبارت که در بالا آمد، در پایان جمله‌ای می‌آورد در غایت استهzae و تناقض. وی می‌نویسد: «البته این سخنان نه از روی ذم و بدگویی بلکه از روی مدح و ستایش آن‌ها است. چراکه در روایت آمده است که بهترین زنان شما، افسون‌گرترین و فربیاترین آنها بند».

آنچه جاحظ بیان می‌کند نه از باب وصف الحال بلکه از باب بیان حقیقت و بنیاد این موجودات بشری است. فربیب و دغل‌کاری صرف‌ایک ویژگی کنیز نیست بلکه غریزه و حقیقت عمیق و وجودی آن‌ها است، و اگرهم ذکر آن رود نه از باب ذم و بدگویی بلکه از باب ستایش این موجودی است که به بهترین شکل حقیقت خویش را نمایان می‌کند و به بهترین وجه آن را به کار می‌گیرد. همه‌ی آن هم بدین سبب است که کنیز ریشه در خاک فحشا و فساد و رذیلت دارد و فرهنگ او برپایه‌ی «زنا و عشق‌بازی و فتنه‌انگیزی و شوق و غلام‌بارگی است و اگر در پی راه هدایت هم باشد، آن را نخواهد شناخت». (ج ۲ ص ۱۶۶) او بر این اساس نوشتن را می‌آموزد تا نامه‌نگاری کند. اصطلاح «نامه‌نگاری» دربرگیرنده‌ی فربیب و دغل و خیانت است. یعنی به کاربستان فرهنگ برای عشق‌بازی و هموارکردن راه خیانت و بهدام‌انداختن محبوب و مبتلاکردن وی در رابطه‌ای مشکوک که هدف از آن تحریک و تجارت با پیکر است. این‌ها را جاحظ در راستای توضیح «نامه‌نگاری» کنیزان و اهداف آن و ابزارهای فحشا و زنا که در آن نهفته است بیان می‌کند. (ج ۲ ص ۱۷۲)

نامه‌نگاری و نوشتن بدین ترتیب ابزاری فرهنگی در خدمت فحشا است و پیکر کنیز نیز کالایی مشاع است برای هر که در دام این خدعا و نیرنگ گرفتار آید، تا بدین‌گونه فرهنگ و پیکر در دستان کنیز، شرطی شیطانی و دامی از دام‌های شیطان باشد؛ دامی که تاروپود آن از زبان پیکر و زبان نوشtar (نامه‌نگاری) ساخته شده است.

این تصویر کنیز و حقیقت فرهیختگی و دانش‌اندوزی او در ادبیات دوران میانه است که یکی از مهمترین اندیشمندان دوران و از بارزترین نماینده‌گان فرهنگ مردانه، بیان می‌دارد. کسی که رساله‌اش را نه از باب هجوم و بدگویی از کنیز‌کان بلکه از باب دفاع از رابطه‌اش با آنان می‌نگارد. جاحظ هرآنچه را می‌نویسد به قصد تأیید و دفاع می‌نویسد و در این راستا می‌گوید:

«در این کتاب برهان‌هایی علیه آن کسانی آورده‌ایم که به ما در مالکیت کنیز‌کان خرد گرفته و به سبب بیان نعمت‌ها (مقصود کنیزان است) و سخن‌گفتن از آن‌ها، از ما بدگویی کرده‌اند. و امیدوار به پیروزی در این مجدال هستیم که بیان‌کننده‌ی حقیقت، الکن نیست.» (ج / ۲ ص ۱۴۶)

جاحظ سراسر گفته‌های خود او-نویسنده‌ی حقیقت و بیان‌کننده‌ی آن است و نه برسازنده‌ی برخی صفات، و بنابراین گفتار وی درباره‌ی کنیز‌کان نه بدگویی آن‌ها بلکه از شدت تحسین آن‌ها است.

آن‌چه رفت تصویری از کنیزان و تصور فرهنگ و دانش آن‌ها در دوران میانه بود. در برابر این‌همه حکایت «تعدد» در کتاب هزارویک شب، گویی به رویارویی با فرهنگ حاکم آن زمان می‌پردازد؛ فرهنگی متضاد و ستمگر که از کنیز تنها پیکر لذتبخش فحشامحورش را در نظر می‌آورد و فرهیختگی کنیزان را به «نامه‌نگاری» (با آن معنای منفی که پیش از این آمد) فرومی‌کاهد. و از اطلاق نام «نوشتار» برآن سر باز می‌زند و البته میان نامه‌نگاری (مکاتبت) و نوشتن (کتابت) راه بسیار است؛ به اندازه‌ی راه میان دروغ و راست؛ راه میان پاکی و ناپاکی. این فرهنگ حاکم، هرچه را که یک کنیز می‌دانست در چارچوب زنا و روابط نامشروع جای می‌داد.

و البته برای رویارویی با چنین فرهنگ و ذهنیت ریشه‌دوانده‌ای ما نیاز به خیالی آفرینش‌گر داریم که بتواند به جنگ این فرهنگ رفته و به واسازی و درهم‌شکستن دژهای آن همت گمارد و این دقیقاً همان چیزی است که «تعدد» در مجلس خلیفه انجام می‌دهد. او مردان را یکی یکی به مبارزه خوانده و همه را

حتی ابراهیم نظام، استاد و مراد جاخط که آن گفته‌ها را در مورد کنیزکان می‌آورد. برنه و شکست خورده وادر به فرار می‌کند.

«تودد» در برابر آن تصویر پر از مکر و حیله از کنیزکان که آن‌ها را در یک آن در عشق چند نفر می‌دید، تصویری از اخلاص به یک مرد (سرور خود) ارائه کرد و در برابر آن تصویر که فرهنگ کنیزان را فرهنگ زنا و بدکارگی می‌دانست، تصویری از کنیز مطرح می‌کند که فرهنگش قرآن و فقه و فلسفه و حکمت است. وی تصویری ارائه می‌کند از کنیزی زیباروی و دانشور و شیواسخن، که عقل از سر هر که او را ببیند می‌رباید و او را برنه به فرار وادر می‌کند. اما در پی عرضه و فروش پیکر خویش به شهور رانان نیست بلکه در پی پاسداری از خود و سرور خود است و در این راه شوکت هر کس که او را به عنوان کنیز زیباروی کم‌سن و سالی می‌دید، می‌شکند.

این فرهنگ و آن پیکر در پیوند با هم مجازی تمدنی بر می‌سازند در تضاد با آن تصور ذهنی از آنان که بدترین خصلت‌ها را حقایقی قلمداد کرده‌اند که در مدح این کنیزکان آمده است؛ کنیزکانی که بدگویی، بیان حقیقت آن‌ها به شمار می‌رود.

حکایت «تودد» به راستی ساخت‌شکنی ریشه‌ای تمدن مردانه و مردساز است.

۵-۲ علی‌رغم دلالت‌های عمیق این حکایت و نیز علی‌رغم تحول عمیق در نگرش زن به خود و جهان پر امون که در این حکایت آمده‌اند، اما این حکایت کمتر از آن است که به مرز آفرینش «گفتمانی خاص» برسد. از سویی، فرهنگ درونی در این حکایت مبنی بر حفظ (دانش‌ها) است و از سویی دیگر، دانش‌های حفظشده دانش‌ها و معارف مردانه هستند. درواقع ما در این حکایت در برابر دانش‌نامه‌ای لاز دانش‌های مختلف مردانه- به نام «تودد» هستیم و نه در برابر آفرینش ریشه‌ای که پایه‌های گفتمان زنانه خاصی را بریزد.

هر آنچه ما در پاسخ‌های تودد و نیز در پرسش‌های وی می‌باییم، فرهنگ مردان است که کنیزی آن را حفظ کرد و بازتولید می‌کند. به عنوان نمونه می‌توان به پاسخ

«تعدد» به پرسش حکیم در مورد «جماع» اشاره کرد که در پاسخ به آن، کنیز سخنانی طولانی در توصیف حالات جماع و بهترین موقع آن و نیز در فواید و مضرات آن می‌آورد (ج ۲/ ص ۵۰۸) و این نشان از دانش و معرفتی دارد که فراتر از یک دخترک نوسال است. سخن از جماع، درواقع سخن از تجربه‌های درازی است که بیش از آن که شباهتی به داشته‌های این دخترک کم‌سن و سال داشته باشد به داشته‌های مردی سال‌خورده یا حکیمی خبره شبیه است، و این قضیه مستله‌ی «حفظ» و از برکردن را تأکید می‌کند درست همچون دیگر پاسخ‌های وی که شبیه به دانش‌های موجود در دانشنامه‌ها و کتاب‌های آن دوران مردانه است.

نکته‌ی جالب آنچا است که لایه‌های عمیق ریشه‌های لغوی واژه‌ی «تعدد» ما را به آن معنایی رهنمون می‌سازد که در واژه‌ی (هم‌ریشه‌ی) مودت ذکر می‌شود. چه برخی از مفسران در تفسیر گفته‌ی خدای تعالی که (تلقون اليهم بالمودة) به این نکته اشاره می‌کنند که «مودت» در این گزاره به معنای «کتاب» است تا معنای آن آیه این باشد که برای آنان کتاب‌هایی می‌فرستید.^۱ این حاکی از رابطه‌ای ریشه‌ای میان نام این کنیزک و مفهوم کتاب دارد. تو گویی که تعدد به عنوان کتاب یا دانشنامه‌ای در این داستان ظاهر می‌شود که دانش‌های زمانه را در خود دارد و علی‌رغم همه‌ی آن ظاهر مبارزه‌جویانه در حکایت هیچ کنشی از تعدد سر نمی‌زند که نشان از یک آفرینش باشد که بتوان آن را به حوزه‌ی زبان و آفرینش‌گری زن نسبت داد و طغیان علیه فرهنگ مردانه و زبان نرینه انگاشت.

شاید هم چنین آفرینش و طغیانی در مرحله‌ی «حکایت‌گری» (شفاهی) ممکن نبود و در این دوره تنها این کفایت می‌کرد که زن توان خود را در دفاع از خود و هستی و حضور کنش‌گر خویش نشان داده و به کار گیرد، و برای رسیدن به گفتمان و آفرینش‌گری زنانه زن باید سده‌ها و نسل‌ها صبر از خود نشان می‌داد

۱- القاموس المحيط، ماده «ود».

ما این مسئله را در بخش دوم دوران نوشتار نشان خواهیم داد. به سبب همین نقص و کاستی در آفرینش گری، پیروزی زن در این حکایت چیزی به زن نمی‌افزاید جز یک پیروزی نمادین و آن‌که چه مادی و چه معنوی‌در این میان سود می‌برد، مرد است. خلیفه دستور می‌دهد که به صاحب کنیز صدهزار دینار بدهند (ج ۸۳ ص ۱۵) درحالی‌که او تنها یکدهم این مبلغ را طلب کرده بود. علاوه بر این خلیفه صاحب کنیز را همراه و هم صحبت همیشگی خویش ساخت، حال آن‌که آن سرور (صاحب کنیز) آنقدر در متن حکایت بروز نداشت که مستحق چنین جزایی باشد.

بدین‌سان می‌توان گفت که «تعدد» در این حکایت سرمایه‌ی سرور خویش بود؛ سرمایه‌ای سودآور که وی توانست پس از آن‌همه فقر به وسیله‌ی آن، ثروت خویش را بازگرداند و پس از آن وضعیت پست، با استفاده از او جایگاه اجتماعی بالایی برای خود دست‌توپا کند. ولی تعدد دویاره بهسان یک کنیز به منزل سرور خویش بازگشت و این به آن معنا بود که فرهنگ زن هنوز از آن او نبود و به سرور او یعنی به یک مرد تعلق داشت.

۳

۱-۳ رابطه زن و مرد در این حکایت حول محور «برهنه کردن» می‌چرخد. مردان از بصره برای امتحان کنیز [و مشاهده] و شکستدادن وی می‌آمدند و در این راه از تمام دانش و معرفت خویش سود می‌بردند و آن‌گاه که از برآوردن هدف خویش یعنی شکستدادن تعدد به وسیله‌ی علم و دانش ناتوان می‌مانند به نیرنگ و حیله روی می‌آورند، و البته همه‌ی این را برای شکستدادن یک کنیز و تسليم کردن وی در مجلس خلیفه می‌کردند. اما تعدد به مبارزه با آن‌ها برمنی خاست و آن‌ها را به زمین می‌کویید و در پایان هم از لحاظ جسمی و هم از لحاظ معنوی راه به برهنه کردن آن‌ها می‌برد.

او در این مجلس به رویارویی هفت تن از کهنه‌کاران دانش (دو فقیه و یک قاری و یک پژوهشک و یک ستاره‌شناس و یک فیلسوف و در پایان شیخ مجلس ابراهیم بن سیار النظم) رفت و پس از آن‌ها به جنگ با معلم شترنج و معلم تخته‌نرد پرداخت و این جشنواره را با نواختن عود به پایان رساند تا آن‌که مجلس از شادمانی جنبش آغاز کرد، و البته آن هفت دانشمند در میان این جمعیت شادمان نبودند چراکه تعدد آن‌ها را برخene و شکست خورده از مجلس بیرون انداخته بود.

۲-۳ در این میان به جز نام خلیفه و نام ابراهیم بن سیار النظم، نام‌های دیگر مردان ذکر نمی‌شود. نام خلیفه (هارون‌الرشید) نیز به این سبب ذکر می‌شود تا شاهد واقعی و تاریخی حکایت باشد و زمینه واقعی حکایت را نشان داده، ارزش اجتماعی به آن بیخشده؛ بدین ترتیب این حکایت براساس مرجعیت مشخص زمانی و مکانی -که در شخص خلیفه و مجلس وی و نیز ابراهیم بن النظم که شخصیت واقعی معاصر هارون‌الرشید است- نمود می‌باشد و حداثه‌ای تاریخی به شمار رفته، مناظره‌ی تعدد با آن مردان نه یک افسانه بلکه واقعه‌ای ثبت شده در دیوان خلافت انگاشته می‌شود. بدین‌گونه حکایت برای خویش جایگاهی در تاریخ تمدن و فرهنگ یافته و برخene کردن مردان بدل به منظمه‌ای تاریخی می‌شود که راوی حکایت طی هشتاد و چهار شب آن را روایت می‌کند تا بدین‌سان با ذکر برخene کردن مردان در مجلس پادشاه زمانه، به استهزای آنان پردازد. این کارویژه‌ی روایی شخصیت هارون‌الرشید است به عنوان گواهی بر آن‌چه اتفاق افتاد.

نظام نیز در این میان نماد فرهنگ عقلانیت و کلام بود. کسی که شاگردش جاگذاره‌ی او می‌نویسد: «گذشتگان برآند که هر هزار سال کسی می‌آید که همتایی ندارد و اگر این گفته درست باشد، ابواسحاق (کنیه‌ی ابراهیم نظام) آن فرد است». ^۱ مردی که به سبب تسلط بر نظم گفتار شایسته نام نظام است.

۱- خیرالدین الزركلی، الأعلام، ج ۱، ص ۳۶، ناشر مؤلف، بيروت، ۱۹۷۹.

این مرد، نماد مردی است که مرد هزاره است و سرور کلام و گفتار است؛ این مرد بی‌نظیر را خداوند رو در روی کنیزی قرار می‌دهد که او نیز بی‌نظیر است، تا جنگ میان این دو بی‌نظیر یعنی میان فرهنگ مرد و پیکر کنیز-آغاز می‌شود. نظام رو به سوی تعدد - که در جلوی چشم نظام شش مرد را برخene کرده و از مجلس فراری داده است - کرد و با او چنین می‌گوید:

تبرستان

«نظام: مرا همچون دیگران گمان نکن»

تعدد: من برآنم که تو شکست خواهی خورد چرا که سخن گراف می‌گویی و خداوند مرا یاری خواهد کرد تا بر تو پیروز شوم و لباس تو را از تو برکنم. بهتر آن است که کسی را بفرستی تا برای تو لباسی بیاورد که بپوشی.

نظام: به خدا قسم بر تو پیروز خواهم شد و از تو موضوعی خواهم ساخت که مردم، نسل‌ها از آن سخن بگویند.

تعدد: بهتر است که به خاطر این قسم خود کفاره‌ای بدھی». (ج ۳ ص ۱۰) پس از آن مناظره آغاز می‌شود و آنجا که نظام توانایی دختر را در پاسخ به پرسش‌ها دریافت به حیله‌گری و فریب پناه می‌برد، ولی در این میان موفق نمی‌شود و کار او به آنجا می‌رسد که لباس از تن کنده، در برابر همه می‌گوید: «همه‌ی کسانی را که در این مجلس گرد آمده‌اند، گواه می‌گیرم که این دخترک از من و از هر دانشمندی، دانشمندتر است. سپس لباس از تن کنده و رو به کنیزک می‌گوید: این‌ها را بگیر، امیدوارم که از آن‌ها سودی به تو نرسد». (ج ۳ ص ۳۳) در این نقطه فرهنگ هزارساله‌ی مردانه نیز شکست می‌حورد. آن‌چه در این مناظره به چشم می‌آید، آن است که هر دو طرف بی‌نظیر با تمام توان دربی آن هستند که دیگری را به «موضوعی بدل سازند که مردم نسل‌ها از آن سخن بگویند» یعنی تبدیل رقیب به یک حکایت و به متنی روایی؛ و دست آخر نیز این فرهنگ مردانه است که به موضوع سخن نسل‌ها در سرتاسر سفر عجیب و شگفت هزارویک شب بدل می‌شود.

فرهنگ مردانه با ذکر صفاتی همچون فرهنگ گزافه‌گویی (کنیز به نظام می‌گوید تو گزافه‌گو هستی) و فرهنگ غرور (نظام به کنیز می‌گوید که به خدا قسم که بر تو پیروز خواهم شد و از تو موضوعی برای سخن مردمان خواهم ساخت) برخene می‌شود. نماد هزارسال مردانگی فرومی‌ریزد و مرد بی‌نظیر در برابر زن بی‌نظیر شکست می‌خورد و ما خواهیم فهمید که آن‌گونه که تعدد در حرف و عمل به نظام پاسخ داد- زبان برنده‌تر از شمشیر است.

به نظر می‌رسد که نام «نظام» از آن‌رو به صراحت به طور کامل آمده است تا ریشخند فرهنگ و زبان مردانه و هزارسال مردانگی به کمال برسد. هزارسالی که نتوانست لحظاتی چند در برابر یک دخترک کم‌سن و سال و بی‌نام و نشان استوار بماند تا فرهنگ عقل و جدل پس از هزارسال که در اوج ادعای بود، بر زمین خورد.

۳-۳ «او سرور آن کنیز، ارزش او را نمی‌دانست» (ج ۲ ص ۴۸۹)

این جمله در آغاز حکایت آمده است؛ جمله‌ای طنزگونه که مرد سرور- را که گنج موجود در خانه‌ی خویش را نمی‌دانست، مورد ریشخند قرار می‌دهد. این نیز گونه‌ای از برخene کردن است که شخصیت مردی را که ارزش زن را نمی‌داند بی‌پرده، نشان می‌دهد. این برخene کردن با ادامه‌ی داستان عمیق‌تر شده و بعدی بهداددادن ثروت عظیم پدر- تردید نمی‌کند. این برخene کردن شخصیت مرد بهویژه آنجا روشن‌تر دیده می‌شود که در برابر شخصیت زن قرار گیرد. صفات منفی مرد در برابر صفات مثبت زن. مردانگی مفلس در برابر زنانگی زاینده و بارور. دوگانه‌های زیر روند برخene شدن شخصیت مرد را روشن‌تر نشان می‌دهد:

مرد زن را می‌فروشد و زن مرد را می‌خرد.

مرد ارزش زن را پایین می‌آورد و زن ارزش مرد را بالا می‌برد.

مرد، زن را در معرض فروش قرار می‌دهد و زن از مرد جدا نمی‌شود.

مرد زن را طلاق می‌دهد و زن به مرد بازمی‌گردد.

مرد از ارزش زن می‌کاهد و زن ارزش مرد را می‌افزاید.

این دوگانه‌ها و قراردادن آن‌ها در کنار هم باعث پرده‌برداشتن از حقیقت مردانه شده و این پرسش را پیش می‌نهد که در این میان حیله‌گر خیانت‌کار که نباید به سخن او اعتماد کرد کیست؟

در پاسخ به این پرسش اگر جاخط -که شاگرد نظام است- کنیزان را شایسته این خصلت‌ها می‌داند، حکایت تودد اشاره به خلاف این نکته دارد و این درونمایه‌ی آن برهنگی و پرده‌دری است که علیه فرهنگ مردانه و غرور و گرافه‌گویی آن در جریان است.

۳-۴ پس از شکست‌دادن هفت مرد و معلم شطرنج به دست تودد، تخته‌نرد باز پای پیش نهاد و تودد با او این‌گونه سخن گفت:

«تودد: اگر امروز بر تو غلبه کنم به من چه خواهی داد؟

تخته‌نرد باز: به تو ده لباس از دیای قسطنطینی زربافت خواهم داد و ده لباس از محمل.

سپس تخته‌نرد باز بدون طرح پرسش گفت: و اگر من بر تو پیروز شوم از تو چیزی نمی‌خواهم جز آن که بر کاغذی برایم گواهی بنویسی که من بر تو غلبه کردم.

تودد: مطمئن باش به آنجا نخواهی رسید.

سپس با هم بازی کردند و تخته‌نرد باز شکست خورد و از مجلس بیرون رفت در حالی که به زبان فرنگی سخن می‌گفت.» (ج ۲/۱۴ ص ۱۴)

البته نکته جالب در این‌جا آن است که متن برخلاف مقاطع گذشته، اشاره‌ای به برنه‌کردن وی نمی‌کند. اما تودد در این‌جا چیز دیگری از او می‌گیرد. زبان را و آن مرد توانایی سخن‌گفتن شیوا را از دست داد و سخن‌گفتن به زبان فرنگی آغاز کرد. این نکته، هجوم زنانه‌ای است به مهم‌ترین داشته‌های مردانگی یعنی زبان، تا بدین ترتیب قلب مردانگی هدف قرار گیرد (یعنی زبان آن) و مردانگی ناکارآمد و نابارور شود و عضو اصلی اندام خویش را از دست دهد.

این مرد که زیان خود را در برابر تعدد از دست داد، آخرین مرد از سلسله مردان مجلس بود و بنابراین از دستدادن زیان از سوی وی، در واقع معنای اصلی نماد لباس (و کنند آن) را در حکایت بازگو می‌کند. لباس در این حکایت نقابی زیانی بود که کهنه‌کاران اندیشه در پس آن نهان می‌شدند و قدرت از آن می‌گرفتند. چراکه زبان، سلاح معرفتی و روانی است که انسان در پس آن پناه می‌گیرد. بنابراین لباس و زیان در این حکایت پوشش‌اند؛ پوششی که در برابر حمله‌های زن فرو می‌ریزد و زن این پوشش را (در قالب لباس) از تن هشت مرد می‌کند و از نفر نهم نیز به گونه‌ی برکنند زیانش، این پوشش را فرو می‌ریزد.

زن در تمام طول این حکایت، برکنند نقاب از چهره‌ی مرد را به انجام رساند و او را همچون روز نخست تولدش، برخته کرد. او را به کودکی و برهنگی بازگرداند، به آغوش مادر تا دوباره او را به مادری نیازمند کند، درحالی که نه لباسی دارد و نه زیانی. تا بار دیگر کودک شود و مادر سرپرست او شود. مرد در این داستان، فقط پیکری است که در پس نقاب زیان و فرهنگ مخفی است و اگر این نقاب فرو افتد ناتوانی اش آشکار می‌شود و بی‌زیانی به جای شیوایی می‌نشیند و شرمندگی و شکست به جای گرافه‌گویی و غرور.

زن در این حکایت زیان و فرهنگ مرد را می‌رباید و با آن‌ها به جنگ او می‌رود و البته پیداست که زن در دوران «حکایت‌گری» شفاهی به این نتیجه رسید که زبان، سلاح است و فرهنگ، قدرت.

شهرزاد زیان را به عنوان سلاحی به کار برد که او را از مرگ سریع نجات دهد و از روایت‌گری سود برد تا هزارویک شب را زنده بماند و سه پسر به دنیا آورد و تبدیل به مادر شود و بدین ترتیب ارزش او (از یک زن) به مادر بودگی تغییر یابد و سپری بزرگ در برابر سلطه مرد به دست آرد. در این میان هم برترین و نخستین سلاح شهرزاد، زیان بود.

تعدد اما گامی پیش‌تر می‌نهد و از اسلحه‌ی فرهنگ سود می‌برد و آن را به عنوان سلاحی کمکی در کنار پیکر خویش به کار می‌گیرد تا گرافه‌گویان و

مغوروان را درهمشکند و کهنه‌کاری آنان را به سخره گیرد و نقاب آن‌ها را برکند و زبانشان را از آنان بگیرد و تصویری از زن ارائه دهد که پر از رویارویی و پیروزی (بر مردان) و پر از توان و نیروست. این همان چیزی است که پیکر آن‌گاه که به ارزشی فرهنگی بدل شود، می‌تواند انجام دهد.

فصل چهارم

تصرف زبان

تبرستان

حمله به شهر مردان

۱

زیان از منظر تاریخ و واقعیت، یک نهاد مردانه بوده و از محکم‌ترین قلعه‌های مردان به شمار می‌رود. این به معنای جلوگیری از ورود زنان به این نهاد ویژه‌ی مردان است؛ مسئله‌ای که زن را در جریان رابطه با ساختن و تولید زبان، به یک جایگاه حاشیه‌ای می‌راند. این حاشیه‌ای شدن برپایه‌ی قانونی تاریخی رخ می‌دهد که زن را از نوشتمن بازمی‌دارد و ما بهترین بازگویی از آن را در کتاب نعمان بن ابی‌الثناه با نام «الإصابه فی منع النساء من الكتابة»^۱ می‌یابیم که نویسنده در آن بر این نکته تأکید کرده و می‌نویسد: «اما درباره‌ی آموزش خواندن و نوشتمن به زنان باید گفت که این قضیه‌ای است که باید از آن به خدا پناه برد و من چیزی زیان‌آورتر از آن برای زنان نمی‌بینم. از آنجا که اینان به طبع حیله و مکر آفریده شده‌اند، پس دست‌یابی‌شان به این صفت (خواندن و نوشتمن) از بالاترین ابزارهای شرارت و فساد خواهد بود... درباره‌ی نوشتمن نیز همین نکته بس که به‌محض آن که زن نوشتمن فراگیرد اولین کار او آن است که نامه‌ای به زید و دست‌خطی به عمر و بیت شعری به جوانی مجرد و کاغذی به مردی دیگر فرستد. و فی‌الجمله آن که یاددادن نوشتمن و خواندن به زنان درست همچون آن است که به دیوانه‌ی

۱-بنگرید به اشاره‌های به آن در: سمیره المانع، *الثانیه اللدنیه*، ص ۴۰، بی‌نا، لندن، ۱۹۷۹.

شروعی، شمشیری تیز و برآن بخشنده یا به مستی یک شیشه شراب. عاقل‌ترین مردان آنانند که زنانشان را در حالتی از جهل و نادانی قرار دهند که این برای آن‌ها بسی سودمندتر خواهد بود».

این سخنان چیزی نیستند جز جادویی برای استحکام‌بخشیدن به پادشاهی زبانی مرد و دورکردن زن از دیوارهای مستحکم و بلند آن، تا بدین‌سان نوشтар به احتکار مرد درآمده و برای او زینت باشد و حقی طبیعی که شأن وی را بالا ببرد. حال آن‌که برای زن، همچون شمشیری در دست دیوانه باشد یا شرابی در دستان فردی مست [که مستی اش بیافزاید]. زن و نوشتن دوگانه‌ای است خطرناک که مرد باید که از همراهشدن‌شان که موجب ضرر بسیار است بترسد و زن را از نوشتن بازگیرد.

این وصیت ابن‌ابی‌الثناه است و ما پیش از این نیز دیدیم که چگونه جاحظ^۱ میان نوشتن (کتابت) و نامه‌نگاری (مکاتبه) تفاوت می‌نهاد و نوشتن را از آن مردان و حق آن‌ها و نیز مایه‌ی ارزش آن‌ها می‌دید و نامه‌نگاری را از آن زن دانسته و آن را خطرناک توصیف می‌کرد چراکه ابزاری جنسی بود برای گشودن باب روابط عاشقانه و بدکارانه. این‌ها برخی ابزارها و سلاح‌های مرد است برای پاسداری از قلمرو خاص خود و دورنگه‌داشتن زن از زبان. زن نیز با وجود آگاهی از این توطئه‌ی تاریخی، در برابر آن تسلیم شده و تن به این قانون استعماری سلطه‌گرانه می‌دهد. اما این تسلیم شدن به آن معنا نیست که زن، روزی یا دست‌کم شبی-رویای اشغال قلمرو زبانی مرد را در سر نپروراند و چه‌بسا هزارویک شبی که شهرزاد با به‌کارگیری زبان وارد کارزاری علیه مرد و فرهنگ سلطه‌جویی مرد شد را نیز در همین راستا بتوان توصیف کرد.

زن همچنین رؤیای شهری ویژه‌ی خود را درسر می‌پروراند؛ شهری بزرگ در جزیره‌ای در دریایی مغرب. طرطوشی می‌گوید: «ساکنان این جزیره زنان‌اند و

۱-الجاحظ، رسائل، ج ۲، ص ۱۴۴.

مردان هیچ سلطه‌ای بر آنان ندارند. آنان سوار بر اسب می‌شوند و خود به جنگ می‌پردازند و چهره‌هاشان مهیب است و بردگانی دارند که هر شب به دیدار سروران زن خویش می‌روند و تمام شب با آنان به سر می‌برند و بامدادان از نزد آنان با چهره‌ای پوشیده بیرون می‌روند. هرگاه یکی از زنان پسری زاید، در دم او را می‌کشد و اگر دختر زاید او را زنده گذارد. طرطوشی بر آن است که: شهر زنان، شهری حقیقی است که هیچ شکی در آن نیست».

این‌ها را القزوینی^۱ درباره‌ی شهر زنان نقل می‌کند.^۲ او در جایی دیگر سخنی درباره‌ی شهری زنانه در دریای چین ذکر می‌کند از این قرار که: «شهری است خاص زنان که هیچ مردی همراهشان نیست. آنان از راه باد، بارور می‌شوند و زنانی می‌زایند همچون خود. نیز گفته می‌شود که این زنان از میوه‌ی درختی می‌خورند تا بارور شوند و دختر بزایند».

زن بدین‌گونه، مردان را از دنیای خویش بیرون کرده و از جزیره‌ی خاص زنان بدر می‌کند و جهان و زبانی خاص خویش برمی‌سازد. در داستان نخست، زن برای باردارشدن به مرد نیاز داشت، اما برای این کار او را بردده خود ساخته و در راه برآوردن هدفی جسمانی و دونپایه اجیر کرده بود و هیچ‌گاه به او اجازه‌ی ورود به شهر ویژه‌ی خود را به مثابه یک انسان نمی‌داد. افزون بر این زن در داستان نخست اگر پسر به دنیا می‌آورد او را می‌کشت تا بدین ترتیب به زنده‌به‌گورکردن مردان بپردازد. زنی که زمان‌های دراز از زنده‌به‌گورشدن و حذف شدن از سوی مردان رنج برده بود و این، موضوع جای مهمی در حافظه‌اش به خود اختصاص داده بود، اکنون می‌خواست تا انتقام آن‌همه سال را بگیرد. اما خیال‌پردازی زن در داستان دوم سمت و سوی دیگری می‌یابد و ابزاری (برای باردارشدن) می‌آفریند تا به تمام از مرد رها شود و بر همین اساس داستان

۱- القزوینی آثار البلا و أخبار العباد، ص ۶۰۷، بيروت ۱۹۶۰، و نيز حسني زينت: جغرافيا الوهم، ص ۱۴۴، رياض الرئيس للكتب والنشر، لندن، ۱۹۸۹.

۲- القزوینی، ص ۳۳، و زينت ص ۸۷

بر آن می‌رود که زنان از باد یا از میوه‌ی یک درخت باردار می‌شوند و تنها دختر می‌زادند تا بدین ترتیب جزیره‌ی زنان پاک مانده و اثربار از مردان در آن نباشد. این جزیره به خوبی مورد پاسداری قرار می‌گیرد و ورود مردان به آن ممنوع است تا جایی که پادشاه چین که داستان این جزیره شنید «مردانی برای یافتن آن گسیل داشت تا از آن خبری بیاورند. آنان نیز سه سال تمام به جستجو پرداختند و دست آخر بدون آن که اثربار از جزیره‌ی زنان بیابند بازگشتند»^۱

مردان از رسیدن به جزیره‌ی زنان ناکام ماندند شاید بدان سبب که زن این جزیره را ساخت تا جایگاه و حوزه‌ای باشد برای چمیدن تخیل سرکوب شده‌اش و زبانی باشد تا به وسیله‌ی آن، زن متن زنانه‌ی خویش را بیافریند. متنی که دیگر شمشیری در دستان فردی شرور و یا جامی در دستان یک مست نباشد و نوشتن زن در آن، دیگر تنها «نامدنگاری» (مکاتبه‌ای) از سر هوس‌بازی و عاشق‌پشگی به شمار نیاید متنی که به تمام معنای کلمه، نوشтар و زبان و آفرینش باشد.

تخیل زنانه، زبان ویژه‌ی خویش را می‌افریند تا براساس آن شهرزاد علیه شهریار پا خیزد و نیز تا و شهر و جزیره‌ی زنان علیه امپراطوری مردان و علیه آن تاریخ بلند سرکوب و استعمار که فرهنگ مردانه در حق زنان روا داشته بود شکل گیرد. این تخیل زنانه راهی از وسط جنگل مردان برای خویش ساخت تا دژ بلند مردانگی را به تصرف خود درآورد و در تاروپود متن مردانه بخزد و جایگاهی در نوشته‌ها و کتب مرد به خود اختصاص دهد.

زن به یاری نیروی تخیل و از طریق حکایت‌گری به دنیاًی مردان راه یافت و در زبان جایی برای هستی خویش دست‌وپا کرد و از خویشتن حکایتی عجیب ساخت تا توجه مردان را به خود جلب کرده و آنان را وادار به ثبت زن در نوشтар و زبان مردانه‌ی خویش کند و بدین ترتیب به قلمرو سروران راه یابد؛ اما نه به عنوان یک موجود بشری که دارای جایگاهی انسانی است بلکه همچون

^۱- القزوینی، همان.

حکایتی ارزشمند و شگفت‌انگیز. گویی زن نزد مرد از جایگاهی برخوردار نیست به‌جز به مثابه موجودی عجیب و شگفت. و درست همین شگفت‌بودن است که باعث آن می‌شود که زن از هزارویک شب تا به امروز، در تمثیل‌ها و تشییه‌های زبان، جایی در زبان و نوشتار مردانه به خود اختصاص دهد. کاملاً همچون حکایت‌های کلیله و دمنه که در آن انسان بر حیوانات منت می‌نهد و به آن‌ها زبان می‌بخشد، تنها بدان سبب که حیوانات موجوداتی شگفت و بجذاب‌اند که انسان را به نوشتن از خود وامي دارند.

زن به خوبی این احساس شگفتی دوستی مرد را درک کرده و از آن سود برده و آن را ابزاری ساخت تا بدین شیوه به زبان راه یابد و از خود مستله‌ای بسازد قابل تدوین و نوشتہ‌شدن. تخیل و رویایی یک جهان زنانه نیز در این میان راهی بود برای کوییدن پایه‌های زنان در متن نوشتاری.

همهی آن‌چه رفت البته تنها در حوزه‌ی تخیل بود. ولی آیا چنین چیزی (شهر سراسر زنانه) در واقعیت نیز یافت می‌شود؟ ما حکایتی در دست داریم که این تخیل را در سطح واقعیت نشان می‌دهد. هرچند این واقعیت بازهم تا حدی رنگویی خیال داشته باشد. حکایتی که تخیل یک شهر زنانه را در محک تجربه‌ای واقعی می‌نهد. تجربه‌ای که از یکسو تخیل واقعیت است و از سوی دیگر واقعی‌سازی تخیل و ما شرح آن را در زیر خواهیم دید.

۲

تخیل واقعیت / واقعی‌سازی تخیل

۱-۲ در این‌جا به بیان حکایتی جالب از حکایت‌ها و آفرینش‌های زنانه می‌پردازیم که در تفاوت با سایر حکایت‌هایی است که زن در طول زمانی آفرینش‌گری و تخیل خویش بر ساخته است. دلیل آن‌هم آن است که این حکایت

زن براساس تجسم عملی یک تخیل و نمایش واقعی یک رؤیا و یک امر مجازی قرار دارد.

این حکایت در یک جشنواره‌ی کاملاً زنانه روی می‌دهد که زنان در ایام حج در شهر مکه، آفرینش و نمایش آن را برعهده دارند. دلیل انتخاب این روزها نیز آن است که در این ایام مکه به تمام از وجود مردان خالی است؛ چراکه مردان در طی این روزها (که چهار روزاند و از روز ترویه یعنی هشتم ذی الحجه آغاز شده و تا ایام تشریق ادامه می‌یابد) همگی برای ادائی مناسک حج به عرفات و مزدلفه و منی می‌روند (می‌رفتند) و به خدمت‌گزاری حجاج و برآوردن منافع اقتصادی و رفع نیازهای خانواده‌ی خویش مشغول می‌شوند و این مسئله باعث می‌شود که چند شبانه‌روز در شهر مکه تنها زنان حضور داشته باشند.

چنین وضعیتی در هیچ جای دنیا به جز شهر مکه پیش نمی‌آید تا بدین ترتیب زن فرصتی بی‌مانند برای تحقق رؤیای قدیمی خویش بیابد؛ رؤیایی از یک شهر یا یک جزیره‌ی ویژه‌ی زنان. بدین‌سان شهر یا جزیره‌ی تخیلی زنان نمودی واقعی می‌یابد و زن به انجام عملی آن تخیل در سطح واقعیت می‌پردازد.

زن چنین رؤیایی را از راه برپایی جشنواره‌ای زنانه به واقعیت بدل می‌سازد؛ جشنواره‌ای که نامش «جشنواره‌ی قیس»^۱ است و زنان مکه آن را همه‌ساله در ایام حج برپا می‌کنند. این جشنواره از روز هشتم ذی الحجه (که روز آغاز اعمال حج است) آغاز می‌شود و در آن زنان در گروههای بزرگ از خانه خارج می‌شوند و لباس مردانه به تن می‌کنند و کوی به کوی به راه می‌افتدند و هر کویی دسته‌ی خاص خویش را تشکیل می‌دهند تا اینکه همه‌ی دسته‌ها به هم بپیوندند.

طی این جشنواره یکی از زنان لباس حاکم مکه را به تن می‌کند و دیگری لباس ریش‌سفید محلات و زنی دیگر لباس رئیس پلیس، و گروهی از زنان لباس

۱-ابویکر احمد باقدار: القیس مهرجان نسائی غنائی تنکری فی مکه. (دست‌نوشته‌ی این پژوهش را آقای باقدار در اختیار من نهاد تا از آن سرد ببرم).

نظامی می‌پوشند و گروهی دیگر لباس دانشمندان و دیگر گروه لباس رؤسا یا مردان قبیله را به تن می‌کنند.

این گروه‌ها و دسته‌های زنانه به رهبری زنی که لباس شریف و حاکم مکه را به تن دارد و نقش او را در رهبری و فرماندهی ایفا می‌کند به راه می‌افتد و طی جشنواره هر زنی نقشی را بر عهده می‌گیرد که پوشش مردانه‌اش اقتضا می‌کند تا بدین ترتیب پوشش، زبان واقعه باشد.

در جلوی این دسته‌جات زنانی حرکت می‌کنند که لباس نظامیان را بر تن دارند و در میان آن‌ها مجسمه‌ای است که «آهو» نام دارد؛ مجسمه‌ای ساخته شده از پارچه و چوب به طول یک متر و عرض هشتاد سانتی‌متر که یک زن در درون آن قرار می‌گیرد.

زنان دیگر این مجسمه را بر دوش خود حمل می‌کنند و رویش را با یک نقاب می‌پوشانند و گردآگرد آن را کودکانی دربر می‌گیرند که لباس میمون به خود می‌پوشد. این دسته‌ها خیابان‌های مختلف مکه را می‌پیمایند و در طی این راه‌پیمایی زنان سرودهایی می‌خوانند که مضمون آن‌ها برانگیختن مردان به خروج از شهر به قصد شرکت در مراسم حج است و هدف از خواندن‌شان آن است که به مردان باقیمانده در شهر هشدار داده شود و خیابان‌ها از وجود مردان تهی گردد. بدین‌گونه راه کاروان‌ها از مردان پاک شده و هیچ مردی جرأت نمایانشدن در خیابان نمی‌یابد و اگر کسی جرأت کند و به خیابان آید، خود را به خطر انداخته است؛ خطری که از مسخره کردن این فرد جامانده از حج و مناسک آن آغاز شده و تا حد کنک مفصل می‌رسد.

وقتی کاروان زنان (که کاروان قیس) نامیده می‌شود به محله‌ای دیگر برسد، با سرودهای خوش‌آمدگویی زنان آن محله روبرو می‌شود و سپس مسابقه‌ای با شعر و رقص درمی‌گیرد. این جشن تا پایان شب ادامه می‌یابد و با طلوع آفتاب زنان به خانه‌ایشان بازمی‌گردند و به مدت چند شب (یعنی تا بازگشت مردان از منی به مکه) این جشنواره برپا است.

۲-۲ این جشنواره نماد تحقق یک رؤیا است. زنان دست‌یابی به شهر ویژه‌ی خویش را جشن گرفته و استقلال خویش و تصرف این سرزمین را به دور از هرگونه شریک مرد، اعلام می‌کنند. نماد جشن هم آن «آهوی» است که در آغاز کاروان است و زنانی که لباس نظامی پوشیده‌اند و کودکانی که لباس میمون به تن دارند گردانگرد آن را می‌گیرند، تا بدین ترتیب این آهو به وسیله‌ی نگاهبانانی از جنس بشر و نگاهبانانی از جنس حیوان پاسداری شود و در دول این آهو، یک زن است. این دل جشنواره است: زن. درپس همه‌ی چهره‌های این جشنواره و نمادهای به کار رفته در آن یک زن است و درپس لباس‌ها و در قرای واژگان، این زنان‌اند که وجود دارند و این، گونه‌ای از فریاد زنانه است. او در خیابان‌هایی قدم می‌نهد که بر او منع بوده‌اند و جامدهایی می‌پوشد که بر او منع بوده‌اند تا بدین ترتیب صدای خود را آزاد کند و از راه دف و طبل و سروده‌هایی علیه مردان (که در اینجا نماد آن‌ها شخصی به نام قیس است) پرده از آن بردارد؛ سروده‌هایی که از مردانی که احتمالاً در شهر باقی مانده‌اند می‌خواهد که یا به دیگر مردان ملحق شوند یا آن‌که به خانه بروند و نان بپزند. این سروده‌ها برای آن مردانی خوانده می‌شوند که از بخت بد در مسیر کاروان زنانه قرار می‌گیرند و خود را در میان خیلی از زنانی می‌بینند که آن‌ها را به این سو و آنسو هل داده و سروده‌هایی در هجوانش می‌خوانند؛ سروده‌هایی که از آن‌ها می‌خواهد که از شهر زنان بیرون روند و کار ویژه‌ای به آن‌ها می‌دهند که پیش از این خاص زنان انگاشته می‌شد؛ ماندن در خانه و پخت‌وپز، تا بدین سان خیابان (حوزه‌ی عمومی) و شب از آن زنان باقی بماند.

همچنین زنان در طول جشنواره سروده‌هایی طنز در ریشخند به پیرمرد و ریش‌سفید محله می‌خوانند که اشاره به توجه‌نکردن به وی و سخن‌نگفتن با او دارد. این ریشخند آنجا به نقطه‌ی اوج خود می‌رسد که زنان سروده‌هایی در هجو حاکم مکه و لباس مردانه‌اش خوانده و با به کارگیری زبانی که ظاهر آن غزل است به ریشخند نمادهای مردانه شهر و مستخره کردن قیس به عنوان نماد همه‌ی مردان

و بهویژه آنان که به حج نرفته و در شهر مانده‌اند می‌پردازند. زبانی که بیش از آن که غزل باشد هزل و طنز و ریشخند علیه آن مردانی است که این پاکی زنانه‌ی شهر را با وجود خود ناپاک کرده‌اند.

زنان در طول چند شب به این شادمانی از آزادی و استقلال خود در شهر و خروج در شب ادامه می‌دهند و آن‌گاه که سرکردی آن‌ها که لباس ریشم‌سفید محله را به تن دارد از آن‌ها می‌خواهد که به خانه بازگرددند، صدای رذ و رقص زنان به هوا برخاسته و در رذ و نفی قدرتمندان و سخنان آنان سروده‌هایی فریاد می‌زنند تا اراده و تصمیم مستقل و ضدمردان خویش را نشان دهند.

۳-۲ این جشنواره تا دهه‌ی ثصت قرن بیستم هرساله در موسس حج در شهر مکه برگزار می‌شد^۱ و پس از آن به دلیل تغیر وضع زندگی و آسان‌شدن بازگشت شبانه مردان به خانه به لطف وسایل حمل و نقل جدید، کم‌کم متوقف گشت. افزون بر این باید به پیچیده‌تر شدن شرایط جامعه اشاره کرد که حضور مردان را در شهر ناگزیر می‌کرد و دیگر خالی شدن شهر از وجود مردان ناممکن می‌نمود. این‌همه باعث مردن این جشنواره‌ی زنانه بود که زن در آن فرصتی برای عملی کردن تخیل و روایای خویش و تبدیل آن به واقعیت می‌یافت تا از آن متنی هنری و حکایت مجازی زنانه‌ای بسازد.

اما چگونه مجازی؟

در پاسخ باید گفت مجازی از آن چیزی که در گفتمان واقعیت وجود ندارد. آن‌چه در زندگی زن وجود ندارد زبان است، یعنی بیان خویش و اعلام وجود. آن‌چه وجود ندارد، متن نوشتاری است. متنی که زن تلاش بسیاری داشت که بنویسد ولی عاقبت نتوانست و بدین سبب در پی آن برآمد که با حکایت‌گری به آن برسد. هم بدین سبب بود که زن به مدت چند سده، راه حکایت‌گری را در پیش گرفت و پس از آن نیز سعی نمود که از طریق این جشنواره زنانه سخن

۱- همان دست‌نوشته.

بگوید و پیکر و صدای خویش را به کار گیرد و از آن‌ها کاغذ و مدادی سازد برای نوشتنی مجازی که در آن حکایت‌های خویش را نوشتاری سازد. این همان معنای نهفته در پس جشنواره است (که در آن پیکر و صدا، مجازی از کاغذ و مداد است).

اما این مجاز، همچنان مجازی مردانه باقی ماند و زن برای آن‌که متن خویش را بیافریند، ناچار باید مرد می‌شد و این بدان معنا بود که متن واقعی متنی مردانه است و نیز بدان معنا است که زندگی زن، تهی از پیشنهای هنری و ادبی است. هم بدان دلیل است که زن آن‌گاه که در این جشنواره از خانه بیرون آمده و به خیابان می‌رود با کاربرد لباس و نقش‌های مردانه و انجام رقص‌هایی که ویژه‌ی مردان است، در واقع جامه‌ی زبان مرد می‌پوشد. بدین سبب هم هست که ریش و سبیل می‌نهاد و صدای خود را چون صدای مردان به می‌کند. این بدان معنا است که زبان، مرد است و همه‌ی زندگی و اعمال آن، چیزی نیستند جز این وجود مردانه که زن در پی آن است تا در روز جشنواره‌ای که خاص زنان است به لباس او درآید و نقش او را بازی کند. نیز بدین سبب است که زن در طی جشنواره هر مردی که برسر راه خود می‌یابد، فراری می‌دهد و او را از خود دور می‌کند. گویی مرد نمادی از حقیقت است و زن در این جشنواره نماد مجاز است و آمدن حقیقت، وجود مجاز را ناممکن خواهد کرد. بنابراین ضروری است که مرد وجود نداشته باشد و شهر از وجود مردانه تهی شود تا آن‌گاه با نمودار شدن نیاز شهر و کوچه و خیابان به [حقیقتی به نام] مرد، زن نقش [ضروری] آنان را ایفا کرده، خلوت شهر و سکوت آن را درهم شکسته نیاز آن را به [حقیقتی به نام] مرد از راه مجاز[ی به نام زن] و در جشنواره‌ای که ظاهرش مردانه است و باطنش زنانه، برآورده کند. بدین ترتیب می‌توان گفت که زن دست به نوشن متنی مردانه می‌برد. متنی که مردی است دست نوشتی زن.

زن خویشتن را همچون مرد می‌آفریند و همچون یک مرد از خویشتن می‌نویسد و زبان خود را برمی‌سازد، اما برپایه‌ی فرهنگ لغت مردانه.

علیه حقیقت/علیه واقعیت

جشنواره‌ی «قیس» پیرامون آموزه‌ای مرکزی می‌چرخد که عبارت است از تهی‌شدن شهر از وجود مردان. هم بدین سبب زنان، هر مردی را که در معرض دید آن‌ها نمودار شود مجازات می‌کنند و بذا به حال مردی که زنان او را در میان خیل جمعیت زنانه بیابند.

این شب، شبی خاص زنان و شهر زنانه است. شب کنایه و مجاز و نقاب به چهره‌زدن. زن نقاب مرد به چهره می‌زند و این یک مجاز مقبول است که جشنواره و آموزه‌های آن بر آن تکیه دارند و بر این پایه هیچ مردی اجازه نمودارشدن را ندارد چراکه نمودارشدن اش در تضاد با این مجاز است و تنها ظاهرشدن یک مرد (حقیقت) در خیابان یا در درون کاروان، کافی است تا مجاز زنانه مردود شناخته شود؛ مجازی که همان جامه مردانه پوشیدن زن است. بهم خوردن مشروعیت چنین مجازی نیز به معنای درهم‌شکستن آموزه‌ی اصلی است که محور جشنواره را شکل می‌دهد.

ظهور مرد در این شب‌ها به آن معنا است که حقیقت و واقعیت به میدان آمده و در چنین وضعیتی زن به طبیعت و جایگاه واقعی و حقیقی خود که همان خانه است، باز خواهد گشت و دیگر حق حضور در خیابان [و در آن موقع شب] را نخواهد داشت. چنین وضعیتی، در دهه‌ی شصت و در پی امکان‌یافتن حضور مرد شب‌هنجام- در شهر مکه پیش آمد و همین سبب، شرط امکان این جشنواره (یعنی نبود حقیقتی به نام مرد و ضرورت وجود مجازی به نام زن که جای او را پرکند) را از میان برداشت و سبب پایان‌یافتن اجرای این جشنواره شد.

این نشان‌دهنده‌ی تنشی همیشگی میان رؤیا و تخیل زن از یکسو و حقیقت و واقعیتی از سوی دیگر است. تنشی که نتیجه‌ی آن این خواهد بود: ظهور و نمودارشدن مرد به معنای حذف و از میدان بیرون رفتن زن است.

زن معنای این معادله‌ی با حاصل جمع صفر را به خوبی می‌دانست و آن را لمس می‌کرد و بنابراین دربی آن بود تا این معادله را به نفع خود تغییر دهد و بدین دلیل زنان مکه بر پاکسازی شب‌های جشنواره‌ای وجود مردان تأکید می‌کردند. ما در ابتدای این فصل شاهد تصویرهایی از رژیهای زنان بودیم از شهر یا جزیره‌ای ویژه‌ی زنان که در آن زنان توانایی جلوگیری از ورود مردان به قلمرو خویش را دارند. این رؤیا همچنان در پسِ روان زن پنهان ماند و با مرور زمان تبدیل به یک پرسش تئوریک ریشه‌ای شد. کریستیان دی‌بازان این رؤیای زنانه را به صورت بیان آشکار یک مدبنه‌ی فاضله یا یوتوبیای زنانه که در جهان ادبیات زنانه بروز می‌یابد پنج سده پیش از این مطرح کرده بود و دو سده پس از آن، ماری استیل زنان را دعوت می‌کند تا از جهان مرد جدا شده و شهری بسازند که ویژه‌ی آن‌ها باشد تا بدین ترتیب زن بتواند در تاریخ دانش نقشی داشته باشد و از میوه‌هایی بچیند که پیش از این بر او منع بوده است. دست آخر هم نوبت ویرجینیا ول夫 است که پیشنهاد پایه‌ریزی دانشکده یا مرکز علمی کوچکی برای این در حاشیه‌قرارگرفتگان (یعنی زنان) بدهد، تا بدین ترتیب زنان پس از آن که مرد زمان‌های دراز آن‌ها را از راه‌یافتن به مراکز علمی خویش محروم کرده بود، جایگاهی برای خویش یافته و «نهادهای دانش» ویژه‌ی خویش را داشته باشند.^۱

این تئوری زنانه‌ای است که سر از یک رؤیای تاریخی عمیق و جهانی برآورده است. تئوری‌ای مبنی بر اینکه زن نمی‌تواند از لحاظ زبانی وجود و حوزه‌ی خاص خویش را داشته باشد مگر آن‌که مرد را از جایگاه و حوزه‌ی خویش بیرون کند و شهر یا مرکزی زنانه ویژه‌ی خود داشته باشد که مرد در آن

¹- Ralph Cohen: The future of Literary theory, p. 144, Rothledge New York, 1989.

نقشی نداشته باشد. شاید بدین سبب است که زنان جشنواره‌ی قیس هر مردی را که بر سر راه آن‌ها پدیدار می‌شد، با اشعاری طنز و هزل‌گونه و با وردی زبانی، از شهر خود می‌رانندند. این مردان رانده می‌شدند تا محیط برای زن مهیا شود، به این هدف که دست به آفرینش بزند و مجاز و زبان و تخیل خویش را بدور از کنترل و سیطره‌ی مرد، به کار گیرد.

تبرستان

www.tabarestan.info

۴

زن توانست به رؤیای خویش در جامه‌ی عمل پوشاندن به شهر زنانه دست یابد، ولی گام بعدی او چیست؟

زن چگونه خواهد توانست در واقعیت نیز شهری مستقل و ویژه‌ی خود بنا کند و به چه زبانی سرود آزادی را خواهد سرود؟ در جشنواره‌ی قیس شاهد آن بودیم که زن آن‌گاه که شهر را به تصرف خود درآورد و به خیابان رفت و اعلام استقلال کرد، در هیأت زنانه این‌همه کار را نکرد، بلکه برخلاف، زنانگی خویش را با لباس‌هایی مردانه پوشاند و در نقش مرد ظاهر شد و از زبان مرد سخن گفت و از ویژگی‌های مردانه‌ای چون ریش و سبیل و عقال بهره گرفت.

زن اگرچه شهر خود را ساخت و به رؤیای خویش جامه‌ی عمل پوشاند اما همه‌ی این کارها را با فرهنگ مردانه انجام داد و زبان و فرهنگی خاص خویش تولید نکرد و این عملاً به آن معنا بود که زن هنوز به بازتولید زبان مرد می‌پرداخت و با این کار سلطه‌ی مردان را بر فرهنگ و نیز بر خود زن تقویت می‌نمود.

هنوز هم فرهنگ تأکید می‌کند که مرد در طول زمان توانسته است سیطره‌ی خود را بر زبان از طریق مردانه‌کردن زبان و نیز مردانه‌سازی کاربران زبان، ریشه‌دارتر کند و بنابراین زن برای آن‌که بنویسد و زبان را به کار گیرد، باید مرد شود. این دقیقاً همان کاری بود که زنان نویسنده‌ای همچون جورج الیوت و

جورج ساند انجام دادند؛ کاربرد نامهایی مردانه برای ورود به جهان زبان و نوشتار.

از دیرباز ما شاهد اسطوره‌ای به نام «دیانا» بوده‌ایم (که به عنوان عقده‌ای که در زنان وجود دارد، وارد حوزه‌ی روانشناسی معاصر شده است؛ عقده‌ای که زنان را به رفتارهای مردانه وادار می‌کند). دیانا حرفة‌های مردانه همچون شکار و اسب‌سواری و دیگر حرفة‌های مرد را انجام می‌داد و باکره‌ماند تا پیکر خویش را محروم از ویژگی‌های زنانه ساخته و شباهت خود به مردان را حفظ کند. در زمانی ما هم این اسطوره دوباره در شخصیت بیلی تپتون ظاهر می‌شود؛ نوازنده‌ی جازی که تمام عمر خویش را همچون یک مرد زیست و ازدواج کرد و سه پسر را به فرزندخواندگی پذیرفت و آن‌گاه که در سال ۱۹۸۹ درگذشت، راز شگفت وی بر ملا شد. این راز شگفت آن بود که او یک زن است؛ زنی که تمام عمر زنانگی خویش را پنهان کرده و حتی نزدیک‌ترین کسانش (یعنی همسر ظاهری خود) را از آن باخبر نکرده بود. این آقا یا به عبارت بهتر خانم بیلی تپتون، نقش مردانه‌ی خود را آنچا به اوج رساند که علاوه بر همه‌ی ظاهرسازی‌های زنانه سه فرزند را به فرزندخواندگی پذیرفت که هر سه زن بودند.^۱

این‌همه، بیانگر عمق نفوذ مردانگی بر فرهنگ و زبان است و آن‌گونه که عبدالکبیر خطیبی به درستی یادآوری می‌کند: «بالاترین درجه‌ی نفوذ و سیطره آن است که موجود تحت سلطه به این مسئله باور پیدا کند که کانون و ریشه و گرانیگاه سخن‌اش، همان کانون و ریشه و گرانیگاه سخن فرد مسلط است.»^۲

به هر ترتیب رابطه‌ی میان زن و زبان رابطه‌ای پرتنش و آشفته باقی می‌ماند. زن در این میان عنصری حاشیه‌ای است که هیچ سهمی در تولید (و نویستگی) و بازتولید نوشتار ندارد. او یک سوژه‌ی ادبیات است یا تکنیک‌های بلاغت که با تلاش‌هایی همچون انجام کنش حکایت‌گری و ادغام تصورات خود

1-C.B. Burroughs and J.D. Ehrenreich: *Reading the Social body*, p. 67.

2-عبدالکبیر خطیبی، *النجد السزدوج*، ص ۱۵۸.

از طریق حکایت‌گری در قلمرو زبان مردانه داشته است و در این میان توانسته است (آن هم تنها به صورت یک حکایت شگفت و جالب توجه برای خواننده و نویسنده‌ی مرد) تا حدودی به نوشتار درآید.

با وجود این، زن همچنان وجودی گذرا است که زبان و شهر مردان را به طور موقت به عاریت گرفته و پس از پایان این مدت موقت به سرعت به گوشی دنج زنانگی‌اش بازمی‌گردد و این باعث می‌شود تا وجودش در قلمرو زبان، وجودی مجازی و کوتاه‌مدت باشد که به محض نمایانشدن حقیقت پنهان می‌شود. این نکهای است که (بهویژه در مجازی و استعاره‌ای و موقت‌بودن ظهور زن) جشنواره‌ی قیس به خوبی نشان می‌دهد. مرد در این جشنواره علی‌رغم غیبت، همچنان مرکز کنش و اصل عمل است و تنها نمایانشدن او کافی است تا همه‌ی تخیلات و کنش‌های زنانه نقش برآب شود.

اکنون که زن مداد و کاغذ به دست گرفته است و وارد جهان نوشتار می‌شود چه؟ این تغییر و تحول باعث چه چیزی خواهد شد؟

اگر هم فرض را بر آن بگیریم که مداد و کاغذ، همان شهر یا جزیره‌ی زنانه‌اند، زن چه زبانی برای نوشتمن به کار خواهد برد و چگونه شهر زبانی جدید خویش را برخواهد ساخت و آباد خواهد کرد؟

آیا باز به زبان مرد خواهد نوشت و لباس او خواهد پوشید و نقش او را ایفا خواهد کرد؛ درست همان‌گونه که زنان مکه در جشنواره‌ی قیس که ذکر آن رفت، می‌کردند و نیز درست آنچنان‌که بیلی تپتون نوازنده‌ی جاز می‌کرد؟ یا اینکه ما شاهد دورانی جدید خواهیم بود که در آن زن، زبان را از آن‌چه از مردانگی و نرینگی در آن سراغ داریم، تهی کرده و زبانی جدید برای خویش برخواهد ساخت؟ این پرسشی است که در فصل‌های آینده به آن خواهیم پرداخت، اگر خدای بخواهد.

تبرستان
www.tabarestan.info

فصل پنجم

از شب حکایت‌گری به روز زبان

زنانه کردن مکان

۱

۱- زن چگونه می‌تواند سخن بگوید حال آنکه در ساخت سخن وجود ندارد...؟

این پرسشی است که می‌زیاده آن را مطرح می‌کند^۱ و البته برآمده از یک آگاهی کاملاً رسا از رابطه‌ی زن و زبان است و شاید که پرسشی بی‌پاسخ باشد یا آنکه پاسخ آن متنضم میزان بیشتری از خطر و حساسیت نسبت به خود پرسش است و نشان از آگاهی بالاتری در قیاس با پرسش داشته باشد.

می‌زیاده البته این پرسش را بی‌پاسخ رها نکرد و در پی یافتن پاسخی برای آن برآمد و تمام تلاش خویش را در این راه انجام داد و نیز بهای سنگینی در این راه متحمل شد و زندگی و خرد خویش را برسر راه پاسخ به این پرسش کشته نهاد. می‌زیاده نماد یک دوران متمایز فرهنگی در رابطه‌ی زن و زبان است. او نمودار نسلی از زنان است که در آغاز سده‌ی بیستم در جهان عرب ظهر کرد، نسلی که سعی در ورود به زبان داشت و در پی آن بود که به زبانی سخن بگوید که در آن وجودی نداشته است.

۱- اقتباسی از این عبارت در مقاله‌ای از منی حلمی آمده است با نام: «تكلمی حتی از اک»، مجله‌ی «الکاتبه»، ص ۵-۶، العدد ۲، یانی ۱۹۹۴.

بدین ترتیب زن که بیرون از حوزه‌ی زبان می‌زیست تلاش کرد وارد این زبان شده و وجود خویش را در چارچوب زبان پایه‌ریزی و به آن تحمیل کند و البته این کار را نه آنچنان که گذشت. از طریق حکایت‌گری شفاهی- بلکه از راه نوشتار و با ابزاری به نام قلم انجام دهد.

زن، دیگر، موجودی شفاهی نبود که چیزی جز گفتمان شفاهی که سده‌های متمامدی در تاریخ فرهنگ اسیر چارچوب آن بود، چیزی در اختیار نداشته باشد. او موجودی شبانه نبود که تنها در حصار شب سخن بگوید و زبان او تنها در تاریکی نمودار شود و هرگاه صبح گردد زبان او محو شود. اکنون دیگر زن وارد زبان روزانه شده بود.

این روز زنانه البته همان قلم و مجلات بود. این تحول فرهنگی عمیقی بود که طی آن ابزار نوشنی از احتکار مردان بیرون می‌آمد. نخستین مجله‌ی زنانه در این راه- در سال ۱۸۹۲ در اسکندریه به چاپ رسید^۱ و پس از آن این تعداد فزونی گرفت و در ۲۵ سال نخست سده‌ی بیست از مرز بیست مجله‌ی تخصصی درباره‌ی زن و به نام او فراتر رفت.

بدین ترتیب نام‌های زنانه به حوزه‌ی مجلات راه یافتد و نام آنها به عنوان نویسنده و مؤلف در صفحات آن‌ها ذکر شد تا زن نو، روز را به خود بیند؛ روزی که در آن زن از سخن نایست و صدای خویش را به گوش همه برساند و دست به ابزاری برد که پیش از این بر او منع بود؛ ابزاری به نام قلم، قلم مذکوری که پیش از این سعادت به انگشان مرد داشت و نی این بار سر از انگشتانی زنانه برآورده بود.

زن بدین‌گونه از دوران گفتار به دوران جدیدی آمده بود؛ دوران نوشتار که در آن می‌توانست [همچون مرد] قلم به دست گیرد و بنویسد و دیگر تنها شهرزادی

۱-مجله الفتات به مدیر مسئولی هند نوفل، بنگرید به: أنور الجندي: أدب المرأة العربيه، مطبعه الرساله، القاهره، د. ت.

نباشد که خاطر سرور خویش را بخواهد و از به بردگی کشیده شدن خود از سوی سرور و لذت‌جویی از پیکر خود از سوی مرد، دفاع کند. او دیگر «تودد» نبود که در راه لذت‌های مرد دست به آفرینش و ایثار بزند.

او دیگر پیکری نبود که تنها برای شادمانی و لذت‌جویی سرور به زبان پناه برد و شاعری نبود که کارش تنها رثای مردان و گریه بر آن‌ها باشد (تو گویی زبان و شعر تنها برای مردان ساخته شده باشند و هرگاه زن به این‌دو دست یابد درست همچون خنساء نماد شاعران زن در دوران حکایت‌گری- باید آن‌ها را برای رثای مرد و زاری بر او به کار برد).

زن اکنون به میدان می‌آمد تا قلم را از چنگ مرد درآورده و به عنوان نویسنده و به عنوان آوایی مستقل و نیز به عنوان کنش‌گری خودبسته وارد حوزه‌ی زبان شده و دست به آفرینش و نوآوری بزند و دیگر تنها یک سوژه‌ی زبانی یا موضوعی برای سروden شعر یا ابزاری برای حکایت‌گری نباشد.

زن به مثابه «زن آزاد» و نه به عنوان یک «کنیز»، این‌بار در حوزه‌ی زبان پدیدار شد و دیگر سلاح و ابزار او قلم بود و نوشтар و نه زبان شفاهی و گفتار، زن نوشتمن را کشف کرده بود و برای ورود به حوزه‌ی آن دست به هر کاری می‌زد، اما پرسش اینجاست که این چه نوع کشفی بود و معنای این ورود چه می‌توانست باشد...؟

این نسل از زنان که به صورت گروهی وارد حوزه‌ی زبان به مثابه «نوشتار» می‌شوند، همزمان هم نسل پیشگامان بود و هم نسلی قربانی. چراکه نه ورود به این حوزه آسان بود و نه ماندن در آن به این سادگی.

هم بدین سبب بود که حکایت این نسل از زنان، ویژگی‌های تمدنی خاص خویش را داشت که در آن درد و رنج و محنت پیش از لذت بود و ضرر و زیان بیش از پیروزی. گویی برای زنان میان قلم و درد و رنج همراهی دیرینه‌ای وجود داشت. مرد اژدهای قلم را سال‌ها مطیع و رام خویش ساخته بود و خطرات آن را از میان برداشته بود و زهر آن را برای خویش ناکارآمد ساخته بود. زن اما دست به

ابزاری می‌برد که آن را نمی‌شناخت و زهرآلودبودن و رنجآوربودن آن را نمی‌دانست. بدین سبب این نسل پیشگام توان این ماجراجویی را پرداختند و گویی در میان دریایی از شن‌های روان گرفتار آمده بودند که هر حرکتی در میان این شن‌ها بر غوطه‌ورشدن زن در میان آن‌ها می‌افزود تا آن که این شن‌ها کار زن را ساخته و او را خفه کنند. زن موجودی حکایت‌گر بود و زبان حکایت را به خوبی می‌دانست و از آن به نیکویی سود می‌جست و زمز و راز آن را می‌دانست، اما نویسنده نبود. قلم موجودی مذکور بود و زن آن‌گاه که او را به دست گرفت گویی عصای موسی را به دست گرفته بود که ناگاه تبدیل به اژدها می‌شد و همه چیز را می‌بلعید.

این همان حکایت باحثه البادیه (نام مستعار ملک حفni ناصف ۱۸۸۶-۱۹۶۵) و می‌زیاده (نام ماری الیاس زیاده ۱۸۸۶-۱۹۴۱) است. این دو نماینده‌ی آن نسلی از زنان بودند که به حوزه‌ی زبان نوشتاری دست یافتند و البته بهای این کار را بسی گراف پرداختند و زندگی هرکدام از آن‌ها تبدیل به حکایتی شد که نویسنده را تبدیل به موضوع نوشتار کرد. این نکته دقیقاً همان است که ما در این بخش درباری بازنمایی آن هستیم.

۱-۲ اینکه زن در چارچوب زبانی سخن بگوید که در آن وجود ندارد، بدان معنا است که او خویشن را به جهانی تحمیل می‌کند که ازان او نیست تا بدین ترتیب از جهانی که همچون سپری او را فراگرفته بود و از او حمایت می‌کرد به جهانی منتقل شود که او را از پرده پهدر آورد. او زارد سوارزه‌ای دوسویه با جهان زبان نوشتاری شده بود.

زن در تصور عمیق ما از او، موجودی است که باید در دیگران ادغام شود و نه موجودی مستقل. او در میان دیگران و برخاسته از آنان و در پیوند با آن‌ها است. او دختر فلانی است یا مادر فلانی. حتی آن‌گاه که به عنوان یک نویسنده یا شاعر وارد میدان می‌شود نیز با این ویژگی وارد می‌شود. به عنوان مثال او «مادر عبدالصاحب الملائکه» یا «مادر نزار» است و زمان بسیاری می‌طلبد تا این مادر و

دخلتر جرأت بهدوش کشیدن مستولیت نام مستقل خویش را به دست آورد و به جای آن که مادر این و دختر آن باشد، با نام خویش یعنی «نازک الملائکه» وارد میدان شود.^۱

زن بخشی از خانواده است و در درون این گروه معنا می‌یابد و بدین ترتیب زبان او حکایت‌گری و قصه‌گویی است و در زبان نوشتاری رسمی در جامعه جایی ندارد. حکایت‌گری مستلزم ادغام شدن و عضویت در یک گروه و ریشه‌داشتن است و به سبب همین ریشه‌داری‌بودن و مقیدی‌بودن است که حکایت‌گری شب‌هنگام و با همسر یا فرزندان و به هر ترتیب دلچار چوب خانه انجام می‌گرفت.

اما زن اراده کرد تا به قلم دست برد و بنویسد و این به معنای خروج از دوران روایت‌گری و تبدیل شدن از یک موجود که در رابطه با دیگران معنا می‌یابد به موجودی مستقل بود که از ضمیر «من» بهره می‌گیرد و زبان بی‌پرده‌ی روز را به کار می‌برد. زن بدین ترتیب از یک موجود مضاف به دیگری به موجودی مضافق^۲ ایه یعنی به کسی که می‌توان دیگران را در پیوند با او تعریف کرد، بدل می‌شود و ما شاهد سالن می‌باشیم و کتاب‌های می‌و مقاله‌های می‌زیاده‌ایم و در تعریف می‌لازم نیست بگوییم دختر الیاس، یا مادر فلان کس و دیگر همین کفایت می‌کند که بگوییم می‌زیاده. افزون بر این دیگر سخن زن محدود به چارچوب خانه و گفتار شفاہی نیست و ما شاهد ظهور خوانندگان می‌زیاده و علاقه‌مندان به متون وی هستیم که هیچ رابطه و پیوند خونی با او ندارند. به این‌گونه، دایره‌ها گسترده‌تر شده و مخاطبان افزون‌تر گشته و زن از صمیمیت خانواده به فضایی آزاد منتقل می‌شود که نه خویشاوندی در آن هست و نه

۱- بنگرید به زندگی نامه‌ی امیرالملائکه در: عائشه عبدالرحمن، الشاعر العربی المعاصر، ص ۴۴، دارالعرف، القاهرة، ۱۹۶۵.

سرپرست، تا زن مرکز متن و مضاف‌الیه شده باشد و این وضعیتی متفاوت برای زنی متفاوت خواهد بود.

نوشتن زن در واقع بیرون رفتن از خودی تعریف شده در رابطه با دیگران به خودی مستقل است که دیگران را می‌توان در رابطه با او تعریف کرد. از مضاف به مضاف‌الیه. بیرون رفتن از آسودگی و ناز و نعمت خانه‌ای اینم و پاسداشته شده در پرده‌ای از شب به جاده‌ای طولانی و روند پررنج آشکار شدگی است که می‌زیاده آن را این گونه توصیف می‌کنند که: «امکان ندارد از فضای بسیار تاریک به سوی روشنایی روز برویم و شعاع‌های نور چشممان را آزار ندهند و چیزها را همان گونه بینیم که در تاریکی دیده بودیم».^۱

برای زن نه بیرون رفتن [از فضای پیشین] کار آسانی است و نه روشنایی روز رحمی به چشممان اش خواهد کرد. فاطمه‌الزهراء از رویل نمونه‌هایی از زنان مغربی ذکر می‌کند که از مشکلات ناشی از نخستین تجربه‌ی خویش از رفتن به خیابان سخن می‌گویند. این نمونه‌ها می‌توانند گواه خطرات نهفته در این انتقال باشد. برای آن که اهمیت مسئله بیشتر روشن شود در زیر نمونه‌هایی از این تجربه‌ها را ذکر می‌کنیم:

یکی از این زنان چنین داستانی از خود نقل می‌کند که:

«به دارالیضاء که آمدم، بالتوی پشمی به تن داشتم. تنها یک لیره بیشتر نداشتم که با آن هم بليط خریدم و سوار اتوبوس شدم. وقتی به مقصد رسیدم من متوجه شدم و تا ظهر در اتوبوس که کنار ورودی مراکش ایستاده بود باقی ماندم و هیچ‌کس هم به من نمی‌گفت که به مقصد رسیده‌ایم. تا اینکه به طور اتفاقی یکی از زنان قوم و خویش راننده سوار اتوبوس شد و مرا شناخت. برادرش به من گفت که اگر با آن‌ها نروم ممکن است این اتوبوس مرا به آنجایی برگرداند که از آن

۱- می‌زیاده، المؤلفات الكامله، ج ۱، ص ۱۱۳، جمع و تحقیق سلمی الحفار الکزبری، مؤسسه نوفل، بیروت، ۱۹۸۲.

آمده بودم و من تازه متوجه شدم که به شهر رسیده‌ایم و پیاده شدم و با آن آشنا به خانه‌شان رفتم... مشکل من در دارالیضاء آن بود که شهر را بلد نبودم... به همین سبب هنگامی که به خیابان می‌رفتم روی هر دیواری که از آن می‌گذشم نشانه‌ای می‌گذاشتم تا هنگام بازگشت راه را گم نکنم... چوب نعناعی کنار راه می‌گذاشتم یا با زغال علامتی بر دیوار می‌گذاشتم تا در برگشت مسیر را به یاد بیاورم.»^۱

زنی دیگر نیز چنین می‌گوید:

«هنگامی که از شهر - روستای کوچکمان که ماشین‌های کمی داشت به شهری بزرگ نقل مکان کردیم تا چندسال از ترس ماشین‌ها و اتوبوس‌ها می‌ترسیدم از خانه بیرون روم... فکر می‌کردم هر ماشینی که رد شود مرا زیر خواهد گرفت و از این اندیشه تمام اعضای بدنم می‌لرزید و باز به سوی خانه برمی‌گشتم. من هیچ وقت از کوچه‌ای که در آن ساکن بودیم فراتر نرفتم مبادا راه را گم کنم و دیگر نتوانم خانه را پیدا کنم. یک روز یکی از نزدیکانم از روستا به خانه‌ی ما آمد و من خواستم برای اینکه خوشحال شود او را به حمام ببرم و پس از آن دست‌ها و پاهایش را حنا بزنم. به همراه او و مادرشوهر و فرزندانم به حمامی که نزدیکی‌های ما بود رفتم، اما می‌دانید چه شد؟

نصف روز را به دنبال حمام بودیم و حتی چندبار از کنار آن رد شدیم اما متوجه آن نشدیم، در حالی که من و مادرشوهرم چندین بار به آنجا رفته بودیم. دست‌آخر هم خسته و بدون آنکه حمام کنیم به خانه بازگشتیم. چنین اتفاقی چندبار پیش آمد و ما هریار که از خانه خارج می‌شدیم گم می‌شدیم و به مقصد نمی‌رسیدیم.»^۲

زن سوم چنین نقل می‌کند:

۱- فاطمه‌الزهراء از رویل، مؤنث و امکنه، ص ۵۷، ضمن کتاب «الجسد الانثوي»، إشراف، عائشة

بلعربي.

۲- همان، ص ۵۸

«من هنوز از خیابان می‌ترسم و از هر مردی که به من نگاه کند و حشمت می‌کنم. یک روز سوار اتوبوس شدم و وقتی به آخر خط رسیدم فهمیدم راه را اشتباه آمده‌ام. می‌دانید چه کردم؟ با گریه و زاری و حق‌حق‌کنان موضوع را به راننده گفتم... فکر می‌کردم این آخر کار من است و هیچ به ذهنم تخطور نمی‌کرد که با همان اتوبوس می‌شد به همان‌جا بیایی بازگردم که از آن آمده بودم...!»^۱

آن‌چه این سه زن مغربی بیان کردنده محتداق همان جمله پیشین می‌زیاده است که می‌گفت اشعة‌های نور و روشنایی روز چشم‌های کسانی را که به تاریکی عادت کرده‌اند، می‌آزاد و آنان چیزها را همان‌گونه که هستند نمی‌بینند. زن همزمان از شبانه‌های شهرزاد به روشنایی روز و از روستا و خانوار به شهر و جامعه و از حکایت‌گری به نوشتار روی می‌آورد و نوشتار البته شهری است روشن با خیابان‌ها و ماشین‌های بسیار.

آن زن مغربی می‌گفت: «مشکل من در دارالبیضاء آن بود که راه را بلد نبودم» و می‌توان تصور کرد که دارالبیضاء به مثابه کاغذی برای نوشتار است که زن راه و رسم نوشن در آن را نمی‌داند و از نور چشم‌آزار آن نمی‌تواند چیزها را همان‌گونه که هستند ببیند.

خروج زن از روستا به شهر همارز با خروج‌جاو از گفتار به نوشتار و از شب به روز است. خروجی که زن با گم‌شدن و گریه و آزردهشدن چشم‌ها باید بهای آن را پردازد.

ما شاهد گریه‌ی زن مغربی و پریشان‌حالی وی در نوشه‌های پیشین فاطمه‌الزهراء از رویل بودیم. می‌زیاده و باحثه البادیه نیز همچون این زنان اشک ریختند و یکی خرد خویش و آن دیگری زندگی خویش را برسر راه ورود به شهر و روشنایی روز نهادند.

^۱-همان، ص ۵۹-۵۸.

نوشتن و افسردگی

۱- گویی میان نوشتن و افسردگی، میان قلم و درد رابطه‌ای عمیق و کاملاً اندام‌وار وجود دارد. رابطه‌ای که میان کنش‌های نوشتن و نمودهای آن و افسردگی ذهن نویسنده به خوبی می‌توان شاهد آن بود و حتی قلیه آنجا می‌رسد که گویی همراه همیشگی نوشتن، افسردگی است.

اگرچه نمونه‌های بسیاری از این رابطه میان نوشتن و افسردگی در میان اندیشمندان و نویسنده‌گان مرد می‌توان آورد ولی این کنش فرهنگی روانی در میان زنان نویسنده بهتر و روشن‌تر از مردان نویسنده وزنان غیرنویسنده نمودار می‌شود.^۱

نوشتن برای زن نمودی از یک آگاهی جدید است که پای در دنیای آرام و ساکت و پاسداشت‌شده و به عبارتی دیگر پای در خرابی سوت و کور زن می‌نهد. ورود زن به دنیای نوشتار بیرون‌رفتن او از این دنیای سوت و کور است؛ خروج از پناهگاه به سطح زمین. خروجی این‌گونه، مهاجرتی است از وطن به یک تبعیدگاه. بدین‌سان نوشتن برای زن یک تبعیدگاه و بازداشت‌گاه است که در آن زن از وطن آرام و ساکت حکایت‌گری به سوی وطنی متحرک و متغیر به نام «نوشتار» راه می‌پیماید.

زن بر روایت‌گری سلطه‌ی کامل داشت و به آن خو گرفته و در آن مسکن گزیده بود، نوشتن اما جهانی دیگر و آگاهی متفاوتی بود که او را از آن‌چه به آن خو گرفته بود گستاخ و به فضای ناشناخته می‌برد. از یک زندگی پر از بستگی و تسليم و ناآگاهی به سوی پرسش و دغدغه‌ی آگاهی از فضای پیرامون و پس و

۱- همچون نیجه و ون‌گرک و نیز همچون ابوحیان التوحیدی که فرجام تراژیک هر کدام گویی تأکیدی دوباره است بر رابطه‌ی همبسته و ارگانیک میان نوشتن و افسردگی.

پیش خود می‌کشاند. آگاهی همیشه مایه‌ی دغدغه و اضطراب و نبود آن باعث آسودگی و آرامش بوده است و بنابراین نوشتن زن انتقال از آسودگی به دغدغه است. «دغدغه آن‌گاه به سراغ انسان می‌آید که او از وجود آگاه می‌شود و این که این وجود به سوی نابودی راه می‌پیماید و انسان خویشتن را از دست خواهد داد و تبدیل به هیچ خواهد شد. هرچه انسان از وجود خود آگاه‌تر باشد نگرانی و دغدغه‌ی او و دل‌نگرانی‌اش نسبت به این وجود بیشتر خواهد شد و نیز مقاومت او در برابر نیروهایی که سعی در ویرانی او دارند افزون‌تر خواهد گشت. عامل اصلی میزان بیشتر دغدغه و نگرانی در میان زنان تحصیل‌کرده در قیاس با زنان بی‌سواند نیز همین است. چراکه میزان آگاهی زنان تحصیل‌کرده از زنان غیرتحصیل‌کرده بیشتر بوده و بنابراین این زنان بیشتر نگران حمایت از این وجود در برابر نیروهای اجتماعی‌اند که در پی ویران‌کردن آن است».^۱

جمله‌ی مذکور از زیان زنی است که عمری را صرف بررسی مسئله‌ی زن و مشکلات روانی - فرهنگی او کرده و گواهی است زنانه بر مشکل زن و نوشتار. مشکل زن و مرد تنها در حدود مرز آفرینش هنری و به عنوان نتیجه‌ای فرهنگی برآمده از آن بازنمی‌ایستند و فراتر از آن، بیش از آن که ضرورتی فرهنگی باشد مسئله‌ای روانی است که در آن نوشتار و افسردگی پیوندهای گسترده و پیچیده‌ی خویش را نمایان می‌کنند.

دغدغه و نگرانی رابطه‌ای مستحکم با مشکل آزادی دارد^۲ و هرچه آزادی بیشتر باشد نگرانی نیز بیشتر است. خروج زن از فضای تنگ حکایت‌گری و پرده‌ی شب به روشنایی روز، خروجی بود اگرچه متضمن آزادی ولی به ضرورت متضمن آن‌چه نیز همراه ضروری آزادی است و البته مشکل همگونی نیز یکی از این دست مشکلات است. مشکلی که رولو می‌در تعریف آن می‌گوید: همگونی

۱- نوال السعداوي، *الأئمّة هي الأصل*، ص ۲۰۱.

۲- از گفته‌های رولو می، *منع پیشین*، ص ۲۰۲.

همان سرخوردگی است. به خطاب خواهیم رفت اگر سرخوردگی را به معنای شکست در همگونی با جامعه معنا کنیم. سرخوردگی خود همین همگونی است. همگونی به آن معناست که انسان بپذیرد که به خاطر بقای بخشی کوچک از وجود خود، بخش اعظم این وجود را بکشد... آنچه ما از پی‌آمدہای نگرانی و اضطراب می‌بینیم، پی‌آمدہای انسانی است که در پی پاسداری از انسانیت وجود خویش است... نگرانی حالت آن بشری است که به عنوان آن نیروهایی می‌رود که در پی درهم‌شکستن وجود او هستند.^۱

در مشکله‌ی زن و نوشتن، زن نویسنده در آن دره‌ی عمیقی می‌افتد که از هویت اکتسابی تا مرزهای هویت از دست‌رفته کشیده شده است. از بخش کشته شده از هویت خویش تا آن بخش که برای پاسداری از آن باید زحمت زیادی کشید. زن برای آن‌که چیزی به دست آرد و وارد روز روشن نوشتار شود باید چیزهای زیادی از دست بدهد و در فاصله‌ی این به دست‌آوردن و آن از دست‌دادن است که نوشتمن پیوندی گسترده با افسردگی می‌یابد و قلم و رنج به هم پیوند می‌خورند و صدف زن گشوده می‌شود و مروارید وی که تا آن‌گاه در پناه صدف آرمیده بود باید به جهان واقعی بیاید؛ خروج از جهان ایمن خانه به جهان شلوغ و پر خطر خیابان. در چنین وضعیتی نوشتمن «بازتاب ذهنی اندیشنده نیست که اندیشه‌ها و دانش خویش را عرضه می‌کند، بلکه نمودی است از آشتفتگی و از خودبیگانگی». جایی است همه بیرون که درونی در آن نیست و جایگاه‌های متفاوتی از خویشتن گردآگرد آن را گرفته‌اند.^۲ این فضا که همه بیرون است و هیچ درونی ندارد، جایگاه زن در نوشتار است که در آن ذهن و خویشتن دچار آشتفتگی شده و زن از رحم حکایت‌گری به روشنایی چشم‌آزار نوشتار منتقل می‌شود.

1- Rollo May: Existential Psychology, p. 81, Random house, New York, 1961.

2- میشل فوکو: حضریات المعرفة، ص ۵۳، ترجمه سالم یفوتو، المركز الثقافي العربي، بيروت، الدار البيضاء، ۱۹۸۶.

در اینجا برخلاف آنچه ارسسطو می‌گوید، نوشتار نه پاکسازی بلکه بیدارکردن فته و آشوبی است که در خواب خوشی آرمیده بود؛ شعلهورکردن آتشی که شعله‌هایش فروخته بود. این توصیف مشکل زن و نوشتار است که در آن «پیکری سخن‌گو» وارد میدان شد و همچون یک هیستری، هنجارهای مردانه‌ی نماد را به بازی گرفته و مورد حمله قرار می‌دهد. «هیستری اینک در گفتمان زنانه از معنایی مرکزی برخوردار است، چراکه سلسله‌مراتب راه‌هدف واسازی خویش نموده و سامانه‌های جدید معنا را مورد حمله قرار می‌دهد.»^۱

این واسازی سامانه‌های معنا و سلسله‌مراتب دلالت‌گری، منجر به پیروزی دندان‌شکن نخواهد شد، بلکه باعث ضربه‌ای به ذهن زنانه می‌گردد که میان او و همگونی با محیط گستاخ ایجاد می‌کند و بدین‌سان زن در معرض قوانین ستمگرانه‌ای قرار می‌گیرد که فرهنگ علیه او روا می‌دارد. برخلاف آن تصور حاکم در پژوهشی که بر آن است که هیستری چیزی نیست جز واکنش به فشارهای ناشی از محیط، اما جنس و تصور زن در ذهنیت فرهنگی همراه همیشگی هیستری [و هیستریک‌بودن] است. «تصور درمانگاهی و پژوهشی از زن به مثابه حالتی هیستریک در تطابق با الگوی فرهنگی رایج، درباره‌ی جنس زن آن‌گونه که در نمایشنامه‌های ایسن مطرح می‌شود. است و هردو منجر به جداکردن و به‌گوشه‌راندن زنی می‌شوند که از همگونی با محیط ناتوان باشد.»^۲

زیان نیز در این میان ابزار این هیستری و محمول این جنون است و چنان‌که ثوکو سی‌گوید: «زبان اولین و آخرین ساختار جنون و شکل هستی‌شناختی آن است و تمام آن زوایا که در آن جنون پرده از طبع خویش برمی‌دارد بربایه‌ی زبان قرار دارند.»^۳

1-C.B. Burroughs and J.D. Ehrenreich, Ibid, p. 167.

2-Ibid, p. 171.

3-M. Foucault: *Madness and civilization*, Trans. By: R. Howard Random house, 1965.

زبان ماده‌ی شیمیایی آماده‌ی ساختن و بیان جنون است. بدین‌سان پیوند میان نوشتار و سرخوردگی ذاتی هر کنش و فرایند ادبی و هنری است. دامی است که به ناچار در انتظار زنانی است که از شب آرامش خویش به سوی روز تابان [زبان] حرکت کند.

۳-۲ حکایتی قدیمی در اختیار داریم که بیان‌گر حادثه‌ای روشن در زمینه پیوند زن و رنج است. حکایت پیرزنی که به‌نهایی در پیراین بخاری خود می‌نشست. روزی میهمانی بر وی وارد شد و پیرزن به‌گرمی از او استقبال کرد. نام این میهمان «مرگ» بود. پیرزن نمی‌ترسید چراکه او را همچنان به سمبل مردن است، نمادی از زندگی می‌بافت. او بر این باور بود که مرگ علت تمام لبخندها و نیز علت تمام اشک‌ها است. پیرزن میهمان خود را بزرگ و عزیز شمرد و به او گفت که در تمام طول زندگی با وجود همه‌ی کشته‌های ثمریخش و بیهوده، و در طی تولد و مرگ تمام فرزندان خویش، او را دوست می‌داشت و دوستی صمیمی می‌شمرد و وی را خوب می‌شناخت. او مایه‌ی اشک‌های بسیار او شده و وی را عمیقاً به رقص واداشته بود و بنابراین این‌بار او میهمان خویش را به رقصی فرامی‌خواند که خود تمام حرکت‌ها و زوایای پنهان آن را می‌شناخت و با آن آشنا بود.^۱

زن درد و نمادهای درد و رنج را می‌شناخت و بنابراین از درد و نمادهای آن به گرمی استقبال می‌کرد. این حکایت نشان از استقبال گرم و بی‌شایه‌ای دارد که نمودی از پیوند عمیق میان درد و زن است. در همین راستاست که عایشه تیموریه می‌نویسد:

«من به اندوه عادت کرده‌ام تا آنجا که اگر اندکی دیر آید، این دیرآمدن بر من گران خواهد آمد.»^۲

1-C.P. Estes, Ibid, p. 162.

2-الجندی، أدب المرأة العربية، ص ۱۲۳.

نازک الملائکه نیز در نزدیکی خویش و رنج و اندوه شعرها سروده است^۱ و به گونه‌ی همان پرزن آن حکایت قدیمی از او به گرمی استقبال می‌کند. همچنانکه کسی چون خنساء در تاریخ ادبیات چیزی جز اندوه و درد و رنج را تداعی نمی‌کند. بروز زن نویسنده‌ی معاصر نیز همراه بوده است با غم و اندوه که علامتی است که بر چهره‌ی او نشسته است. یکی از پژوهش‌گران معاصر در این زمینه بیان می‌دارد: «با رجوع به ادبیات معاصر زن، از زمان آغاز جنگ جهانی دوم تا به اینکه ما شاهد نوعی فضای پراندو و غمزده هستیم که بر ادبیات زن سایه افکنده و آن را با خود به سمت تاریکی مطلق می‌برد».^۲

شعر زنی همچون عایشه تیموریه و ادبیات وی نیز پاسخی بیش نبود به اندوهی که بر روح و زبان او سایه افکنده بود. این اندوه یک امر سطحی در تاریخ و شرایط زندگی نیست بلکه تا آنجا در فرهنگ و روان ریشه دوانده که می‌زیاده را بر آن می‌دارد تا بنویسد: «تاریخ زن، تاریخ بلندی از قربانی شدن است».^۳ نویسنده‌ی زن فرانسوی، لویز میشل در همین راستا می‌نویسد: «هیچ دردی هم پایه‌ی درد زن نیست».^۴ می‌زیاده همچنین در مقدمه‌ای که بر ترجمه‌اش از کتاب «لبخندها و اشک‌ها» نوشته است، بیان می‌کند: «افسرده بودم، بی‌هیچ دلیلی افسرده بودم».^۵

اندوه می‌زیاده همزمان با افزایش آگاهی و عمیق‌تر شدن تجربه‌اش در نوشتمن، فرونتر می‌شد. افزایش و عمیق‌تر شدنی که او را به مرزهای خط‌نماک و مهمی کشاند که نرباره‌ی آن‌ها می‌نویسد.

۱- نازک الملائکه، شجره القمر، ص ۵۲، دارالعلم الملایین، بیروت، ۱۹۶۸.

۲- الجندي، همان، ص ۱۲۱ و نیز ۱۳۲.

۳- می‌زیاده، کلمات و اشارات، ص ۳۳.

۴- جارودی، همان، ص ۴۵.

۵- می‌زیاده، ابسمات و دموع، ص ۱۵، ضمن الأعمال الكاملة، ج ۲، مؤسسه نوفل، بیروت،

«در نزدیکی‌های پیچ این جاده، آن‌گاه که مرگ گذشته و سکون اکنون و محال‌بودن حرکت به جلو، برایم مشخص شد دیگر در برابرم راهی نمانده بود جز گزینش یکی از دوگونه مردن: مرگی طولانی و پر از اندوه نامیدی و مرگی سریع و رهایی‌بخش.»^۱

وی در راه خویش به سوی این مرگ کند مملو از اندوه نامیدی، پر از درد و رنج این‌گونه می‌نوشت که: «من بسیار در رنجم هیچ‌گاه در زندگی ام همچون امروز رنج نکشیده‌ام و در هیچ جایی نخوانده‌ام که کسی آنچنان رنج کشیده باشد که من. چیزهایی هست که از درون مرا پاره‌پاره می‌کند و هر روز. بلکه هر دقیقه مرا می‌میراند. در سال‌های اخیر، بار مصیت‌ها بر من اباشته شده، و تنهایی هراس‌آورم که بیش از آن که مادی باشد، تنهایی روحی است، بر من فشار می‌آورد و من را بر آن می‌دارد تا از خویش بپرسم، چگونه خرد و روانم می‌تواند عذابی این‌چنین را تاب بیاورد؟»^۲

این‌ها آخرین نوشته‌های می‌زیاده بودند و همزمان انتهای نوشتار و انتهای افسرده‌گی. این پایان به مانند پایانی است که باحثه البادیه [یکی دیگر از ادبیان فمنیست عرب] به آن رسید. هم او در نامه‌ای به می – که آن را در لحظه‌های پر از درد و رنج و فشار روحی نگاشته است. می‌نویسد: «خانم! دردهایم بسیارند. گویی باری از آهن سنگین را بر دوش خویش می‌کشم... دلم از حال و هوای فاسد این جامعه به تنگ آمده است.»^۳

در پایان نیز باحثه البادیه دچار ناراحتی‌های عصبی گرفتار می‌آید و «می‌زیاده» نیز راهی جز به سوی بیمارستان روان‌پژوهشکی نمی‌یابد.

۱- می‌زیاده، ظلمات و أشعه، ص ۱۰۲، ضمن الأعمال الكاملة.

۲- انور الجندي، ص ۱۲۲.

۳- می‌زیاده، رساله باحثه البادیه إلى می‌زیاده، الأعمال الكاملة، ج ۱، ص ۱۵۱.

نازکردن زن

۱-۳ افسردگی یک صفت زیبایی‌شناختی و یک آذین نیست که نوشتار زنانه را زیباتر گرداند. بلکه نتیجه و برآیند یک مسیر است، نتیجه و برآیندی که اینک و پس از پایان تفصیلات ماجرا، طبیعی و رویدادی منتظره می‌نماید، چراکه ورود زن به حوزه‌ی نوشتار به معنای رقابت آشکار با فرهنگ مردانه‌ای است که ریشه‌هایی عمیق در خاک جامعه دوانده و سلطه‌ی خود را گسترانده است. فرهنگی که مرد در طول سده‌ها آن را در انحصار خویش دیده و بنابراین گرفتن قلم از چنگ مرد کاری آسان نخواهد بود و نیازمند بهایی سنگین بود که البته زن به تمام و کمال آن را پرداخت.

البته مردان هم تسلیم این وضعیت نشدند و به سختی با زن جنگیدند، کما اینکه فرهنگ نیز به آسانی مهار خویش به دست زنان نداد؛ فرهنگی که مردانگی آنقدر بر آن چیره شده بود که از آن اسبی رام برای خویش ساخته بود. همه‌ی این‌ها آثار خویش بر زنان پیش‌گام نهاد. از جمله ابزارهای فشار که زن نویسنده با آن رویه‌رو شد می‌توان به موارد زیر اشاره کرد:

الف) متهم کردن او به اینکه مردانی برایش می‌نویسد.^۱

ب-) کم‌انگاشتن وی در نوشتن و ترساندن او از نگارش^۲

ج) نامیدکردن او از قلم به دست گرفتن^۳

۱- چنین چیزی در مورد ورده الیازجی رخ داد و برخی متهم‌اش کردند که پدر و برادرش شعرهای او را سروده‌اند.

۲- بنگرید به حکایت لبیه هاشم در: انور الجندي، ص ۴۲.

۳- می‌زیاده کلمات و اشارات، ص ۳۹.

د) رساندن وی به مرز جنون، آنچنان‌که در مورد باحثه البادیه و می‌زیاده شاهدیم

ه) متهم کردن زن به بیگانگی با نوشتمن و اینکه علم و فرهنگ از آن زن نبوده، نوشتمن زن نوعی نازکردن و عشوه است.^۱

این‌ها اتهام‌هایی است کلی که هر زنی که وارد دنیای مردانه نوشتار شود با آن‌ها رویه‌رو می‌گردد و در نتیجه‌ی آن، در معرض فشارهای اجتماعی و روانی قرار می‌گیرد تا از امپراطوری مرد خارج شود. این امر تا آنجا پیش می‌رود که عمق خویشتن زنانه را هدف می‌گیرد.

با حثه البادیه با یکی از نجیبزادگان صحرای عرب ازدواج می‌کند و این نجیبزاده راه مهربانی و مدارا با زن خود در پیش می‌گیرد و او را از نوشتمن و منتشرکردن نوشه‌هایش بازنمی‌دارد، و این قضیه آنچنان می‌زیاده را بر سر شوق می‌آورد که این همسر نجیبزاده را می‌ستاید.^۲ ولی این چیزی جز یک اصالت و نجابت ظاهری نبود. مرد بی‌سبب راه مسامحه را با باحثه البادیه در پیش نمی‌گیرد و در برابر اجازه و امکان نوشتمن به او، امکان مادرشدن را از او می‌گیرد و این همان حکایت غمباری است که باحثه البادیه خرد و روان و زندگی خویش را بر سر آن می‌نهاد.

شیخ عبدالستار که یک نجیبزاده بود، پس از یک بار ازدواج که حاصل آن یک دختر بود، با ملک خفندی ناصرف یا همان باحثه البادیه ازدواج می‌کند. او زن پیشین خود را طلاق می‌دهد و تمام توجه خود را معطوف باحثه البادیه می‌کند. اما این ازدواج ثمر و فرزندی دربی نداشت و شایعه‌های بسیار منتشر شد مبنی بر آن‌که باحثه البادیه نازاست. او هفت سال این شایعه‌ها را شنید و تلخی زخم زیان‌ها را تحمل کرد تا این شایعه ریشخندی باشد بر این زن فرهیخته که به قلم

۱- می‌زیاده، المؤلفات الكامله، ج ۱، ص ۱۴۸.

۲- همان، ج ۱، ص ۱۷۶.

و نوشتار خود مباحثات می‌کرد و مدعی علم و شناخت بود اما با وجود این زنی نازا بود که جنبش زندگی در درون وی وجود ندارد.

تهمت نازایی همراه او باقی مانده و زخم، آنگاه عمیق‌تر می‌گردد که شیخ نجیب‌زاده همسر پیشین خود را که مادر دخترش بود به نزد خود بازمی‌آورد.

با حثه البادیه پس از سال‌ها انتظار و نالمیدی با مراجعته به پزشک درمی‌یابد که خود نازا نیست و این همسر او است که در بی یک عمل جراحی که پس از حادثه‌ای بر او انجام گرفته بود، نازا گشته بود. اینجا ای قضیه برای باحثه البادیه بسیار دردنگر تر از تمام ماجراهای پیش بود و وی تمام زندگی خویش را در اندوه آنچه گذشت طی کرد؛ اندوهی که در پایان او را تسليم خویش کرد و روانش را مختل نمود تا روانپریش و افسرده از دنیا برود.

این حکایت، نمادی است از نازاکردن عامدانه‌ی زن و از بین بردن زنانگی او و محروم‌ساختن وی از ویژگی مادری. گویی با این کار و تبدیل کردن پیکر زن به پیکری دروغین مهم‌ترین کارویژه‌ی زن از او سلب شده تا زنانگی او تبدیل به یک صورت بی‌معنا و یک ظاهر تهی از باطن شود. با این تفصیل زن نه مرد است که همچون مردان با او برخورد کنیم و نه زن است که پیکرش کارویژه‌های زنانه داشته باشد. این به معنای بیرون بردن وی از دایره‌ی جنبش طبیعی بشر است و در پایان از فرهنگ زنانه فرهنگی دروغین و پوچ و تحریف‌شده و پیکری بی‌معنا خواهد ساخت که راه به هیچ‌جا نمی‌برد.

این به معنای کشتن عامدانه و معنوی زن و محروم‌کردن وی از مهم‌ترین کارویژه‌اش و نیز تبدیل کردن وی به پیکری بدون کارویژه خواهد بود تا بدین سان زندگی اش پایه در دروغ و توهمند داشته باشد. این کشتن معنوی روحیه‌ی زن را از طریق بسیج هر آنچه از نگاه‌ها و زبان‌ها و گفتار و شرایط که پیرامون او می‌گردند و او را با نازاخواندن تحت فشار قرار می‌دهند، تخریب می‌کند و منابع

هستی و شرایط کنش‌گری را از او سلب کرده و ارزش نوشتمن و نوآوری و آفرینش را در او می‌خشکانند، چراکه زن نازا توانيای آفرینش ندارد. زنی که توانيای فرزندآوری را نداشته و پیکری ناتوان داشته باشد را چه به آن که اندیشه و ادبیاتی بپرورد؟

بدین‌سان نازاکردن زن و سلب قدرت وی در آفرینش و نگارش، سزاوی مردانه بود بر زنی که کوشید به امپراطوری مردان راه برد و دور دل آرزوی دزدیدن و ربودن قلم از دستان پادشاه این جنگل پریچ و خم پیروزاند؛ تا قلم تبدیل به اژدهایی شود که آنقدر پیکر زن را زخمی کرد تا عاقبت او را به کام فنا برد.

۴

زنانه کردن مکان

۱- می‌زیاده باشگاهی ادبی تأسیس کرد که چهره‌های ادبی و فکری برجسته در قاهره را دربر می‌گرفت. کسانی همچون لطفی‌السید، خلیل مطران، اسماعیل صبری، شبیل شمیل، داوود برکات، آنتوان جمیل، مصطفی صادق‌الرافعی، عقاد، یعقوب صروف و مصطفی عبدالرزاق^۱، روز سه‌شنبه هر هفته در میهمانی بانویی که به سمت روشنایی روز [زبان و نوشتار] خارج شده بود شرکت می‌کردند.

تمامی این مردان نماینده‌ی فرهنگ مردانه و تمام تاریخ و سنت‌ها و ریشه‌های آن بودند و لذا این باشگاه برای آنان و فرهنگ مردانه‌شان، نقطه عطفی در روابط فرهنگی میان دو جنس به شمار می‌رفت؛ نقطه عطفی که طی آن سروری و ریاست مکان از آن زن شده و نشان از شروع دورانی جدید دارد که در آن یک زن [می‌تواند] اداره و ریاست جایی را بر عهده بگیرد که در آن گفتگو میان

شرکت‌کنندگان مرد درمی‌گیرد. ایيات زیر از اسماعیل صبری شاعر این محقق حاوی نکات جالبی است:^۱

روحی علی دور بعض الحی هائمه کظامیء الطیر توافقاً إلى الماء
إن لم امتع بمعی ناظریٰ غداً انکرتْ صبحک یا یوم الثلاثاء
این‌ها ایياتی است که نشان از میزان تعجب و شگفتی فرهنگ مردانه از این پدیده‌ی نوین در عرصه‌ی فرهنگ است.^۲ پدیده‌ی زنانه‌کردن مکان و بروزیافتن متن مؤنث در یک کارزار واقعی با فرهنگ مردسالار گویی این حادثه ترجمه‌ای است عملی از حکایت تعدد کنیزک هزارویک شب^۳ که با مردان داشتمند دوران خویش در دربار هارون‌الرشید رویارو شد و در پایان همگی آنان را شکست داده و سرشکسته و جامه از تن‌افکنده از مجلس بیرون راند و یاوه‌ها و دروغ‌های آنان را نمایان کرد. البته با این تفاوت که حکایت تعدد برآمده از قوه‌ی خیال‌پردازی زنانه بود و نمادی از آرزوی زن مبنی بر دست‌یابی به جایگاهی در فرهنگ مردانه و مردسالار، حال آن‌که باشگاهی که می‌زیاده بنیان ریخت نسخه‌ای واقعی از آن رؤیای دور از دسترس و گامی عملی است برای تبدیل یک خواسته به کشن، و نیز بازنگاری جدیدی است از ادبیات هزارویک شب که مبنی بر گفتمانی در پرده بود. گفتمانی که در آن زن (یا جنس مؤنث) به گونه‌ای خصوصی با شنونده‌ای یگانه در جایگاهی بسته سخن می‌گفت. اما باشگاه «می‌زیاده» بر اساس گفتمانی آشکار قرار داشت که در آن زن به حکایت‌گری نمی‌پردازد بلکه از گفتگو و چندآذایی ابزاری می‌سازد برای زبانی همزمان مردانه و زنانه در جایی باز و گشوده و علنی.

باشگاه می‌زیاده بدین‌سان معادلی زبانی سو متنه زنده است که در آن روابط قدرت دگرگون می‌شود و رابطه‌ی گوینده و شنونده خلاف‌آمد گذشته است.

۱-همان، ص ۱۳۱.

۲-ییش از این و در فصل سوم از او سخن را این:

بدین ترتیب این باشگاه نمادهای مردانه و نرینه فرهنگ را که در آن‌ها سروری بر زبان و مکان از آن مرد بوده و این مرد است که بر ضمیرهای زبانی چنگ افکنده و آن‌ها را زیرسلطه خود دارد و به مدیریت آن‌ها می‌پردازد. به مبارزه می‌طلبد و پدیدارشدن می‌در این باشگاه خود نمادی است از این مبارزه طلبی و نیز نمادی است از رابطه‌ای نوین که نقش‌های شبه‌پایدار سنتی را واسازی می‌کند.

۲-۴ باشگاه در واقع نوعی تجاوز زنانه به قلمرو مردان است. حضور شخصیت‌های برجسته‌ی مردانه در این باشگاه و ستایش آن و زن سرور آن به معنای تسلیم‌شدن مرد در برابر این تحول تمدنی جدید است. البته این ظاهر مسئله است.

واقعیت امر اما آن است که خروج زن از دوران پوشیده و مستور و حوزه‌ی خصوصی و متن فرویسته‌ای که شهرزاد نماد آن است به باشگاه می‌زیاده و روز روشن و بی‌پرده‌ی زبان، گونه‌ای است از تحول زن از یک وضعیت به وضعیتی متفاوت. در وضعیت نخست یک سوژه را شاهدیم که از درون و بیرون پاسداری می‌شود. این سوژه پاسداری شده، سوژه‌ی زنانه است که زن طی سده‌ها آن را شناخته و به آن خو گرفته است. وضعیت دوم اما یک وضعیت با ویژگی‌های جدید است که در آن زن باید شرایط و موقعیت‌های خویش را بشناسد و با آن‌ها رودررو گردد؛ وضعیتی با خطرات و حوادث غیرقابل پیش‌بینی که در آن زن با برهنجی و آشکارشده‌ی روبه‌رو می‌شود که به هیچ‌وجه اندیشه‌ای از پیش درباره‌ی آن‌ها نکرده بود. این همان قضیه‌ای است که می‌زیاده در یکی از گفته‌های خود به روشنی بیان می‌کند: «امکان ندارد که از فضایی تاریک به سوی روشنایی روز حرکت نکنیم و اشعه‌های نور ما را شگفت‌زده نکند و چشمان ما را نیازارد و آن‌گاه هیچ‌چیز را آن‌گونه که هست نبینیم».^۱

۱- می‌زیاده، المثلفات الكامله، ج ۱، ص ۱۱۲.

این قضیه تنها محدود به حیرت‌زدگی زن و دشواری شرایط سازگاری او با محیط جدید نیست. مرد نیز در این میان در برابر این پدیده‌ی نوین فرهنگی مقاومت کرده و خودآگاه یا ناخودآگاه سعی می‌کند تا مانع برسر راه زن بترشد. نخستین ابزاری که مرد علیه این پدیده‌ی زنانه به کار می‌بندد، به جدنگرفتن زن است. شاهد این مدعای آن جملاتی است که عقاد درباره‌ی ادبیات می‌زیاده بیان می‌کند: «تمام گفتارهای می‌زیاده، شبانهای دل‌پذیر و دل‌پست است. او دنیا را تبدیل به یک باشگاه و اتاق پذیرایی کرد که در آن احساس شخص با هیچ‌چیز آزاردهنده‌ای رویه‌رو نمی‌شود. به دیگر سخن می‌توان گفت که می، دنیا را بدلت به موزه‌ای زیبا و پر از چیزهای گوناگون کرد که هیچ گوشه‌ای از آن از زیبایی هنرمندانه و خوش‌بردازی نیست. اگر یک چیز، تنها از زیبایی و چشم‌گیری برخوردار باشد، همین دو نکته برای بودن آن در این موزه کفایت می‌کند. مهارت زنانه می‌در هماهنگی و مرتب‌ساختن نیز به این مستله کمک‌رسان است. اگر هم آن‌چیز آنقدر زیبایی و چشم‌گیری نداشته باشد، باز در این موزه جایگاه مناسب و چارچوب زیبایی خود را از دست نداده بلکه به واسطه‌ی زیبایی این زمینه و محیط به این زیبایی و چشم‌گیری دست می‌یابد و مهارت زنانه در مرتب‌ساختن و هماهنگی، پوششی زیبا و ضخیم بر نابه‌جایی‌های آن خواهد کشید.

هر که از صاحب‌اندیشان چه در درجه‌ای والا باشد و چه در درجات پایین‌تر، چه آرای وی را پذیرد و چه نپذیرد و چه مطالعات قدیمه داشته باشد و چه نو-نوشته‌های خانم می‌زیاده را بخواند در آن به چیزی برنخواهد خورد که سبب رنجش خاطر شود و یا در تناقض با آن چیزی باشد که در روان و اندیشه‌اش می‌گذرد. در مورد شیوه‌ی نگارش و بیان هر نویسنده‌ای، هر کس می‌تواند رأی‌ی داشته باشد و البته این آراء با هم در تناقض نیز خواهد بود. ولی انسان در آموزه‌ها و نگاشته‌های می، آن موجود شاعر و اندیشمند است که در تک‌تک

جملات او نمود پیدا می‌کند و نظریات افراد مختلف درباره‌ی او و شیوه‌ی نگارشش به توافق و همگونی و همزیستی می‌رسند.^۱

به روشنی می‌توان در آن جملاتی که گذشت دید که عقاد رشته‌ی سخن را کاملاً در چنگ گرفته و در تلاش است تا سخن از ادبیات می‌زیاده نراند و در این راه تنها به بازی با واژگان پردازد. خلاصه‌ی سخن وی آن است که او فرهیختگی و نوشه‌های می‌زیاده را به اتاق پذیرایی و موزه‌ی زیبا و محفل انسی شبانه فروکاسته و چیزی از جنبه‌های فرهنگی «می» نمی‌بیند مگر آن باشگاه، آن پیکر زیبا که مجلس را معطر و زیبا کرده است. عقاد به بررسی زبان می‌زیاده نپرداخته و تنها به تغزل با این متن زیبای زنانه بسته می‌کند و آن‌گاه به بیان آن‌چه وی «مهارت فرهنگی» و «مرتب‌ساختن» می‌نامد پرداخته و دوبار این مستله را تکرار می‌کند تا با این کار خویش صاحب باشگاه را به حوزه‌ی درون خانه بازگرداند، چراکه زن [زنی که او توصیف می‌کند] ماهر در مرتب‌ساختن و هماهنگی و چیدن وسایل؛ بانوی خانه‌دار است و نه بانوی زبان.

عقاد در جایی دیگر این دیدگاه خویش را پیرامون زن و عدم پذیرش وی به مثابه ارزشی فرهنگی، تحکیم کرده، بیان می‌کند: «ما در دورانی به سر می‌بریم که در تمام نظریات و آموزه‌های فلسفی و اجتماعی، سعی بر آن است که غباری بر دامن زن ننشیند. ادبیات باشگاهی (همچون باشگاه می‌زیاده) بر ادبیات نوشتار و اندیشه غلبه کرده و هم بدین‌سبب هر نویسنده‌ای در زمینه‌ای که زن را برنجاند و مطابق رأی وی نباشد قلم نمی‌زند، درست همان‌گونه که در باشگاه‌ها و مجالس شبانه از گفتن چیزی که از شأن زن بکاهد، دوری می‌کند. بدین‌سان آن‌گاه که درباره‌ی مسائل اجتماعی می‌نویسد با ادبیات مجالس شبانه و مؤدبانه می‌نویسد و نه همچون متقدی امانت دار». ^۲

۱- عباس محمود الفقاد، *فصل من النقد*، ص ۲۴۰، تقدیم: محمد خلیفه التونسی، مکتبه الخانجي، مصر و مکتبه المثنی، بغداد، د. ت.

۲- الفقاد، *مطالعات في الكتب والحياة*، ص ۱۵۵.

گویا عقاد این سخنان را به عنوان اعتراف و گواهی بر خویش بیان می‌کند و در آن‌ها به شرح حال خود پرداخته و سخنان سابق خویش را در مورد می‌زیاده به نقد می‌کشد. چراکه سخنان وی درباب می‌زیاده نیز سخنانی مُذبانه و شایسته‌ی شب‌نشینی‌ها است و نه سخنان متقدی امانت‌دار و منصف. منصفانه نیست چراکه وی در آن‌ها «زن نویسنده» را بدل به «عروسکی فرهنگی» می‌کند که مرد هنوز هم او را جدی نگرفته و برخور迪 مجданه با او نمی‌کند. منصفانه نیست چراکه از دید او زن هنوز هم در «اندرونی فرهنگ» جای می‌گیرد و از آن حقوقی که مرد دارد و نیز از آن فرهنگ و ادبیات که مشروط به شروطی است که خاص مرد است برخوردار نیست.

زن باشگاهی زیبا است و نه قلمی نویسنده؛ پیکری است خوش‌ترکیب و نه عقلی نیک‌اندیش و سخن‌گفتن از ادبیات او درست همچون سخن‌گفتن از پیکر او نوعی از تغزل و عشق‌بازی است تا بدین‌سان هرگونه سخنی پیرامون زن در پایان به سخن از پیکر او متنه شده و نقادی و اندیشه آن‌گاه که موضوع سخن زن باشد، بدل به غزل و دویتی‌های عاشقانه گردد.

۳-۴ این باشگاه، با نام «باشگاه می» پایه‌ریزی می‌گردد ولی پرسشی که در برابر این صدرنشینی زنانه قد علم می‌کند آن است که: سروری در این باشگاه از آن کیست؟... چه کسی رشته‌ی سخن را در دست می‌گیرد و قوانین حاکم بر گفتار را ریخته و ذهنیت مجلس را پایه می‌ریزد؟ آیا این باشگاه قلمرو زنانه‌ی آزادی است؟ یا اینکه مرد به این سرزمین بازگشته تا به بهره‌کتسی پرداخته و قدرت خود را بر مکان تحمیل نماید که این منطبق بر طبیعت فرهنگ است؛ فرهنگی که دست‌آخر از آن مرد می‌باشد؟

این‌ها پرسش‌هایی است که باید در بررسی و رویارویی با پروژه‌ی می‌زیاده و تلاش او برای زنانه کردن مکان مطرح کرد.

«می‌زیاده» دربهای باشگاه خویش را می‌گشاید و مردان به سوی آن سرازیر می‌شوند؛ مردانی دانشمند و بزرگ زمانه‌ی خویش درست همچون مردان حکایت

تودد، کنیزک هزارویک شب. و اگر تودد بزرگ مردان عصر خویش را شکست داده بود، اکنون این مردها آمده بودند تا پس از گذشت سده‌ها شکست خود را جبران کنند و انتقام ضربه‌ی تودد را از می‌زیاده بگیرند.

آنان به باشگاه می‌رفته تا «مکان» را پر کنند از صدای مردانه و زبان مردانه و چشم‌هایی که همیشه در تمام جنگ‌ها و مبارزه‌ها پیروز میدان بوده‌اند. بدین‌سان ساحت باشگاه متحول می‌شود و تبدیل می‌گردد به زنی تنها در میان انبوهی از مردان؛ یک پیکر زنانه و جذاب در میان موجی از چشم‌های چران و زبان‌های غزل‌خوان که همگی متوجه این طعمه و سوسه‌انگیز و اغواگرند. پیکر زنانه از سویی شهوتانگیز و جذاب است و از سویی دیگر ناسازه‌ای فرهنگی و این امر سبب می‌شود که زبان در باشگاه می‌تغییر یافته، همچون زبان عقاد. بدل به گفتمانی غزل‌خوان، سرگرم‌کننده و غیرجدی گردد. بدین‌سان زبان میان دو افق قرار می‌گیرد: یکی افق شهوتانگیز و دیگری افق ناسازواری فرهنگی. هم بدین سبب است که مردان باشگاه می‌باشند، او را نمادی زبان‌شناختی می‌دانستند که از یکسو معشوق است و از سوی دیگر ستم‌دیده. آنان سروری را به او می‌بخشیدند تا در برابر، او به آنان لذت بخشد. آنان که مردان نیرومند روزگار خویش‌اند چشم‌ها و تحسین‌ها و آفرین‌ها و دوستی‌هاشان را به او نثار می‌کنند تا در برابر او الهام‌بخش آنان در سروden دل‌پذیرترین آثار هنری باشد و نمونه رافعی که آن شعرها در توصیف باشگاه می‌سروده بود بهترین شاهد این مدعاست.

آنان پیکر این زن را مورد بهره‌گیری قرار می‌دهند و از آتش آن، زبان خویش را شعله‌ور می‌کنند؛ شعله‌ای که قدرت آفرینش، آنها را افرونتر کرده و با احساسات و جوشش خویش بلاغت آنها را برسر ذوق می‌آورد. هرکدام از این مردان در عشق بانوی این باشگاه شعله‌ور می‌شود و تارهای خویش را پیرامون وی می‌تند. هرکدام از آنان عاشق این بانو است و سعی در سیطره بر وی دارد و در بی آن است تا سرور این بانو و شاهنشاه (شاه شاهان) این جمع شود.

این حیله و مکری است که مرد به کار می‌گیرد تا سلطه‌ی خویش را بر مکان و سروری خویش را بر باشگاه بازپس گیرد. یعنی اظهار مالکیت بر بانوی این باشگاه تا بدین ترتیب سروری را از خود این بانو بستاند و دوباره به امپراطوری مرد بازگرداند. امپراطوری‌ای که در هیچ‌کدام از شرایط بحرانی تسلیم زن نشده و منحصرآ در چنبره‌ی مردان است. بدین‌سان پیکر از حالت خود بهدرآمده و تبدیل به آذین آن مکان می‌شود و نه سرور مکان.

زن در گفتمان مردانه همیشه این بوده است: ^{تبرستان}www.tibarstan.info معشوقه‌ای زندبه‌گور. از همان آغاز تاریخ ادبیات و شعر، گفتار مردان پیرامون زنان تعزیز بوده است؛ چه در زمان‌های باستانی و چه در زمان می‌زیاده که همان‌گونه که دیدیم عقاد علی‌رغم ظاهر نقادانه زیانش، نمی‌توانست جنبه‌ی غزل‌گونه‌ی سخن خود را پنهان دارد. مسئله در شعر معاصر نیز همین‌گونه است و زن در این ادبیات نیز چیزی نیست جز پیکری که واژگان مرد آن را به نقش می‌کشد و ما این قضیه را در اشعار نزار قبانی شاعر معاصر عرب به خوبی شاهدیم. مردی که در شعرهای خویش به روشنی می‌گوید که پرچم سیادت و حاکمیت خویش را بر سینه‌ی تمام زنان سیاه و سفید به اهتزاز درآورده و هیچ گوشه‌ای از پیکر زنان زیباروی نبوده مگر آن‌که که ارابه‌های او بر آن گذشته و تپه‌ها از سینه‌های زنان برساخته است.^۱

بدین‌سان زن چه باشگاهی در دل قاهره‌ی معاصر تأسیس کند و چه در همان ستر و عفاف حریم و اندرونی دربار شهریار هزارویک شب باقی بماند، همچنان یک نکنیز باقی خواهد ماند و چه هزارویک حکایت بر زبان آورد تا آن وحنسی خون‌خوار را رام کند و چه ادبیات زنانه‌ی جدیدی بنگارد، از سوی مرد جدی گرفته نخواهد شد.

۱- در اینجا منظور شعری است از نزار قبانی شاعر معاصر عربی، در دیوان «الرسم بالكلمات»، صفحه ۱۷-۱۶. «زیارت نزار قبانی»: بیرزیت. ۱۹۷۳.

۴- زن همچنان محصور بافتاری است که در آن از خود اختیاری ندارد. ضرری در بودن او در مکان نیست و حتی نامیدن آن مکان به نام او ضرری نخواهد داشت اما گردآگرد او پرچینی مردانه فراز می‌شود و زن در این میان چیزی نخواهد بود جز واژه‌ای در میان یک جمله‌ی مذکور و مردانه. یک زن و یک باشگاه که به نام اوست اما محصور در میان مردانی که می‌خواهند این پدیده‌ی زنانه و این مکان زنانه را مردانه سازند.

زن در انتخاب بافت و جایگاه خویش هیچ اختیاری ندارد حتی اگر خود بنیان‌گذار این جایگاه و باشگاه باشد. اگر بخواهیم از ادبیات فوکو سود ببریم باید بگوییم، سوژه‌ای است که جایگاهش به وسیله‌ی آن شرایطی تعیین می‌شود که افق او در برابر حوزه‌ها و موضوعات مختلف معین می‌کند. سوژه‌ای است که براساس مجموعه‌ای از نمادهای واضح یا ضمنی به پرسش‌گری می‌پردازد و برپایه‌ی برنامه‌ای از پیش معین گوش فرامی‌دهد؛ سوژه‌ای که براساس گروهی از صفات و ویژگی‌ها و براساس شیوه‌ی توصیفی مشخصی به نگرش می‌پردازد و در بهترین فاصله‌ی ادراکی قرار دارد که ساده‌ترین بخش اطلاعات درست مرزهای آن را معین می‌کند و ابزارهایی به کار می‌بنند که خود این ابزارها جایگاه سوژه را در برابر موضوع مورد شناسایی مشخص خواهد کرد.^۱

فوکو البته در حوزه‌ای جز حوزه‌ی ما سخن می‌گوید ولی این توصیفات او مناسب توصیف سوژه‌ی زن و ادغام ناخودآگاه وی در درون سامانه‌های مسلط مردانه و ناتوانی آن از استقلال و آزادی از این بافت و ساختار است، یا دست کم بر مرحله‌ی نسلی که می‌زیاده نماینده‌ی آن است صدق می‌کند. یکی از نشانه‌های این همگونی اجباری آن است که می‌زیاده هنوز هم از ضمیر مذکور برای سخن‌گفتن از زن، سود می‌برد. می‌زیاده همچنان که خود در باشگاهی قرار می‌گیرد که نامش زنانه است اما درون‌مایه‌اش همگی مردانه، جنس زن را در

^۱- فوکو، حفريات المعرفة، ص ۵۱.

حوزه‌ی کاربرد زیانی به چنین زندانی می‌برد و هنگام سخن‌گفتن از زن گفتارش با ضمایر مذکر آذین شده است. جملات زیر بیان‌گر سلطه‌ی ضمیر مذکر و مردانه بر زیانی است که زن آفرینشده آن است. یعنی سایه‌افکنند مردانه بر عنصر زنانه او در این جمله‌ها سخن از یکی از زنان ادیب فرانسوی به نام «مادام دی سفینه» می‌گوید، اما با ضمیر مذکر از او سخن می‌راند:

«گفته می‌شود مادام دی سفینه مخبر ماهری [واژه‌ها به صورت مذکاراند] است که خبر از تمامیدوایر و حوزه‌ها بر می‌گیرد [فعل مذکر] و به امانت، با روشی زیبا و خوش پرداخت تدوین می‌کند [فعل به صورت مذکر] تا حوادث شهر را برای دوستان روستایی اش [ضمیر مؤنث] بازگوید [فعل به صورت مذکر]. همه‌ی این به کنار، اما بر آن هستم که دل خانم مادام دی سفینه منبع برتری او است. کاتب نخست [به صورت مذکر] کاتب عاشق [به صورت مذکر] است و کاتب خبررسان و مخبر [باز واژگان به صورت مذکر] پس از آن خواهد آمد. کاتب نخست [به صورت مذکر] کسی است که براساس عاطفه و احساس خویش می‌نگارد [همه‌ی ضمایر به صورت مذکر آمده‌اند] تا جهانی از شوق و مهربانی و عشق را بیان کنند. [فعل به صورت مذکر آمده است].^۱

اگرچه در این جمله‌ها زن محور کلام است درست همان‌گونه که «می» سرور و بانوی باشگاه بود ولی به سرعت تبدیل به موجودی مذکر شده و زنانگی خود را از دست می‌دهد تا تبدیل به مرد شود. او «مخبر» و «کاتب» و «عاشق» است که هندگی این واژگان و نیز ضمایر دیگر به کار رفته در جملات مربوط به آن مذکرند و هیچ اثری از ضمایر مؤنث و کلمات و صفات مؤنث و زنانه نیست تا بدین‌سان زن به‌محض ورود به زبان، زنانگی خود را از دست بدهد. گویی زبان نهادی مردانه است که این‌گونه نیز هست. و هر کاربرد زبانی ضرورتاً فروکاستن زبان به جنبه‌ی مردانه است. در عمل امکان این می‌رفت که می‌زیاده ضمایر

۱- می‌زیاده، الصحائف، ص ۶۲، ضمن المذاہات، الکامل، ج ۲.

مؤنث به کار برد درست همان‌گونه که امکان داشت باشگاه می‌باشد، ولی هر دو اتفاق پیش نیامد چراکه هنوز ذات زنانه به مرز استقلال و آگاهی حقیقی از خویش و زنانگی خویش نرسیده بود تا با مردانگی زبان و مکان درآویزد. و نیز بدان سبب که سوژه، پیرو شرایط فرهنگی و روانی است و براساس ویژگی‌ها و صفات مشخص می‌نگرد و گوش فرامی‌دهد. یعنی براساس بافتاری مردانه که زنانگی و سوژه‌ی زنانه در برابر آن سرخم می‌کند.

این یک واقعیت مجازی واضح است که نشان‌لازم سرنوشتی مقدر برای می‌زیاده دارد یعنی فرورفتن در دامان فرهنگ مردانه و ادغام شلن در آن. او در پایان زندگی خویش نامه‌ای به مرد می‌نویسد و در آن این‌چنین می‌گوید:

«تو را پدر و مادر خویش می‌نامم و از قدرت بزرگ‌منشانه و پدرانه تو می‌هراسم.

تو را قوم و خویش و عشیره‌ام می‌نامم و می‌دانم که اینان البته همیشه دوست‌دار نبوده‌اند. تو را برادر و دوست خویش می‌نامم. منی که نه برادر داشتم و نه دوست. و تو را از ضعف‌ها و نیازم به کمک و یاری، آگاه می‌کنم که در تو قدرت پهلوانان و توانایی قهرمانان را می‌بینم.

یاد تو را در خلوت خویش خواهم داشت که از خویش می‌گویی و رنجها و آرزوها و خواسته‌هایی را روایت می‌کنم؛ روایت تمام بشریت که در یک نفر جمع‌اند. به تمام آواها گوش فرا خواهم داد تا شاید آوابی شیوه آوای تو بیابم. همه‌ی افکار و آموزه‌ها را شرحه‌شرحه خواهم کرد و به مدح مصیبت‌ها خواهم پرداخت تا شاید اثری از آراء و اندیشه‌های تو بیابم. در برابر آینه لبخندی می‌زنم همچون آن‌که در برابر تو زده‌ام. از خود می‌گذرم تا به تو بیاندیشم و در نبود تو نیز چشم از دیگران می‌بندم تا به تو اندیشیده باشم.»^۱

۱- انور الجندي، أدب المرأة العربية، ص ۱۲۹.

این دقیقاً همان گلوگاه سخن است که در آن می‌زیاده در مرد می‌تند و به مرد تبدیل می‌شود. از خودم می‌گذرم تا به تو اندیشیده باشم.
بدین ترتیب زنانگی در بافت مذکر محظوظ شود و مرد تمام بشریت می‌شود.
موجودی که تمام بشریت در او و تمام آواها در آوای مردانه او جمع‌اند.

این همان می‌زیاده است که آغاز زندگی اش زنی بود که این واژگان را می‌نوشت که پر از احساس زنانگی بوده او می‌گفت: «اگر زن خود را کاملاً دوست بدارد، پدر و مادر و خواهر و دوست و راهنمای خویش خواهد بود و آن گاه تمام صفات خود را با کار و تضمین استقلال مادی زندگی، کامل خواهد کرد.»^۱ این بیانیه زنانگی و شرایط آن است. یعنی استقلال مادی زن و مسئولیت‌پذیری وی، البته به شرط عشق به‌جا و کمال یافته به خویش. یعنی آن که شرط زنانگی، داشتن عشقی کمال یافته و به‌جا است. آیا زن از برآوردن آن عشق کمال یافته عاجز مانده که بیانیه نخستین می‌زیاده متنه به بحران و شکستی تراژیک شده و وی از مرد طلب می‌کند تا پدر و مادر و عشیره و خویشن او شود؛ خویشتنی که روح و روان او را خدای خویش می‌سازد تا بدین ترتیب شعار نخستین وی مبنی بر اینکه زن باید پدر خود و نان‌آور خویش باشد، نقشی بر آب گردد.

دلالت‌های نهفته در پس روابطی که در باشگاه می‌زیاده در جریان بود، همه پرده از پیوندی عاطفی و آشکار بر می‌داشت که بسیاری از مردان آن باشگاه نسبت به می‌زیاده ابراز می‌کردند. اما همگی این‌ها در حد روابط عاشقانه می‌مانند و به دوست‌داشتنی حقیقی منجر نمی‌شد، چراکه هیچ‌کدام از آن مردان نمی‌خواست که می‌را به همسری بگیرد.^۲

۱-می‌زیاده، المؤلفات الكامله، ج ۲، ص ۶۵۳.

۲-ائز الجناحی، ص ۱۳۰.

آنان عاشق آن پیکر زیبای تازه بودند و ادبیات می و باشگاه او را ابزاری کرده بودند برای رسیدن به آن پیکر. آنان عقل و فرهنگ او را می‌ستودند و آن را نقد نمی‌کردند. غرض و غایت‌شان اما چیزی غیر از عقل و فرهنگ او بود.

می نیز با بهره‌گیری از فطرت زنانه‌ی عمیق خویش این قضیه را درک نمود و هم بدین سبب از همگی آنان گریخت و به مردی آن سوی اقیانوس پناه برد یعنی به جبران خلیل جبران. می او را می‌خواند و از او طلب می‌کرد تا دستش را بگیرد و عشقی مستحق خود به او ببخشد و نه مستحق پیکرش. ولی حتی جبران خلیل جبران نیز آرزوی می زیاده را نقش بر آب کرده، در نامه‌ای به او می‌گوید که در پی ازدواج با او نیست.^۱ گویی می زیاده از سرابی به سرابی دیگر پناه می‌برد تا در پایان بی‌عشق و بی‌مرد و بی‌خویشن باقی بماند.

اینجاست که زن شکار مردی می‌شود که به‌نوبه‌ی خود به شدیدترین وجه وی را شکنجه کرد چراکه پا در سرزمین و قلمرو خاص او نهاده بود و دست در سیطره‌ی بی‌چون و چرایش برده بود. در اینجا، به جای آن که زن در زنانه کردن مکان پیروز شود، این مکان است که به مردانه کردن زن و زنانگی و ادغام آن در بافتاری مردانه می‌پردازد؛ بافتاری که از هرسو زن را فراگرفته است و زن سال‌ها وقت و کش زبانی نیاز خواهد داشت تا بتواند از این گلوگاه فراتر رود.

تبرستان
www.tabarestan.info

فصل ششم

زن علیه زنانگی خویش*

«چه زیاست و چلدردن اک آن که زن باشی»
غاده السمان

۱

قلم - مرد

رابطه میان زبان مکتوب و مرد در فرهنگ و تمدنی قدیم ریشه دارد تا آنجا که نوشتار، یکی از ویژگی های مردانگی و یکی از کارویژه های متمایز و مخصوص وی قلمداد شده است. این رابطه‌ی فرهنگی از حد یک رابطه‌ی فرهنگی صرف فراتر رفته و رابطه‌ای انداموار و طبیعی انگاشته می‌شود. بدین دلیل نیز فرهنگ مردانه در راه حمایت از این حق طبیعی و اختکار آن در دست مرد و محروم کردن زن از آن کوشیده است و هم در این راستا زن از دانش و نوشتار برخذر و دور نگاه داشته می‌شود.^۱ نیز بر این اساس است که جا حظ دو اصطلاح مملو از

*عنوان این فصل از کتاب برگرفته از نام کتابی است از جرج طرابیشی درباره نوال

السعداوی: «أنتي ضد الانوثه» دارالطبیعه، بیروت، ۱۹۸۴.

۱- می زیاده، المؤلفات الكاملة، ج ۱، ص ۱۴۸.

تبغیض و تمايز مطرح می‌کند به نام «كتابت» [نوشتن] و «مكتابت» [نامه‌نگاری] و کتابت را از آن مرد می‌داند و مکاتبت را از آن زن.^۱

واژه‌ی مکاتبت البتہ در این میان درون‌مایه‌ای علیه زن دارد [که ذکر آن پیش از این گذشت] و ما را از آموختن نوشتن به زن برخذر می‌دارد؛ منع و تحذیری که البتہ بهترین نمونه‌ی آن را می‌توان نزد خیرالدین نعمان بن ابی‌الثناه یافت که صاحب کتابی است که نامش بر درون‌مایه‌اش دلالتی آشکار دارد: «الإصابة في منع النساء من الكتابة». ^۲ [سخن آخر در منع زنان از نوشتن]

این است جهان مردانه که در آن قلم مذکور است نه تنها از لحاظ قواعد لغوی [که از نشانه‌های مؤنث تهی است و واژه‌ای مذکور به شمار می‌رود] بلکه همچین از لحاظ ویژگی فرهنگی و تمدنی [مردانه] خود. این پیامد فرهنگی و نتیجه‌ی معرفت‌شناختی طبیعی سلطه‌ی مرد بر نوشتار و تاریخ زبان است. آن‌گاه نیز که زن به خود آمده، خواهان راهیابی به امپاطوری مرد می‌شود و در این راه آخرین و مهم‌ترین قلعه‌های زبان یعنی نوشتار را به اشغال خود درمی‌آورد باز پرسشی مطرح می‌شود که ناشی از طبیعت فرهنگ به عنوان پدیده‌ای مردانه و در انحصار مرد است.

پرسش این است که: آیا زن می‌تواند زنانگی و حرفه‌ی نوشتن را [که حرفه‌ی مردانه‌ای است] با هم در خود داشته باشد؟ و آیا می‌تواند تمام شرایط زنانگی را حفظ کند و با این حال ویژگی‌ای مردانه یعنی نوشتن را نیز با خود به همراه آورد؟

این پرسش یک پرسش فرضی صرف نیست، بلکه پرسشی است نقادانه که آثار یکی از مهم‌ترین و بارزترین و نیز مشهورترین زنان نویسنده عرب یعنی غاده‌السمان آن را در برابر ما مطرح می‌کند. پرسشی که در ورای زبان این نویسنده

۱-الجاحظ، رسائل، ج ۲، ص ۱۴۴.

۲-بنگرید به: سعیره المانع، النایه اللئدنه، ص ۴۰، لندن، ۱۹۷۹.

و در پستوی گفتمان ادبی وی پنهان است و البته ما را به سوی طرح پرسشی دیگر می‌کشاند: آیا نوشتار زن بیان‌گر زنانگی او است و یا راه گریزی از این زنانگی و تعالی از ویژگی زنانگی زن و برونو رفتی از پیکر وی تا بدین سبب نوعی گستالت از زنانگی به شمار رود و نه بیانی از آن؟

آیا زن از آنجا که فاقد افق فرهنگی و نوشتاری خاص خویش است و نیز از آنجا که در برابر خود جز مرد و حرفه‌اش یعنی نوشتمن را ^{تعجب}باید، باید از زنانگی خود بگریزد تا بتواند قلم به دست گیرد؟ و بدین سان ^{الگوی}مورد پیروی، الگویی مردانه گردد و الگوی زن چیزی جز جاھلیت و بی‌سودای در خود نداشته باشد. معیار موقیت زن و برتری وی، همان آثار ادبی و هنری مردانه است و مرد در این میان معیار است. هم از این جاست آن پارادوکس مهم و سرنوشت‌ساز زن نویسنده. یعنی پارادوکس مبنی بر اینکه همزمان هم زنی با زنانگی کامل باشی و هم نویسنده‌ای تمام عیار با تمام ارزش‌های ادبی. بر همین اساس است که تصویر زن ستی همچون یک امر متناقض و در تضاد فرهنگی با تصویر زن نویسنده قرار می‌گیرد.

این یک تنگنای مهم است که زن در آن گرفتار است و رهایی از آن مسئله‌ی آسانی نیست. علی‌رغم ظهور غاده‌السمان به عنوان یکی از نویسنده‌گان پیشرو در آزادی زبان و بیان زنانگی خویش اما این پارادوکس همچنان بر آثار وی سیطره داشته است. ما در بخش‌های بعدی به این نکته به تفصیل خواهیم پرداخت.

استاد طلعت

۱-۲ غادهالسمان حکایتی دارد از زنی که اگرچه هنگام تولد زن بود اما به شکل و شیوه‌ای مردانه زندگی کرد. حکایتی که نامش «خانم استاد طلعت»^۱ است. او یکی از پنج دختر پدری بود که آرزوی داشتن پسری داشت که نامش را طلعت بنهد. پیش از تولد این دختر، پدر، مادر را تهدید کرده بود که باید برایش پسری به دنیا آورد. مادر نیز تمام تلاش خود را کرد تا پسری بزرگ تر خوشبختی برای همسرش را به ارمغان آورد و توجه او را به خود جلب کند و در این راه متولّ به انواع ورد و دعا شد ولی با تمام این‌ها فرزند پنجم نیز دختر بود و این مستله باعث عصبانیت پدر شد تا آنجا که در کنار بستر همسر داد و فریاد راه انداخت و با چاقو به سمت او حمله کرد و می‌خواست تا به زور کودک را به شکم مادر بازگرداند. او خواهان دختر پنجمی نبود، بلکه پسری می‌خواست به نام طلعت. او آن‌گاه که از داشتن پسر ناامید شد مجبور شد نام این دختر را طلعت بنهد تا بدین‌سان پیکری زنانه باشد با نام و علامتی مردانه. همین نکته سبب شد تا آن‌گاه که دختر به سن رشد و کمال برسد رفتاری شبیه به مردان داشته باشد؛ «ناز و کرشمه نداشت»، به‌ظاهر خود اهمیت نمی‌داد و جلب توجه نمی‌کرد... و از مردان و جوانان متنفر بود.^۲

او «مرد خانه» شد. عینک سیاهی به چشم گذاشت، لباس‌های گل و گشاد و نامنظم می‌پوشید و همچون مردان راه می‌رفت و با اعتمادبهنه‌نفسی مردانه می‌گفت: «چیزی در دنیا جز کارم وجود ندارد، من خوشبختم، چیزی کم ندارم، من

۱- غادهالسمان: عیناک قدری، صص ۲۰-۸، منشورات غادهالسمان، بیروت، ۱۹۷۷.

۲- همان، ص ۹.

همچون همه‌ی این مردان از آزادی و اراده برخوردارم، من آزاد و خوشبختم (ص ۸)».

او برای خویش همچون مردان عادت‌هایی شبانه داشت و با پدر خویش می‌نشست و قلیان می‌کشید و مادرش نیز وقت را به دویدن و خدمت‌گزاری به دو مرد خانه یعنی همسر و دختر مرد صفتی می‌گذراند که همچون شیر می‌نشست و دود از دهان و بینی خویش بیرون می‌داد.

او، هم در خانه و هم در محل کار مغروف و از همه سر بود و مردان همکار خویش را به احترام و برخورد جدی با خود و امی داشت «هرگاه که با صلات خاص خویش سخن می‌گفت همگی به احترام و بزرگداشت وی سکوت می‌کردند (ص ۱۴)».

این دختر، اندک‌اندک درآمد حاصل از شغل‌های مختلف خود را جمع کرد و یک اتومبیل خرید «تا به آسانی به محل شغل‌های مختلف خویش سر بزند. او صبح به اداره می‌رفت و بعد از ظهرها به دفتر شرکت سری می‌زد و تا ساعت یازده شب هم به تدریس خصوصی مشغول بود. آن‌گاه هم که به خانه بازمی‌گشت برسر مادر خود فریاد می‌زد که چرا غذاش آماده نیست. کم‌کم، همچون دیگر پسران جوان محله از غذا ایراد گرفت... هر بعد از ظهر کنار پدر می‌نشست و وقت خود را به کشیدن قلیان و بحث درباره‌ی مسائل سیاسی و ملی می‌گذراند و پدر خوشحال از وجود او و شادمان از ناتوانی که در چشم‌های زنش می‌دید (ص ۱۰)». افزون بر همه‌ی این‌ها، طلعت یک عینک سیاه بر چشم می‌زد تا چهره‌ی دخترانه‌اش به شکل صورت یک پسر جوان عبوس و غضبناک درآید.

این حکایت خانم استاد طلعت است که غاده‌السمان آن را برای ما روایت می‌کند. حکایتی که آشکارا دارای بعدی نمادین است و نشان از انتقال زن از دنیای ستی زنانه که شامل خانه و اندرونی است دارد به دنیایی که در آن زن سبک و سیاقی متفاوت پیشه می‌کند که بسی دورتر از سنت‌ها و کارویژه‌های زنانه است. این انتقال البته کاری آسان نیست و بر این پایه، خانم استاد طلعت

عینک سیاه بر چشم می‌نهد تا هم از یکسو دیگران زنانگی او را نفهمند و هم از سوی دیگر او را یاری کند تا حقیقت زنانه خود را بینند.

عینک سیاه پوشش و نقابی مادی و حسی است که به وسیله‌ی آن طلعت چشم‌های خود را در برابر خورشید واقعیت و شعاع‌های درخشان آن محافظت می‌کند. طلعت این عینک‌های سیاه را بر چشم می‌نهد تا با آن‌ها دنیایی را بینند که پیش از آن برای زن ناشناخته بوده است. پیش از این ذرا باره جمله‌ی مهمی از می‌زیاده نقل کردیم که می‌گفت: «ممکن نیست از فضای تاریک به سمت روشنایی روز حرکت کنیم و شعاع‌های نور چشمان ما را نیازارد و چیزها را همان‌گونه که پیش از این بودند ببینیم». طلعت نیز عینک سیاه بر چشم می‌گذارد تا با روز روشن رویه‌رو گردد و باز اشیاء را همان‌گونه که هستند و برس جایشان ببیند و به این امید که در دام آن شرایطی نیفتند که می‌زیاده در آن‌ها گرفتار آمد و تا سرحد جنون پیش رفت.

عینک سیاه در این داستان، نمادی از حروف و واژگان حکشده بر صفحه‌ی زنان است. عینکی که چشمان خانم استاد طلعت را می‌پوشانند، زبان نوشتار است که همان‌گونه که می‌زیاده می‌گفت به چشم باید زد تا هنگام خروج از آن تاریکی مطلق به روز روشن، چشم‌ها آزرده نگردد. ولی همین عینک سیاه، درست همچون قلم، ابزاری است مردانه و به همین سبب نیز زدن آن برای گذشتن و فراتر رفتن از آزار شعاع روش کافی نیست تا بدین‌سان طلعت مجبور باشد دیگر ویژگی‌های مردانه را نیز پذیرد و همچون مردان قلبان بکشد و همچون مردان داشته باشد، همچون مردان راه رود، همچون مردان تمام روز را بپرون از خانه درگیر کار باشد.

۱- می‌زیاده، آئینه‌نگار اتحامنه، ج ۱، ص ۱۱۲.

همه‌ی این مسائل دست به دست هم می‌دهند تا او در گام پایانی عینک سیاه نیز به چشم زده و ظاهر مردانه خود را تکمیل کند. عینک در داستان مذکور نشانی از نوشتن دارد، نوشتنی که پیشه‌ای مردانه است و هر که این حرفی مردانه را پیشه کند، هرچند زن، همچون مردان خواهد شد. سبب نهفته در پس همه‌ی این‌ها نیز آن است که زن هنوز هم نتوانسته است الگوی ویژه‌ای برای خویش در حوزه‌ی نوشتار پایه‌ریزی کند تا با کمک این الگو تنها بعنیزدن عینکی بر چشم کفاشت کرده، دیگر مجبور نباشد افزون بر عینک ~~که~~ نیماد قلم است. نامی مردانه داشته باشد و همچون مردان قلیان کشیده و شیوه سخن ~~گفتگی~~ چون آنان داشته باشد.

۲-۲ خانم استاد طلعت، چگونه می‌تواند در کارکرد جدید خویش موفق باشد؟

طلعت «تصویر مردانه» را برای خویش برگزید تا بتواند «نقش مردانه» ایفا کند و البته این گزینه‌ای است در دسترس همه، اگر نخواهند نقش خود را زنانه کرده و زنانگی جدیدی بر سازند که همزمان هم زنانگی خویش نگاه دارد و دستاوردهای فرهنگی افزون‌تری به دست آرد.

طلعت روش «مردانه‌شدن» برگزید و عینک سیاه بر چشم زد تا زنانگی خویش در پرده نگاه دارد و آن را بکشد و البته آموزه‌ی کشن زنانگی و فراتر رفتن از آن، آموزه‌ای است که در پس همه‌ی نوشته‌های غاده‌السمان نهفته است و حکایت طلعت در این میان چیزی نیست جز تصویری از این فرار و پنهان‌داشتن این زنانگی.

با بررسی بیشتر آثار غاده‌السمان می‌توان به دو الگو از زن رسید: الگوی نخست الگوی زن ایدئال دارای پیکر مرمری، پیکری زیبا و خوش‌بافت که از جایگاه اجتماعی برخوردار است و «بانوی جامعه» است، و الگوی دوم الگوی زنی که حامله می‌شود و می‌زاید و شیر می‌دهد. زنی با سینه‌های آویزان که شیر از

آنها می‌چکد و شکم‌اش همیشه برآمده؛ و از قضا نوشتہ‌های غاده‌السمان پر است از تنفر و توهین به این الگوی دوم زنانگی.

در زیر این دو الگو بهتر به چشم می‌خورند:

(الف) در داستان «لیلی و گرگ»، لیلی در توصیف مادرش این‌گونه می‌نویسد: «او را می‌بینم با آن پیکر زنانه که در میان حلقه‌ی خدمت‌کارانی ایستاده است که به آذین کردن خانه مشغول‌اند... و گاه به گاه پکی به آن سیگار همیشگی‌اش می‌زند و دودی سفید به هوا بر می‌خیزد... او همیشه این‌گونه بوده است... زیبا و خوش‌قامت، درست همچون تمام عکس‌هایی که او او در روزنامه‌های... همچون مرمری تراشیده که نه پژمرده می‌شود و نه خسته... درست همچون گل‌های مصنوعی‌اش... و مژه‌های مصنوعی‌اش... همچون مجسمه‌های خوش‌ترash، نه چاق می‌شود و نه لاغر و نه سینه‌هایش آویزان. و هرگاه آن زن خدمت‌کار که به من شیر می‌داد می‌آمد تا با مهربانی به من سری بزند، دوست داشتم استفراغ کنم. پس از رفتن او هم دزدکی سری به مادرم در اتاق خواب می‌زدم... چراکه می‌دانستم او پیکری دارد درست برخلاف پیکر این زنان شیرده،^۱ پیکری درست شبیه آن مجسمه‌ی مرمری بزرگ زیبا در اتاق نشیمن.»^۱

این تصویر زن/ ایدنال در نوشتہ‌های غاده‌السمان است. پیکری که هیچ شباهتی به پیکر زنان شیرده‌ی ندارد که دیدن آنها، باعث حالت تهوع و استفراغ می‌شود.

نمونه‌ی پیکر این «زنان شیرده» که باعث سالتی از تهوع و استفراغ و نفرت می‌شود را در فقره‌ی زیر می‌توان خواند:

«تفاhe خدمت‌کار ما، شکم برآمده‌اش را همچون توپی به زور در سالن جایه‌جا می‌کند. گوشی را بر می‌دارد... چیزهایی می‌گوید و بعد گوشی را در یکی از دست‌هایش نگاه می‌دارد و به سوی من می‌آید، چقدر این زن زشت است. با

۱- غاده‌السمان، لبل الغرباء، ص ۷۵، دارالآداب، بیروت، ۱۹۷۵

آن صورت مرده و بی احساسش که هیچ حالت و حرفى در پس آن نیست، و آن گام‌هایش که همچون قدم‌های گاو شخم‌زنی‌اند... با آن شکمش که هر روز بیشتر باد می‌کرد و برآمده می‌شد... چطور ماهیچه‌های آن پاره نمی‌شدند و به زمین نمی‌افتد و آن‌چه در آن پنهان بود، درهم نمی‌شکست؟ چگونه مردی در دنیا پیدا شده که بتواند با او همبستر شود؟ من چقدر از آن‌ها متنفرم، همین که تصور کنم در داخل آن لباس گله‌گشاد مندرس و آن شکم و سینه‌های آویزان، بچه‌ای خفته است مو بر بدنم سیخ می‌شود.^۱

او نمی‌خواهد آن طفلک بیچاره در آن شکم ناموزون و فتابده به سر برد و به همین دلیل با خود می‌گوید: «خودم را قانع می‌کنم که بزی، بچه‌گربه‌ای، موش‌هایی در شکم اوست.»^۲

میل و شهوت سرکوب‌شده‌ای برای رهایی از «پیکر زنانه» در متون غاده‌السمان وجود دارد. خواسته‌ای ایدئال مبنی بر اینکه زن بدون پیکر زنانه وجود داشته باشد؛ مبنی بر اینکه از پیکر خویش رها شود و بی‌آن‌که مرد باشد همانند مردان زندگی کند. پیکری زنانه که پیرو شرایط بارداری و آبستنی و زایمان و شیردهی نباشد. او از پیکر برآمده متنفر است و سعی می‌کند تا از آن بگریزد. هم بدین سبب است که تصویری که او از زنان باردار ارائه می‌دهد، تصویری زشت است از شکم‌هایی برآمده و سینه‌هایی آویزان. این تصویر خدمت کاران و مادران و یائسگان شهر است، همان‌هایی که نویسنده از معشوّقش می‌خواهد تا به آن‌ها پیغامی برساند.

«به دختران پیر شهر خود که وراجی می‌کنند و همچون جادوگران قرون وسطایی ورد می‌خوانند، بگو.

۱- همان، ص ۱۴-۱۳.

۲- همان، ص ۱۶.

به یائسگان شهر خود که علی‌رغم ازدواج‌های متعددشان و استعداد خاصلشان در تولیدمثل، هنوز توانایی تولیدمثل حقیقی را ندارند، به سینه‌های آویزانشان که بدون عشق یا لذتی فقط شیر از آن‌ها می‌چکد. بگذار نشانت بدhem؛ انجمن آن‌ها نزدیکی‌های انجمن قصابان محل است... به آن‌ها بگو که خانم‌های محترم، چیزی هست که شما نمی‌دانید هنوز و نامش عشق است.^۱

گویا پیکر زن آن‌گاه که دربی تکمیل زنانگی خویش و آبستنی و زایمان و شیردهی بر می‌آید، مشکل‌ساز خواهد بود. چه زیباست و چه دردنگ، آن‌که زن باشی.^۲

زیباست پیکر زنانه و رویایی، اگر نبود زنانگی بیش از حد؛ اگر نبود برآمدن آبستنی و شیر و خونی که از آن می‌چکد. این همان عقده‌ی بزرگ این پیکر است که نویسنده راهی برای رهایی از زنانگی آن نمی‌یابد جز کرنش در برابر بتان عشق و آرزوی آن‌که بدون پیکر باشد تا برهنگی از جهان رخت بریندد.^۳

اگر زنانگی پیکری نداشت زن می‌توانست از شرایط و موانع زاده‌ی این پیکر رها شده، دیگر مجبور نبود بیست سال مبارزه کند تا از این تحریف و خدشه که نتیجه‌ی چند ماه اندک بارداری است راحت شود.^۴

پیکر زنانه، پیکر گربه‌هاست که هریار که آبستن می‌شود پنج بچه‌گربه می‌زاید. شاید هم بدین سبب است که یکی از قهرمانان داستان‌های غاده‌السمان، بچه‌گربه‌ها را یکی‌یکی از پنجره به بیرون پرتاپ می‌کند^۵ تا شاید از خون و شیر و مادری و شکسی رهایی نمی‌یافتد که بیست سال وقت می‌برد تا زیبایی خود را بازیابد.

۱- غاده‌السمان، ص ۲۳-۲۴، منشورات غاده‌السمان، بیروت، ۱۹۸۰.

۲- غاده‌السمان، عیناک قدری، ص ۱۲.

۳- غاده‌السمان، لیل الغرباء، ص ۳۴.

۴- همان، ص ۸۳

۵- همان، ص ۸

اما چه دلیلی در پس این همه ترس و نگرانی از زنانگی پیکر نهفته است؟ طلعت که عینک سیاه به چشم می‌زند، کاملاً می‌داند که عینک، زنانگی‌اش را می‌پوشاند اما آن را از بین نمی‌برد. ورود زن به حوزه‌ی نوشتار و بدست‌گرفتن قلم نیز همچون عینک سیاهی است که زن را از نورهای قوی ناگهانی نگاه می‌دارد، اما با این همه این پیکر زنانه و آویزان‌بودن و برآمدن همیشگی‌اش همه‌جا وجود خواهد داشت. بدین سبب نیز غاده‌السمان در گام بعدی دست به فراتر رفتن از این پیکر زده و تلاش می‌کند تا از آن بگریزد تو گویی که زن نمی‌تواند وارد حوزه‌ی نویسنده شود مگر آن‌که زنانگی خویش فراموش کند و علیه آن به‌پا خیزد. به این ترتیب به سان زبان که همراه با گذر زمان تبدیل به ساختی مردانه شد، نوشتن نیز ارزشی مردانه خواهد بود که زن جز با پذیرش قواعد مردانه‌ی آن نمی‌تواند وارد حوزه‌اش شود و حرفة‌ی نویسنده‌ی برای خویش برگزیند. در این میان رهایی از «زنانگی پیکر» و فراتر رفتن از آن و تمام نمادهایش از خدمت‌کاران و زنان آبستن و شیرده و ماده‌گربه‌ها و همه‌ی نمادهای پیکر زشت زنانه، بهترین راه رهایی است. بدین‌سان هر آنچه مردانه است، زیبا می‌نمایاند و هر آنچه زنانه است زشت و زن برای آن‌که زیبا بماند راهی ندارد جز آن‌که از پیکر خویش پاسداری کند و آن را از عیوب‌های زنانگی نگاه دارد. شاید زنان داستان‌های غاده‌السمان هدف و غایت خویش نشناشند، ولی خوب می‌دانند که چه چیز را نمی‌خواهند.^۱ آن‌ها پیکر ناموزون زنانه را نمی‌خواهند.

این خاصیت زبان داستانی غاده‌السمان است. او می‌خواهد رحم مجازی و زبانی خویش را بارور و زاینده ببیند؛ رحمی که همیشه برآمده و آبستن و زایش‌گر چیزهای تازه است. اما رحم طبیعی‌اش نزاید و برآمده و بارور نشود و به یائسگی نرسد. او قلم و نوشتن را می‌خواهد که خود نوعی زایش است، اما هنوز نمی‌تواند پیکر زنانه را که از بازمانده‌های دوران تاریکی محض است و در

روشنایی روز هنوز مقبول نیافتاده است، به چشم بیند. زن آفرینش‌گر و نویسنده هنوز از دید وی آن زنی نیست که بجه بزاید و شیر دهد و سینه‌هایش آویزان شود.

این همان عقده‌ی بزرگ متن‌های غاده‌السمان و مشکل بزرگ نوشتن اوست.

تبرستان

www.tabarestan.info

زنان نویسنده و عقلانیت اقلیت

۱-۳ چه چیزی سبب می‌شود که نویسنده‌ی زیرک و برجسته‌ای همچون غاده‌السمان گرفتار چنین مشکل ادبی شود...؟ و گفتمانش علیه زنانگی‌اش باشد و زیان که در آغاز زنانه بود، علیه همزاد خویش یعنی زن برخیزد؟

این همه پرده از حساسیت زنانه عمیقی برمی‌دارد که ریشه‌هایی عمیق در روابط میان زنان و در تصور زن از خویش دارد و از آنجا که زن هنوز عنصری تازهوارد به جهان زبان است و تا به اینک نیز در این حوزه، به تمام معنا اقلیت است و عقده‌ها و عقلانیت ویژه‌ی اقلیت دارد، بنابراین منع و زمینه‌ی مستعد پذیرش چنین حساسیت‌ها و عقده‌هایی خواهد بود.

برخی از پژوهش‌های انجام‌گرفته در آمریکا بروشنه به مشکل زن با خود و با دیگر زنان در زمینه‌ی روابط موجود در محیط‌های کاری و آموزشی اشاره می‌کنند.

به عنوان مثال فیفیان هورنر با طرح اصطلاح «بازی قدرت با حاصل جمع صفر»^۱ -که آن را بر مبنای آموزه‌ی اقلیت‌بودگی مطرح می‌کند- بر آن می‌رود که زنان اگرچه در اکثریت باشند باز آن‌گاه که پای کارهای عمومی و اداری در میان باشد، از عقلانیت اقلیت برخوردارند. او در این زمینه مثالی توضیحی را مطرح

1- Jill Barber and Rita E. Watson: *Sisterhood Betrayed*, p. 80. St. Martin Press, New York, 1991.

می‌کند و آن اینکه اگر فردی مدت‌ها گرسنه بماند و بعد به ناگاه به تکه‌ای نان دست یابد، این تکه نان آرزوهای بلند و بالای او را خواهد کشت و مدت‌ها او به همین تکه نان بخور و نمیر. اکتفا خواهد کرد و با احساس خوشبختی کامل از دست‌یابی به این تکه نان، با تمام وجود به حفاظت و پاسداری از آن می‌پردازد و همیشه هراس این را خواهد داشت تا مبادا کسی این ره‌آورد از او بازستاند و او را از آن محروم کند. این منطق هر اقلیتی است و آن‌گونه که هورنر می‌گوید هر اقلیتی که بتواند نظام حاکم را تصرف کند، رفتارش بر مبنای این پدیده‌ی شایع خواهد بود. همین‌گونه هستند زنان؛ و ما اگر به نهادهای بزرگ‌نینگریم خواهیم دید که اگرچه زمانی با پست‌های بالا در آن‌ها وجود دارند اما قدرت‌شان از نامشان کمتر است.

تعدادی از زنانی که به موقعیت‌های مدیریتی دست یافته‌اند، بر آن هستند که مشکل «عقلانیت اقلیت» روشن‌تر از همه در زنانی خود را نشان می‌دهد که در کار خویش به موقعیت‌ها و پست‌های بسیار بالا رسیده‌اند و چه بسا زنی مدیرعامل یک مؤسسه باشد اما هنوز همچون کسی رفتار کند که در درجه‌ای پایین‌تر از مدیرعامل است، چراکه هنوز آن میزان از اعتماد به نفس را ندارد که امر و نهی کند.^۱

روزا بیت‌موس کانتر استاد دانشگاه‌های بیل و هاروارد بر آن است که زنان با کارمندان خویش کمتر رابطه برقرار می‌کنند و کمتر به آنان مسئولیتی می‌دهند و آن‌ها را خوب آموزش نمی‌دهند، درست برخلاف آن‌چه مدیران مرد انجام می‌دهند. از دید وی دلیل این کار ناشی از ضعف اعتماد به نفس است، چراکه انسان قوی از اینکه چیزی از آن‌چه در دست اوست را به دیگران بدهد و اهممای ندارد. به همین دلیل نیز ما در میان مجموع مدیران قوی و موفق، مدیران زن بسیار

¹- Ibid, p. 83.

کمی داریم، چراکه صفت مدیران موفق همکاری و مشارکت‌دادن دیگران در کارهاست و این اعتماد به نفس بالایی طلب می‌کند.^۱

مدیران مرد به راحتی می‌توانند در میان کارمندان دیگر و در میان هیئت‌مدیره رفتار کنند و احساس می‌کنند که به دلیل کفایت و قابلیت‌های خویش است که در این جایگاه ایستاده‌اند و این مسئولیت چیزی نیست جز سزای فعالیت جدی و بی‌گیر آنان. زنان مسئول و مدیر اما به گونه‌ای در میان اعضا هیئت‌مدیره رفتار می‌کنند که گویی نیاز به آن دارند تا به آنان ثابت کنند که مستحق این جایگاه هستند.^۲

این‌ها نتایجی حساس از پژوهش‌هایی است که زنانی متخصص امور زن و نقش وی در زندگی عمومی آن‌ها را انجام داده‌اند. این حساسیت آن‌گاه برای زنان نسل نو افزون‌تر می‌شود که به آن چیزی توجه کنیم که این پژوهش‌ها درباره‌ی آینده‌ی اجتماعی زن به تصویر می‌کشند.

در کتاب «عقده‌ی حوا» سخن از آن چیزی می‌رود که مؤلفان کتاب آن را «استراتژی بقاء»^۳ می‌خوانند. نخستین اصل این استراتژی آن است که زن تنها با تکیه بر اینکه «بانویی خوش‌نگار و زیبا» است نمی‌تواند به جایگاهی متمایز دست یابد و به ناچار باید دست به برنامه‌ریزی بزند و همچون مردان برای رسیدن و ماندن در اوج تلاش کند. این نصیحت آن‌گونه که مؤلفان کتاب می‌گویند. عجیب و شگرف است که براساس آن مرد الگوی زن خواهد بود و زن الگو و سنت و عرف و راهی جز ان‌چه مرد پیش‌روی او می‌نهد، نخواهد داشت. تا بدین‌سان «زن جدید» در عقده‌ی «بازی با حاصل جمع صفر» میان گزینش حقوق زنانگی خویش از یکسو و گزینش حقوق موقعیت اجتماعی زندانی باشد و نتواند هردو را با هم به دست آرد. این همان بحران و تنگی‌ای است که آنچنان که دیدیم برای غاده‌السمان نیز پیش آمد و او در پایان راه فراتر رفتن از «زنانگی» و

1-Ibid, p. 81.

2-Ibid, p. 85.

3-Ibid, p. 124.

فرار از پیکر زنانه و برگزیدن تصویر «بانوی اجتماع» - که همان زن مرمری است - که پیکری دارد که هیچ گاه برآمده نمی شود را بر می گزیند.

آرمسترانگ رئیس یک شرکت روابط عمومی - نیز راه حل هایی پیش می نهد که چندان تفاوتی سبز در صراحت و وضوح و روشنی - با راه حل های غاده السمان برای بروز رفت از مشکل ندارند. او می گوید که اگرچه علیه زن شاغل نوعی از تمایز و تفاوت اعمال می شود اما این تنها قسمتی از ماجرا است. بخش دیگر به خود زنان مربوط می شود، چراکه به نظر می رسد خود زنان نیز اطمینان و اعتماد کاملی به خویش و خواسته های خود برای رسیدن به قله و رأس هرم ندارند. از دید وی زنان باید در این زمینه جدیت بیشتری نشان دهند. او بر آن است که عمر تجربه‌ی زنان هنوز اندک است و زنان هنوز در آغاز راهند و برای آن که به رأس هرم برسند باید ساز دید وی - دو مسئله‌ی مهم را در نظر آورند:

نخست آن که رسیدن به رأس هرم برای همه‌ی زنان و نیز برای هر زنی ممکن نیست. رأس هرم، گنجایش افراد اندکی را دارد و این مسئله هیچ ربطی به جنسیت ندارد و معادله‌ای ریاضی است درباره‌ی کار و شرایط شغل. دوم آن که زن باید بداند که حرفه‌اش بر همه‌چیز مقدم است. او باید بداند که نمی تواند گرینه‌های دیگری برای خود داشته باشد و به عنوان مثال حق آن را ندارد که در خانه بنشیند و بچه بیاورد و آنها را پرورش دهد. این مسئله را مردان که در این میان رقیب زنان هستند در نظر نمی گیرند. بدین‌سان زنان هم باید اصل زیر را مدنظر داشته باشند که: «حرفه‌ی من زندگی من است و زندگی ام حرفه‌ام...».

هم بدین سبب است که برخی از زنان ساز جمله خود ویلا آرمسترانگ - تصمیم گرفته‌اند تا برای پاس داشت دستاوردهای حرفه‌ای و شغلی خویش، چون مردان عمل کنند.^۱

چه بسا بتوانیم غاده السمان را نیز جزیی از این گروه از زنان بدانیم که راهی غیرزنانه برگزید تا بتواند پیکر زن را از قید و بندهای زنانگی و پیکر مادینه پاس

1- Ibid, pp. 125-176.

دارد. همه‌ی این‌ها نیز ریشه در این نکته دارد که زنانه‌کردن یا انسانی‌کردن زندگی و حوزه‌ی عمومی هنوز رخ نداده است. گزینش روش‌های مردانه که ناشی از همین فضای عمومی مردانه است، نیز چیز جدیدی نیست و اسطوره‌های یونانی از «دیانا» سخن می‌گویند که زنی بود که برای آنکه به آنجایی برسد که مردان رسیده‌اند، رفتارهایی همچون مردان انجام داد.

۲-۳ زن علیه زن

بحران زن جدید و تنش موجود میان شرایط زنانگی و شرایط حرفه‌ای، تنها در حد یک تنش درونی و فردی و روانی بازنمی‌ایست و فراتراز آن به روابط میان زنان نیز سرایت می‌کند. کتاب «عقده‌ی حوا» به این مشکل نیز اشاره کرده و مؤلفان کتاب در همین راستا دیدارهای متعددی انجام داده و اطلاعات آماری موثقی درباره‌ی روابط زنان و زنان دیگر در زندگی عملی جمع کرده‌اند.

از دید اینان مفهوم خواهربودگی (sisterhood) که از سویی نیروی برانگیزاننده و عامل وحدت‌بخش میان زنان شاغل است و آنان را در راه رویارویی با تمایز و تبعیض یاری می‌رساند، اما در درون خود پنهان‌کننده‌ی آن چیزی است که نقیض همین خواهربودگی است. یعنی همان چیزی که مؤلفان آن را خیانت خواهان (sisterhood Betrayal) می‌نامند.^۱

خیانت خواهان تنها به انگیزه‌ی میل به پیروزی و پیش‌گامی نیست بلکه همچنین ریشه در نظام فرهنگی دارد که زن را در برابر زن قرار می‌دهد.^۲ ضدیتی که خود برآیند ورود زبان به محیطی است که زمانی دراز رقابتی با قواعدی مردانه بر آن حکم‌فرما بوده است. رقابتی بر مبنای خشونت و بی‌رحمی که ویژگی مردان و مبارزات ذهنی و جسمی آنان است. این پیشینه گزینه‌ای جدید در چگونگی

1- Ibid, pp. 3-7.

2- Ibid, pp. 2-6.

برخورد با همدیگر در برابر زنان قرار می‌دهد که پایه در رقابت حرفه‌ای و شغلی دارد و نه در خواهربودگی و دوستی.^۱

البته با وجود این، اگر در هم‌تندیگی مفهوم خواهربودگی و مفهوم خیانت خواهران نبود، مسئله می‌توانست طبیعی جلوه کند. چراکه فرهنگ تبلیغاتی بر جنگ مردان علیه زنان تأکید دارد و این مسئله زنان را ناخودآگاه بر آن می‌دارد تا توقع یاری از همکاران زن خویش داشته باشند. تبلیغات هیچ‌گاه قضیه‌ی جنگ زنان علیه زنان را در مرکز توجه خویش قرار نداده‌اند. مسئله باعث می‌شود تا تأثیر خیانت خواهران بر زنی که تاکنون جز یاری خواهران انتظاری دیگر از آنان نداشته است، بزرگ و سنگین باشد. این‌ها سبب می‌شود که حتی آن‌ها که نیتی پاک دارند به زنانی ترسو و نگران و حتی به زنانی بدل شوند که مکر و حیله حرفه‌ی آن‌ها است چراکه آن‌ها بر آن هستند که برای آن‌که مورد خیانت قرار نگیرند، باید خیانت کنند. (ص ۶)

مؤلفان کتاب مذکور پس از مصاحبه‌های بسیار به این نتیجه می‌رسند که قربانیان خیانت خواهران بسیارند اما همه‌ی آنان این مسئله را پنهان کرده‌اند و زنانی که به آنان خیانت کرده‌اند را معرفی نکرده‌اند. ولی گویی مسئله تا آنجا مهم و عمیق است که نویسنده‌ای همچون سیمون دوبووار را بر آن می‌دارد تا بیان کند که: «درک زنان از حالت یکدیگر و احساس درد مشترک، ناشی از گرایش آنان به زنانگی‌شان است؛ اما آنان درست به همین دلیل به جنگ با همدیگر می‌پردازند.»^۲ در این زمینه مؤلفان کتاب می‌نویسند که زنان جوان نمی‌دانند که چقدر برای زنانی که سن‌شان بالاتر است و از آنان قدیمی‌ترند، ترسناک‌اند و نیز اینکه زنان صاحب موقعیت احساس می‌کنند به حمایت خود از این نورسیدگان که رقیبان سرسخت آن‌ها هستند، نیاز دارند و در مقابل این جوانان نورسیده، احساس

1-Ibid, p. 4.

2-Ibid, p. IV.

می‌کنند که با پیرزنانی کار می‌کنند که به این نورسیدگان اهمیت نمی‌دهند و در بی کمک به آن‌ها نیستند.

نویسنده‌گان با تکیه بر یک آمار میدانی به این نتیجه می‌رسند که هر که از زنان به ترفیعی دست یابد، از سوی همکاران زن خود تبریکی دریافت نمی‌کند و همه‌ی کارت‌های تبریک از سوی همکاران مرد به او می‌رسد. (ص ۱۲۸)

این همان احساس منفی است که زنان را به تکیه بر ^{شجاعیت}_{tabarestan.info} مردان و اطمینان کامل به آنان و نیز احتیاط در رفتار با همکاران زن و زنان تازه‌وارد، وامی دارد (ص ۷). مسئله‌ای که به نوبه‌ی خود باعث تحکیم مردانگی در فرهنگ زنان شده و نمونه‌های بسیار از آن دست می‌آفرینند که در داستان خانم استاد طلعت شاهد آئیم.

۴

تو شکست‌خورده‌ی بزرگی هستی ای زنِ مرد

حکایت طلعت این‌گونه پایان می‌یابد که طلعت خود را در بند عشق «عماد» می‌یابد. مرد جوانی از جنسی که خانم طلعت نمی‌خواست روی زمین وجود داشته باشد. طلعت «از مردان و پسران متفرق بود. نه او از آنان متفرق نبود. تنفر به معنای اعتراف به وجود شیء مورد نفرت است... اما او اصلاً وجود آنان را حس نمی‌کرد... نمی‌خواست وجود آن‌ها را احساس کند» (ص ۹).

اما او عاقبت گرفتار آن چیزی می‌شود که از آن نفرت داشت و عینک سیاه که سلطی بود که او را از دیدن آنان بازمی‌داشت شکست، چون که در پایان توان پایداری در برابر چشمان عmad را از دست داد. چشمانی که نقطه‌ی پایان مقاومت این زن / مرد و قضا و قدر اوست. چشمانی که آنقدر قدرتمند بودند که عنوان آن قصه و عنوان کل مجموعه‌ی داستان شدند: «چشمان تو قضا و قدر من است.»

جمله‌ای که از زبان طلعت می‌آید و غاده‌السمان آن را به عنوان کتاب خویش می‌سازد. ولی آیا معقول است که بگوییم که زن وارد جنگی شد و در آن شکست خورد یا آن که بهتر است چنین بگوییم که زن از همان آغاز علیه کسی جز خود نمی‌جنگید؟

در همان حکایت، پاسخ این پرسش را این‌گونه می‌بینیم که: «عاقبت در شکست دادن خویش پیروز شدی... مسئله تو از همان آغاز شکست خورده بود... پیروزی تو در این مبارزه، خود بزرگ‌ترین شکست بود... تو بزرگ‌ترین شکست خورده‌ای زن مرد». (ص ۱۴)

این زن که آنقدر از زنانگی خویش گریخت و چشم بر نیازهای پیکر زنانه و شرایط آن بست، عاقبت همچون عینک سیاه‌اش شکست. این الگوی زنانه در بسیاری از داستان‌های غاده‌السمان تکرار می‌شود. در حکایت «دریایی در بیروت نیست» زن از دمشق بیرون می‌رود تا در جستجوی آزادی ایدئالی باشد که در آن دریایی بیابد اسطوره‌ای، که همیشه در رویای خویش می‌دید. اما این، معشوق وی، او را زن‌هار می‌دهد که دریایی در بیروت نیست و او نیز در برابر به پوزخندی کفایت می‌کند و سخن او نمی‌پذیرد و به سوی رؤیا و آزادی سفر می‌کند، اما پس از تحمل سختی‌های فراوان و رویارویی با درب‌های فرویسته بسیار، او نیز به نتیجه‌ی این می‌رسد که «دریایی در بیروت نیست». جمله‌ی «دریایی در بیروت نیست» در اصل سخن مرد و پیش‌بینی او بود ولی در پایان سخن واپسین زن و عنوان داستان و کتاب خواهد شد.^۱ به عبارتی دیگر زبان مرد و آراء و آموزه‌های وی و نیز هر آن‌چه این زبان از درون‌مایه و معنا دارد، درنهایت زبان زن و آموزه‌های مورد پذیرش اویند، و زن هنوز نمی‌تواند از چارچوب این زبان خارج شود و به دنبال دریای خویش بگردد و به دنیا‌آمدن آن را اعلام دارد.

۱- غاده‌السمان، لابحر فی بیروت، صص ۱۵۷-۱۲۸، دارالآداب، بیروت، ۱۹۷۵.

آن‌گاه نیز که زن به دریایی در کنار بیروت می‌رسد و مشتی آب از آن در شیشه‌ای می‌ریزد، آن شیشه می‌شکند و آب می‌ریزد درست همچون عینک طلعت. تا زن بیان دارد که «نیرویی هست که علیه جدایی ما می‌جنگد». ^۱ زن این داستان نیز درست همچون طلعت در پایان به این نتیجه می‌رسد که «این گونه بر شکست پیروز شود که به آن عشق بورزد». (ص ۱۴۲) یعنی آن که شکست را پیذیرد و با آن زندگی کند و جایگزین آماده‌ی آن را برگزیند یعنی دریا و زبان و عقلانیت فرهنگی و تمدن مرد، تا بدین‌سان فرهنگ مردانه نه تنها الگوی در دسترس قلم زن بلکه فراتر از آن، الگوی هنری ممکن برای هرگونه خیال و آفرینش زن باشد. الگویی که جز آن هیچ الگویی نیست.

غاده‌السمان بدین ترتیب زنان خود را وارد بازی‌ای کرده که پیروزی در آن ناممکن است. بازی‌ای که در آن زن تنها می‌داند که چه چیزی نمی‌خواهد^۲ و قدرت فهم آن‌چه می‌خواهد را ندارد. زنان داستان‌های وی از موقعیت می‌گریزند تا آن که عینک‌ها و شیشه‌هاشان بشکند و به دام همان‌هایی بازگردند که از آن‌ها گریخته بودند؛ به دامان مردانی همچون «عماد» و «امین».

این همان الگویی است که از زمان حکایت‌گری که در آن تعدد کنیز تصمیم به بازگشت به سرور خود می‌گیرد و قید و بند بندگی را بر آزادی که از دید او چیزی نیست جز آوارگی و گم‌گشتگی- ترجیح می‌دهد) تا به امروز بر فرهنگ زنان آفرینش‌گر و نویسنده حاکم بوده است. چراکه آن‌گونه که یکی از زنان پژوهش‌گر می‌گزید، زندگی به تنها بی بر فراز قله‌ها، و خشت‌آور است.^۳ و البته چنین به نظر می‌رسد که زن هنوز هم در جهانی فرهنگی که مرد بر آن حاکم است، احساس تنهایی و گم‌گشتگی می‌کند و هنوز هم الگویی زنانه، الگوی فردگرایانه است و بدل به یک جریان فکری جایگزین الگوی مردانه نگشته است.

۱- همان، ص ۱۴۹.

۲- غاده‌السمان، لیل الغرباء، ص ۲۹.

۳- بنگرد به حاشیه، ۱۶ در ص ۸۷

چه بسا این خود تفسیرگر آن باشد که چرا نمونه تعدد در نوشته‌های معاصر این‌گونه تکرار می‌شود و زنان غاده‌السمان گزینه‌ی تعدد را بر می‌گزینند و هر کدام از آن‌ها باز ترجیح می‌دهد که به دامان مرد خویش بازگردد. درست همچون «احلام» قهرمان کتاب «یادواره‌ی یک پیکر» نوشته‌ی احلام مستغانمی که به یک ازدواج سنتی تن داده و رضایت می‌دهد که همسر مردی باشد به سن و سال پدرش که پیش از این زنی داشته است که پس از همسن^{و سال اویند} (بنگرید به فصل آینده).

سمیره مانع نیز در «دوگانه‌ی لندن»^۱ داستان خویش را برواساس نامه‌نگاری «منی» (قهرمان زن داستان) از لندن با «سلیم» از آلمان می‌نویسد تا این‌بار نامه‌ها همان جهان جایگزین باشند که قهرمان زن داستان به جای لندن که محل کار اوست و عراق که از آن مهاجرت کرده، در آن به سر برد. گویا داستان هدفی نداشته است جز ایجاد فضایی از نامه‌نگاری‌ها و مکاتب میان دو طرف متن و شاید هم همین سبب شده باشد تا نویسنده به عمد «سلیم» و «منی» را از هم دور کند و در یکجا گردهم نیاورد تا بدین‌سان دلیلی برای نامه‌نگاری وجود داشته باشد. گویی زن در این داستان می‌خواهد بیرون‌رفتن از زمانه‌ی حکایت‌گری و ورود به دوران نوشتار را جشن گرفته، خدای را بر این شکر کند که وصیت خیرالدین نعمان بن ابی‌الثناه در منع زنان از یادگیری کتابت و نوشتمن، به حقیقت نپیوست. از فرط همین شادمانی است که وی سخن ابن ابی‌الثناه را در متن داستان می‌آورد تا نشان دهد که این نصیحت هیچ‌گاه به‌وقوع نخواهد پیوست. (ص ۴۰) بدین‌سان ما شاهد ظهور دوباره‌ی الگوی تعدد هستیم که همچون او، «منی» نیز تصمیم بر این می‌گیرد که به نامه‌نگاری با «سلیم» پرداخته و هم احساسات و هم خرد و اندیشه‌ی خویش را با او مطرح کند. بر همین منوال، آمال مختار در

^۱-سمیره المانع، الشانیه اللندینه، لندن، ۱۹۷۹.

«شراب زندگی»^۱ از تونس به آلمان می‌گریزد تا جهان را کشف کند و در پایان ماجراجویی اکتشافی خویش درمی‌یابد که زنانگی چیزی جز پیکر نیست (ص ۴۰) و این سفر در دل، خانه‌ای متروک بر جای گذشته است. (ص ۵۵) این تنها درسی است که آمال از آن سفر اکتشافی خویش می‌گیرد تا در پایان درست همچون تودد که عاقبت به خانه‌ی سرور خویش بازمی‌گردد. به تونس برگشته و پیکر زنانه‌ی خویش به آنجا برد.

آیا این همان نقطه‌ی پایان و «یقینی» است که قهرمان یکی از داستان‌های غاده‌السمان خواهان آن بود؟^۲ آیا زن به «یقین» و منزل‌گاه و اپسین زبان رسیده است یا اینکه هنوز این مسئله رخ نداده است؟

نوشتار زن... و غاده‌السمان به عنوان الگویی برای آن - پرده از بحران ابداعی و هنری شدیدی برمی‌دارد که در آن، شرایط زنانه به جنگ مردانگی می‌رود، چراکه قلم هنوز مردانه است و این سبب می‌شود تا الگوی مردانه الگوی حاکم و مسلط باشد و تلاش‌ها برای زنانگی و زنانه‌کردن با تاریخی بلند از عرف‌ها و سنت‌های مردانه روبرو شود؛ عرف‌ها و سنت‌هایی که قهرمانان زن داستان‌های غاده‌السمان در پایان به این می‌رسند که آن را دوست داشته باشند و این البته راه حل آن‌ها برای ب Roxورد با شکست است. این زنان با دوست‌داشتن شکست بر آن پیروز می‌شوند.^۳

پس آیا زن [با گام‌نهادن در راه پیروی از الگوی مردانه در نوشتن] آن‌گونه که فاطمه حسین نویسنده‌ی کویتی می‌پرسد - مردی به دنیا آورده است که احترام از را نخواهد داشت؟^۴ به عبارت دیگر آیا متنی آفریده است که علیه او به‌پا می‌خیزد؟...

۱- آمال مختار، نخب العیات، دارالآداب، بیروت، ۱۹۹۳.

۲- غاده‌السمان، لیل الغرباء، ص ۶۲.

۳- همان، ص ۱۴۲.

۴- مجله «سیدتی»، العدد ۱۴-۲۰، آبریل، ۱۹۸۶، ص ۲۲.

فصل هفتم

ویرانه‌های زیبا

۱

از پرده بروون رفتن زنانگی

تصویر زن هنوز هم در اباحت‌های زبانی به عنوان موجودی در بند چارچوب زبان مطرح است. زن در فرهنگ لغت [عربی] هنوز هم یک واژه و یک موضوع و نمادی ادبی است هم‌پایه‌ی بسیاری از نمادها و ابزارهایی که در زبان مردانه وجود دارند؛ واژه‌ای هم‌ردیف واژگانی دیگر همچون آهو و اسب چموش و مرکب خوش خط و خال. زن، غزالی است زیباچهره که سخن‌گفتن در توصیف او غزل است؛ یک نماد و واژه‌ی سمبولیک از جمله بسیار واژگان و نمادهایی که مرد از آن‌ها استفاده می‌کند.

او زندانی زبان است و مرد زندان‌بان این زندان عمیق تاریخی که هرگاه بخواهد سری به این زندانی می‌زند و هرگونه بخواهد از او سود می‌برد. زن واژه‌ای زیبا است که مرد آن را به کار می‌گیرد. این عرف حاکم بر فرهنگ است، اما عرف حاکم همیشه با گزینه‌های احتمالی پیش‌روی زن یکی نیست.

زن - که زندانی زبان است - همچنان که دیدیم حیله‌ها و راههای بسیار برای بروون‌رفتن از این زندان تجربه کرده تا شوق خویش برای بیرون‌رفتن از این زندان نشان دهد. اکنون نیز در پی آنیم تا در این بخش از کتاب - به بررسی نمونه‌ای

پردازیم که در آن زن به گونه‌ای به بازی در چارچوب زبان می‌پردازد که او را از یک موجود منفعل صرف که هیچ اراده‌ای از خویش ندارد به موجودی کنش‌گر تبدیل می‌کند که موجودیت و استقلال او در این چارچوب به رسمیت شناخته می‌شود. زن در این مثال که ما در زیر از آن سخن خواهیم گفت—قواعد بازی را درهم می‌ریزد و مرد را با خود به زندان زبان می‌آورد تا با او رودررو شود و زنانگی را به جنگ مردانگی و تاریخ بلند آن بفرستد. رمان «یادواره‌ی پیکر»^۱ نوشه‌ی احلام مستغانمی نمونه‌ای روشن از این ذکرگونی زبانی است.

در این رمان، زنانگی به بیان خویش پرداخته و خود را به مثابه ارزشی زبانی پیش می‌نهد. پیشنهادی مهم و خطرناک که تاریخی بلند از سنت‌های مردانه را به رویارویی می‌خواند؛ مردانگی که تاکنون خود را تنها حاکم و ارزش مطلق شاعرانگی و کنش‌گری در زبان می‌داند و خویشتن را اوج و بلندای زبان و ادبیات و زمامدار زبان قلمداد می‌کند؛ مردانگی که البته خاص مردان است و هر زنی که چنین جایگاهی را به دست آورد، صفتی جز سلیطه و زبان‌دراز نخواهد یافت.^۲ و این به روشن‌ترین وجه نشان می‌دهد که چنین زنی پا را از گلیم خویش فراتر نهاده، به جایی که ملک دیگری است دست‌درازی کرده است، چرا که زبان و ریاست بر آن حق مسلم مردان است. اما زن‌اندک جرأت این کار را پیدا کرد و علیه این احتکار شورید و زنانگی زبان را اعلام کرد و «زنانگی» را در برابر «مردانگی» و «نرینگی» نهاد تا بدین‌سان چارچوب جدیدی برای زبان بیافریند که پیش از این وجود نداشته است. زنانگی این‌بار خود را به عنوان یک ارزش ادبی در زبان مطرح می‌کرد و این مستلزم نقشی مضاعف و دوسویه از سوی نوشتار

۱-احلام مستغانمی؛ ذاکره الجسد، دارالآداب، بیروت، ۱۹۹۳.

۲-در قاموس محیط در برابر واژه‌ی «فحله» [که همان مؤثر واژه‌ی فحل یعنی نر و نرینه است] می‌آید: زبان‌دراز.

۳- در برابر واژه‌ی Poetics، بنگرید به عبدالله الغذامی، الخطبیه و التکفیر، ص ۲۰، دار سعاد الصباح، ۱۹۹۳.

زنانه بود؛ از یکسو این نوشتار می‌بایست پایه‌ی گفتمان ادبی کاملاً زنانه‌ای را می‌ریخت ولی از دیگرسو این هدف برآورده نمی‌شد مگر آن‌که زبان از مردانگی تاریخی اش تهی می‌گشت. این دقیقاً همان چیزی است که رمان خانم مستغانمی سعی در انجام آن دارد. به بیانی دیگر این رمان از یکسو می‌کوشد مردانگی موجود در زبان را واسازی کند و هم‌زمان درپی آن است که از دیدگاهی کاملاً زنانه و به عنوان یک زن سخن بگوید و بنویسد، تا زبان بدینسان زنانگی که از آن سلب شده است را دوباره به دست آرد و از مرد استعمارگر که این حوزه را به اشغال خویش درآورده و کنش نوشتن و خواندن و تفسیر [که تا به اکنون حق ویژه‌ی مرد بوده است] را زیر سلطه خویش درآورده است، رها کند. زبان در اصل مادینه بود، اما این مادینگی و زنانگی بعد از اشغال این حوزه از سوی مرد کم‌سو گشت و اصل زنانگی جای خویش به مردانگی داد و کسانی همچون این‌جنسی مقرر کردند که «اصل در زبان بر نرینگی و مردانگی است»^۱ و این‌همه سبب شد تا درون‌مایه‌ی زبان، مردمحور باشد.

در برابر این‌همه، رمان مذکور می‌کوشد تا حق خویش در مبارزه با این استعمارگر پیر بیان کند و از زبان همه‌ی زنان بگوید: «ما می‌نویسیم تا آن‌چه از دست داده‌ایم و آن‌چه ناگهان از ما دزدیدند را دوباره به دست آریم» (ص ۱۰۵) این دقیقاً همان نوشتمن آگاهانه است؛ نوشتمن براساس آگاهی از آن‌چه از دست رفته و آن‌چه باید به دست آورد. بدین سبب است که نمونه‌ای قدرتمند و دقیق از نوشتمن زنانه و مجاز زنانه در برابر مردانگی و ارزش‌های زبانی آن به شمار می‌رود؛ نقطه‌ی پایان یک مسیر طولانی از تلاش‌های زنانه برای راهبردن به گفتمان شعر و نثر در ادبیات معاصر که پروژه‌ای طویل و دشوار برای زنانه کردن زبان بهشمار می‌رود. برای آن‌که زبان زنانه گردد، این‌قدر کفایت نمی‌کند که

۱- این‌جنسی: الخصائص، ج ۲، ص ۱۵، نحقیق محمدعلی النجار، دارالكتاب العربي، بيروت،

نویسنده زن باشد، چراکه زنان بسیاری بوده‌اند که با زبان و قلم و عقلانیت مردانه نوشته‌اند و میزبانان متن‌های مردانه بوده‌اند و با پذیرش این عقلانیت مردانه پایه‌های آن را در زبان مستحکم‌تر کرده‌اند. این دقیقاً همان چیزی است که زنان شاعر دوران‌های گذشته از خنساء تا عایشه تیموریه نیز انجام داده‌اند تا بدین‌سان آن‌گونه که الأصمعی زبان‌شناس معروف عرب و نویسنده‌ی کتاب فحوله‌الشعراء [مردانگی شاعران] بیان می‌کند واژه‌ای در فرهنگ زبان مردانه‌ی ادبیات به‌شمار روند.^۱ این‌ها باعث افزون‌ترشدن غیبت زن در کنش‌گری‌های زبانی چه به مثابه نویسنده و چه به مثابه خواننده شد. زن در تمامی دوران کلاسیک چیزی در راه زنانه کردن زبان نکرد و برخلاف، دربی تحکیم مردانگی و تقویت جایگاه‌های این استعمارگر دیرینه برآمد. بدین سبب است که لورا مولوی می‌نویسد که: «یگانه لذت موجود در روایت‌گری کلاسیک، لذت مرد است و زن در این میان غایب است و جایگاهی ندارد».^۲

از این‌جا است که نوشتمن زن سامروزه نه به عنوان یک ژانر و نه به عنوان یک کنش – تنها یک کنش فردی نیست؛ یک هم‌خوانی و هم‌آوایی است. هم مؤلف و هم زبان در این نوشتار دو هستی فرهنگی هستند که زن در آن‌ها یک جنس بشری است و نوشتمن نیز یک جنس زبانی. زنانگی نیز بر این اساس هم‌زمان هم تألیف است و هم خوانش و قرائت است و هم بازیابی چیزی فراموش شده و ازدست‌رفته. هم بدین دلیل است که احلام مستغانمی در داستان پیش گفته‌ی خود نامی جز نام خویش بر قهرمان داستان نمی‌بهد؛ قهرمانی که خود ترکیبی از زنان متفاوتی است درون یک زن. (ص ۱۴۱)

۱- بنگرید به: الأصمعی، «کتاب فحوله‌الشعراء» تحقیق ش. توری، دارالكتاب الجديد، بیروت، ۱۹۷۱.

۲-Laura Mulvey: visued and other pleasure, 14-20, Blomington, Indiana University Press, 1989.

این یک نوشتار گروهی (و نه فردی) است؛ یک زنانگی علیه مردانگی ادبیات؛ گام‌نها در راه استقلال خویشن و آزادسازی آن از دست استعمارگری دیرین؛ حرکت از شاعرانگی مردانه به شاعرانگی زنانه. زبان آن‌گاه که این کار را انجام می‌دهد و زنانگی خویش بازمی‌باید در جهان مردانه ویرانه‌ای آباد می‌سازد که ما در این‌جا می‌کوشیم چارچوب آن را مشخص کرده و انگشت بر ابزارهای این تحول زبان از مردانگی به زنانگی و شرایط لازم برای زنانه کردن نوشتار بنهیم.

زن برای آن که هنگام نوشتمن مرد، یا زن زبان‌دار و یا زنی که از روی یانسگی روی به ادبیات آورده است ساین را یکی از قهرمانان رمان می‌گوید. (ص ۱۹۷) نباشد، باید هنگام نوشتمن دیدی زنانه به خود بگیرد. به بیان دیگر زبان نیازمند زنی است که برای زنانه کردن متن و نوشتار زنان بکوشد و زبان را به نقطه‌ی آغازین خود بازگرداند و به زنانه کردن زبان دست برد و این همان رسالت رمان «یادواره‌ی پیکر» و رسالت آگاهانه و روشن آن است.

۲

نوشتمن با پیکر مرد

۱-۲ دو موجود کاغذی

تصور کید که این لیلی باشد که در داستان‌های لیلی و مجnoon شخصیت مجnoon را آفریده باشد و از زبان او سخن گفته باشد و آموزه‌ها و افکار خویش بر زبان این شخصیت برساخته، گفته باشد.

میان لیلی و مجnoon حکایتی بلند از عاشقی و شکست جریان داشت؛ حکایتی که در آن تنها عاشق است که سخن می‌گوید و پرده از مکونات دل خویش برمی‌دارد و معشوقه را هیچ اثری نیست، چراکه معشوقه تنها یک موضوع است که باید کسی از آن سخن بگوید و نه یک مؤلف و آفرینش‌گر.

«یادواره‌ی پیکر» اما متنی است که در آن زن به عنوان مؤلفی ظاهر می‌شود که شخصیت و زیان زن را آفریده و پیکر او را تراشیده و اخلاق و رفتار او را تعین می‌کند.

بی‌هیچ‌گونه شکی اگر هر حکایتی حتی حکایت معجون و لیلی به جای آن که آفریده‌ی مرد عاشق داستان باشد، آفریده‌ی زن مشوقه‌ی داستان می‌بود، تفسیر و طرز نگرش ما به آن تقاضت می‌کرد و این دقیقاً همان نکته‌ای است که ما در داستان «یادواره‌ی پیکر» می‌خوانیم. نگارش گفتشان عاشقانه از دیدگاه مشوقه و هم بدین سبب است که به جای آن که حوادث، محور متن داستان باشند، این زیان است که به مرکز داستان بدل می‌شود و شاکله‌ی داستان را شکل می‌دهد.

داستان رمان، داستان مردی است به نام خالد از مبارزان جنگ آزادیبخش الجزایر که فرماندهی داشت به نام «سی‌طاهر». خالد در یکی از عملیات این جنگ آسیب می‌بیند و یکی از دست‌هایش را از دست می‌دهد تا بدین‌سان توانایی جنگ را نداشته باشد. او از جبهه بیرون می‌رود و به سوی تونس حرکت می‌کند در حالی که نامه‌ای دارد و مقداری پول که «سی‌طاهر» از او خواسته است تا آن را به همسرش برساند که در تونس پناهنه است. سی‌طاهر همچنین به خالد می‌سپارد تا بر دختری که در راه دارد نام «احلام» بنهد. خالد نیز به وصیت عمل می‌کند تا نام دختر سی‌طاهر بشود «احلام».... در این قسمت، رمان به یکباره بیست و پنج سال به جلو می‌رود تا پس از آن در پاریس و در دیداری ناگهانی این پدر و دختر نمادین به هم برسند. خالد، وصیت‌دار بیست و پنج ساله‌ی دیروز و نقاش پنجاه ساله‌ی امروز این‌بار در دام عشق احلام، نوزاد بیست و پنج سال پیش و یادگار فرماندهی خویش گرفتار می‌آید و این عشق دیوانه‌وار از او به جای یک نقاش، نویسنده‌ای می‌سازد که حکایت خویش با احلام می‌نویسد و در پایان همه‌چیز را از دست می‌دهد و در حالی که یک دست خویش و مشوقه‌اش احلام -که با مردی دیگر ازدواج می‌کند- و برادرش -که در خیابان به ضرب گلوله‌ی شخصی مجهول کشته می‌شود- را از دست داده است به الجزایر

بازمی‌گردد و درمی‌باید که وطن را نیز مردانی دیگر از او دزدیده‌اند؛ مردانی که دستاوردهای انقلاب را مصادره کرده‌اند و از وطن او ابزاری برای برآوردن منافع شخصی ساخته‌اند.

خالد در پایان داستان، موقعیت برتر خویش را از دست داده و به مردی ناقص بدل شده است که یک دست بیشتر ندارد.

این زن است که مرد را این‌گونه به متن می‌کشد و او را ناقص و شکست‌خورده تصویر می‌کند و مجبورش می‌سازد تا علیه خود و مردانگی خویش دست به قلم برد و عاقبت هم همه‌چیز را از او می‌گیرد.

اما این تنها ظاهر حکایت است و بنیاد آن نیست. بنیاد حکایت در زبان متن و مجازهای آن نهفته است و بدین‌سان ما باید به دنبال کنش اصلی داستان نه در سیر حوادث بلکه در بافت زبانی باشیم که در حکایت به کار رفته است. بافتی که میان دو جمله‌ی بنیادین و مرکزی داستان شاهد آئیم که یکی در صفحه‌ی نخست رمان گفته می‌شود و دیگری در آخرین صفحه از داستان:

جمله‌ی صفحه‌ی نخست آن است که: «عشق آن چیزی است که میان ما رخ داد و ادب هر آن چیزی که در این میان رخ نداد.» و جمله‌ی آخرین صفحه نیز آن که: «عشق آن چیزی است که میان ما رخ داد... و ادب هر آن چیزی که در این میان رخ نداد.» هر دو جمله را (که البته یک جمله‌ی واحد بیش نیستند) احلام خطاب به خالد به زبان می‌آورد و خالد آن‌ها را به نقل از او می‌نویسد. میان این دو جمله متنی است نزدیک به چهارصد صفحه که میان پایان و آغاز آن دوهزار و هفتصد روز فاصله می‌افتد.^۱ هفت‌سال و شش‌ماه یا نزدیک به دونیم برابر زمان هزارویک شب مدت‌زمان متنی است که نقطه‌ی مقابل شب‌های شهرزاد را شکل داده و در برابر آن شب‌ها، روزهای احلام را می‌نهد. روزهایی که در آن‌ها

۱-حوادث رمان از آوریل ۱۹۸۱ (ص ۶۵) آغاز می‌شود و تا سال ۱۹۸۸ ادامه می‌باید (চস্চ ۳۸۸ و ۴۰۴).

برخلاف شب‌های هزارویک شب این مرد است که می‌گوید و این زن است که می‌نویسد.

در همین فاصله‌ی زمانی است که مردانگی موضوع نوشتمن می‌شود و آن‌که تاکنون خود فاعل نوشتن بود به نوشتمن درمی‌آید و زن از موضوعی زبانی تبدیل به کنش‌گری فعل می‌شود که به تولید متن و کنش در زبان می‌پردازد.

آن‌چه پیش آمد چیزی نبود جز بدل شدن زن و مرد از موجوداتی واقعی به موجوداتی متنی. قهرمان زن داستان به زنی از جنس کاغذ بدل شد (ص ۱۶) و قهرمان مرد نیز مردی از جنس کاغذ گشت (ص ۱۲۵) در این میان گویی احلام نویسنده‌ی متن (همان احلام مستغانمی) به احلام قهرمان داستان بدل می‌گردد و قهرمان مرد نیز در تغییری معنادار از یک مبارز جنگنده در جبهه که حامل وصیت فرمانده‌ی خویش است در پایان به مردی ناقص با پیکری معلول تبدیل می‌شود. دو موجود کاغذی که چیزی نیستند جز مجموعه‌ای از حروف سیاه و بهم پیوسته که در مجموع زبان زنانه‌ی جدیدی می‌آفریند. زیانی که چیزی نو و بی‌سابقه در چته دارد؛ زنانگی در تضاد با مردانگی پیشین؛ مردانگی که اینک از سوی مؤلف زن داستان به نوشتار درآمده بود.

۲-۲ به نوشتار درآمدن مرد (واسازی مردانگی)

هیچ زن فرهیخته‌ای نمی‌تواند چشم بر تعریف فروید از زن بینند که می‌گفت زن مردی ناقص است. خاصه آن که این زن در پی پاسخ به پرسش زبان و بدل کردن مرد به متنی نوشتهد شده و موجودی از جنس کاغذ باشد. هم بدین سبب است که رمان «یادواوه‌ی پیکر» به سرعت تمام دست به واسازی پیکر مرد می‌زند. در همان آغاز رمان (ص ۳۴) قهرمان مرد داستان یعنی خالد بهشدت زخمی می‌شود و یکی از دستان خود را از دست می‌دهد و همین نقص عضو باعث خروجش از میدان نبرد می‌شود. این خروج از میدان جنگ، معناش خروج از میدان مردانگی است؛ حادثه‌ای معنادار در متن، خاصه آن‌گاه که آن را در پرتو تعریف فروید از زن تفسیر کنیم. اگر زن به دلیل نداشتن یک عضو که مرد

داراست. موجودی ناقص باشد، این بدان معناست که پیکر کامل به معنای ارزش کامل است و هرگونه رویارویی میان موجود کامل (مرد) و موجود ناقص (زن) در پایان به معنای پیروزی کامل بر ناقص است. همین مسئله مستلزم ایجاد نقصی در پیکر مرد است تا بدین‌سان هر دو پیکر زن و مرد ناقص باشند و هر کدام عضوی نداشته باشند و رویارویی درست و عادلانه باشد. به این ترتیب مرد داستان تنها یک دست خواهد داشت تا نتواند جهان را در آغوش کشد یا پیکر زن را دربر گیرد و به تملک خویش درآورد و تنها به صلام کردن به او اکتفا کند و نه چیزی فراتر از آن (ص ۱۱۳). این مرد ناقص؛ مردی که یکی از اعضای بدنش را از دست داده است، چیزی خواهد بود منطبق بر تعریف فروید از زن، بدین‌سان دست‌کم از لحاظ پیکر ما با دو پیکر برابر هر دو ناقص- رویاروییم و این راه را در برابر ما برای ساختن مرد و زنی همسان و از جنس کاغذ خواهد گشود تا پس از آن و به دنبال بی‌طرف کردن مردانگی و خدشه‌دار کردن آن، زبان، ابزاری ممکن و بی‌طرف در گفتگو و رابطه میان دو قهرمان باشد. رمان همان‌گونه که پیش از این رفت، از همان آغاز پای در خدشه‌دار کردن مردانگی می‌گذارد تا بدین ترتیب ما در خود این رمان شاهد دو دوران فرهنگی متفاوت باشیم: دوران مردانگی یعنی آن‌گاه که خالد جنگجویی در جبهه‌ی نبرد بود و از سلامت کامل اعضا برخوردار و دوران دوم دوران مرد ناقص که در آن بریده شدن دست، نشان از دوران فرهنگی جدیدی دارد که در آن مرد از چارچوب سنتی خود به عنوان کسی که دارای قدرت مطلق و سیطره‌ی محض است خارج شده، وارد رابطه‌ای نسبی با زنانگی می‌شود. شرایط این رویارویی و رابطه نیز در درون این متن ساخته می‌شود که هر دو در آن مشترک‌اند؛ هر دو در آن روایت‌گری می‌کنند و به حافظه‌ی خویش بازمی‌گردند؛ حافظه‌ی متعلق به پیکری ناقص از سوی هر دو که یکی از دیدگاه فرویدی (مردانه) ناقص است و دیگری از دیدگاه متن (که البته زنانه است) ناقص انگاشته می‌شود. بریدن دست قهرمان مرد نیز در این میان به معنای بریدن دست مردانگی و درهم‌شکستن شخصیت مرد و تبدیل کردن آن به

شخصیتی متنی است که نقاط ضعف و قوت خود را دارد؛ شخصیتی که در معرض حوادثی است که به عنوان قهرمان داستان و نیز به عنوان مردی که از سوی یک زن به نوشتار کشیده شده است بر او جاری می‌شوند. با این خشونت عامدانه علیه مردانگی، زن، مرد را از جایگاه اسطوره‌ای خویش به زیر کشیده و با وارد کردن او به حوزه‌ی واقعیت از او انسانی عادی می‌سازد، این را خود متن از زبان زن می‌گوید:

تبرستان

«نمی‌خواهم دختر یک مرد اسطوره‌ای باشم... می‌خواهم دختر مردی معمولی باشم. با نقاط ضعف و قوت و با شکست‌ها و پیروزی‌های یک مرد معمولی. چراکه در زندگی هر مردی، هم شکست وجود دارد و هم پیروزی». (ص ۱۰۳)

این اعلام روشن هدف قهرمان زن داستان است: نوشن از شکست‌ها و عیب‌های مرد؛ آغاز از بریدن دست مرد و آن‌گاه رسیدن به نقطه‌ی زنانه‌کردن زبان و گوینده‌ی زبان و نویسنده‌ی آن.

پس از حادثه‌ی بریده‌شدن دست، قهرمان مرد به مدت بیست و پنج سال از نوشن محروم می‌ماند و این مؤلف زن است که او را از زبان نوشن دور داشته و تها به او اجازه‌ی نقاشی می‌دهد. «ربع قرن از برگه‌های سفید خالی که از زن پر نشده‌اند» (ص ۹۹) و پس از این تبعید طولانی مدت آن‌گاه که به مرد اجازه‌ی بازگشت به ساحت زبان را می‌دهد، این بازگشت تها به بهای درهم‌شکستن ابهت و کمال وی و نیز مشروط به شرایطی صورت می‌گیرد.

این تحولی ریشه‌ای است که علی آن، مرد که سال‌ها در نقش شهریار، پادشاه مستبد هزارویک شب، قدرت بلا منازع به شمار می‌رفت، لباس شهرزاد می‌پوشد و به وسیله‌ی زن از روشنایی روز بیرون رانده شده، وارد شب حکایت‌گری و روایت‌گری می‌شد و نقش روایت‌گر را بهسان شهرزاد می‌پذیرد، تا آنجا که کار تو سخن بگویم» (ص ۴۱) و باز این مرد است که شروع به حکایت‌گری می‌کند و زن [برخلاف داستان‌های هزارویک شب] در مقام شنونده ظاهر می‌شود: «[ای

زن] این تویی که این‌همه دوست داشتی به من گوش فراده‌ی». (ص ۴۷) یک تبادل نقش بسیار جالب‌توجه که مرد در آن تبدیل به موضوعی زبانی و ابزاری برای ساختن متن می‌شود؛ کسی که آن‌گاه که حکایت کند رغبت نوشتن در زن بر می‌انگیرد؛ قهرمان زن داستان در صفحه‌ی ۳۴۲ خطاب به مرد می‌نویسد: «تو چقدر شگفتی که آن‌گاه که سخن می‌گویی، موضوع‌های فراوان در متن برای نوشتن می‌انگیری».

تبديل مرد به موضوعی برای نوشتن، تنها به قصید لذت‌جویی از نوشتن صورت نمی‌گیرد، بلکه نشان از تغییری ریشه‌ای در روابط دوچنین دارد. نوشتن تبدیل واقعیت به خیال است. آن‌گونه که قرطاجنی می‌گفت نوعی به خیال‌کشیدن است، و این به معنای تبدیل موجود بشری به موجودی کاغذی است، تبدیل موجود عینی به تصوری ذهنی و موضوعی زبانی و این دقیقاً همان چیزی است که قهرمان زن داستان بیان می‌کند. او می‌گوید: «ما رمان می‌نویسیم تا کسانی که وجودشان برای ما باری شده است را بکشیم... می‌نویسیم تا از شر آن‌ها راحت شویم». (ص ۱۲۳)

نوشتن زن از مرد معنایی ندارد جز پایان‌دادن به تاریخی طولانی از پدرخواندگی و پدرسالاری و اتمام دوران مردانگی و سیطره‌ی مردان بر نوشتن، چراکه مستلزم تبدیل کنش‌گر اصلی زبان به موضوع آن است تا بدین ترتیب آن‌کسی که تاکنون می‌نوشته و سرور زبان به شمار می‌رفته است، به موضوعی برای نوشتن و به یک مجاز زبانی محض در گفتمانی زنانه بدل گردد.

مرد در سرتاسر دوران مردانگی عادت کرده است تا رابطه‌ی خویش را با زن در چارچوب دوگانه‌ای همیشگی ببیند که در آن مرد عنصر مسلط است و زن عنصر پیرو معادله. این قضیه کاملاً در پدرخواندگی مرد بر زبان و سیطره‌ی ازلى و ابدلی او بر نوشتن و کاربرد مجازه‌ای زبانی هویداست؛ تا آنجا که زبان و ارزش‌های ابداعی و هنری حاکم بر آن، جملگی مردانه بوده‌اند و زن در این میان

تنها به عنوان یک موضوع در حوزه‌ی زبان و نوشتار مطرح است؛ یک پیکر محض و یک مجاز زیبا برای تبدیل زبان به غزل و شعر عاشقانه.

این تاریخ بلند پدرخواندگی از دید قهرمان زن داستان، تاریخی ساختگی است و رمان «یادواره‌ی پیکر» پر است از اشاره به این پدرخواندگی ساختگی، چراکه خالد، حامل وصیت پدر که خود در آخر به آن وصیت خیانت می‌کند، نمادی است از پدر واقعی احلام «سی‌طاهر» قهرمان انقلاب الجزایر که اندکی پیش از استقلال این کشور کشته می‌شود، تا دیگر حتی نماینده‌ی پدر نیز به خیانت پرداخته و به دروغ ادعای همسانی با تصویر آن مبارز را داشته باشد.^۱

این پدرخواندگی ساختگی که خالد داعیه‌دار آن است و پرده‌برداشتن از آن در متن، درواقع واسازی ارزش معنوی مردانگی است، واسازی که از همان آغاز و با کنده‌شدن دست چپ خالد و خروج وی از میدان مبارزه آغاز می‌شود تا او وارد تاریخی از اشتباهات و گناهان شود که همگی از دست راست او برآمده‌اند، (ص ۳۰۸) تنها دست خالد که او با همان دست به خطایی بزرگ در رابطه‌ی خود با قهرمان زن داستان می‌زند (ص ۲۷۷)؛ رابطه‌ای که البته مسئولیت آن تنها به عهده‌ی مرد است و او نیز به این نکته اعتراف می‌کند و می‌نویسد: «من به تنهایی مسئولیت آن وضعیت احساسی بی‌سابقه و فروپاشی سریع روابط میان مان را برعهده می‌گیریم.» (ص ۱۰۰) و این مسئولیت‌پذیری و آن اشتباهند که باعث سقوط و فروپاشی مرد می‌شوند «سقوط می‌کنم... و علت این سقوط خویش را می‌دانم» (ص ۱۰۱)

مرد از اوج مردانگی و از پدرخواندگی خویش بر زبان، به دره‌ی واقعیت تاریخی فرومی‌افتد که به یکباره دست او می‌برد و پرده از پدرخواندگی ساختگی‌اش برداشته می‌شود و امپراتوری زبانی او را ویران می‌کند و او را به مردی از جنس کاغذ بدل می‌نماید و از حلقه‌ی اسطوره‌ای‌اش بیرون می‌برد، و

^۱- منگردید به صص ۵۶-۵۵ و نیز صص ۴۸ و ۲۱۵.

این‌همه نیز عامدانه انجام می‌گیرد چراکه زن دربی آن است که از شرّ این پدرخواندگی دروغین رهایی یابد.

ما در این رمان شاهد حضور پررنگ مردان و عدم حضور زن هستیم، اما مردان به این سبب در کتاب حاضرند تا یکی‌یکی بمیرند. خوبان آن‌ها از مرگی نیکو برخوردارند، همچون «سی‌طاهر» که در میدان جنگ به شهادت می‌رسد و نیز همچون مرگ حسان بی‌گناه. کسانی دیگر نیز از لحاظ معنایی می‌میرند همچون اعلام مرگ مردانگی و اخلاق در خالد و نیز در آن‌هی دلیل ماجراجویی که تنها صفت او در کتاب می‌آید: «آقای...» آقای بی‌نام.

جنس مرد در این رمان همراه با مرگ می‌آید و مردان در این رمان ظاهر نمی‌شوند مگر برای آن که یکی‌یکی بمیرند و متلاشی شوند. این همان چیزی است که متن زنانه می‌خواهد: «ما می‌نویسیم تا از شرّ آن‌ها راحت شویم.» به نوشтар درآمدن مرد هم راهی است برای پایان دادن به سلطه‌ی او بر زبان و پدرخواندگی مطلق وی بر نوشтар. دختر در پایان از آن پدر دروغین و آن وصیت دروغین رها گشت. آن‌چه به او این امکان را داد نیز، بدل‌کردن مرد بود به موجودی از جنس کاغذ که قابلیت به نوشtar درآمدن و نفعه‌ی پایان آن نیز منع مرد از نوشتن و زبان است تا بدین‌سان رابطه‌ی طبیعی و ارگانیکی که از قدیم میان مردانگی و زبان وجود داشته است را برهم زده، از زبان، جهانی آزاد بسازد که از دستان استعمارگران آزاد شود و همچون استقلال الجزایر از دست استعمارگران فرانسوی، اعلام استقلال کند. در این زبان آزاد و مستقل نیز زن امکان آن یافتد تا به کنش‌گری فعال و آزاد بدل شود و بهسان مرد به تولید و نوشتن در عرصه‌ی زبان بپردازد.

زبان، قهرمان متن

۱-۳ در فرایند بدل شدن مرد به موجودی نوشتاری، زبان از بند مردانگی آزاد خواهد شد و همچنان که در همهٔ حالات آزادشدن از بند شاهدیم، موجود آزادشده قهرمانی خواهد شد سرخوش از آزادی تازه‌یافته‌اش از بند استعمار. در طی این فرایند نویسندهٔ کنش‌گر پیشین، قدرت خود را بر متن از دست داده و به موجودی منفعل و کنش‌پذیر در زبانی آزاد بدل می‌شود که در آن زن مجال ورود به کنش متقابل زبانی را به مثابه یک کنش‌گر مستقل پیدا می‌کند. نتیجه‌ی چنین فرآیندی آن خواهد بود که زبان، آزادی خویش را جشن خواهد گرفت و از بازیافتنگی زنانگی از دست‌رفتهٔ خویش شاد خواهد شد و این شادمانی به گونه‌های گوناگون خود را نشان خواهد داد. نشانه‌هایی از این شادمانی را به روشنی می‌توان در آن‌چه در زیر می‌آید مشاهده کرد.

۲-۳ در این رمان ما شاهد رابطه‌ای نو میان مؤلف و زبان یعنی میان نویسنده و بافت گفتمانی متن هستیم.

مؤلف رمان احلام نام دارد و نام قهرمان متن نیز احلام است. این نام‌گذاری همسان به معنای رابطه‌ی ارگانیک میان زنی بیرون از متن و زنی در درون متن است تا بدین ترتیب زن تنها یک موضوع از موضوعات زبان نبوده و بدل به مؤلف و قهرمان داستان شود و به جای آن که دخترکی روی جلد کتاب باشد تبدیل به بنیاد متن گردد. چنین رابطه‌ی ارگانیک زنانه‌ای میان زن و زبان که البته هر دو زنانه‌اند. آن‌گاه امکان‌پذیر شد که مردانگی مورد واسازی قرار گرفته و رابطه‌ی اندام‌وار پیشین میان مرد و زبان از هم گستت و افزون بر آن، رابطه میان زن و زبان به بالاترین وجه آن در این رمان ظهور یافت؛ رابطه‌ای که در آن زن هم خود مؤلف و نویسندهٔ متن است و هم قهرمان متن. بدین‌سان احلام، زنی که تاکنون

در طول تاریخ- از سرزمین اصلی خویش دور مانده بود، به متن بازمی‌گردد تا هم به عنوان نویسنده نشان اصلی متن باشد و هم در جای جای متن حضور فعال خود را به عنوان موجودی کش‌گر و بنیاد اصلی متن نشان دهد. بدین ترتیب در این رمان دیگر جایی برای طرح مفهوم «مرگ مؤلف»^۱ نیست، چراکه چنین مفهومی در حوزه‌ی فرهنگ مردانه صدق داشته و مجال طرح می‌یابد، یعنی همانجا که برداشتن نام مؤلف از متن، از آنجا که فرهنگ و سنت نوشتار، مردانه است، سبب حذف صفت مردانه از متن نمی‌شود. جالت زن و ساختن متنی از سوی او اما حضور مؤلف حضوری سرنوشت‌ساز است که زنانگی متن و زبان به آن بسته است. همین مسئله است که یکی کردن نام مؤلف و نام فهرمان زن را در این رمان لازم و بنیادین ساخته است.

همین رابطه‌ی اندام‌وار میان زن و متن، به یکی‌شدن زن-احلام- با تمام عناصر اساسی داستان می‌انجامد. احالم هم شهر است و هم قسنطینیه، هم مادر فهرمان مرد داستان است و هم دختر او، هم معشوقه‌ی اوست و هم دشمن‌اش، هم امر مقدس است و هم آسودگی، هم حافظه و یادواره است و هم زبان و هم زندگی و حیات- چراکه نخست قرار بود نام او حیات باشد و سپس احالم شد. (ص ۴۲) و هم تابلویی که قهرمان مرد بر آن نقاشی می‌کند و هم تمام آن پل‌هایی که او نقاشی کرده است.^۲ به بهترین عبارت هم متن است و هم مؤلف متن. زبانی است که زنانه گشته است. زبانی که زن با آن به جنگ وصیت‌دار پدر رفته و پدرخوانده‌ی خطکار خویش را به مبارزه می‌خواند و جبهه‌ای زنانه علیه تمام تاریخ مردانگی می‌سازد و نتیجه‌ی چنین جبهه‌ای، متنی جدید با قهرمانی جدید است، یعنی زبان آزادی که زنانگی خویش را به همه‌ی مناطق زبان سرایت می‌دهد و محور و نماد این همه‌گیرشدنگی احالم است؛ احلامی که همه‌جا حضور

۱- در مورد مرگ مؤلف و آرای رولان بارت در این زمینه بنگرید به: عبدالله الغذامي، الخطبيه و التكفيير، ص ۷۱ و نيز الغذامي، ثقاوه الأسئلة، ص ۱۹۹، دارسعاد الصباح، ۱۹۹۳.

۲- بنگرید به صفحات ۹۱، ۹۶، ۳۱۰، ۳۰۶-۳۱۸ و ۳۱۷-۳۱۸.

دارد. این‌همه سبب می‌شود که مرد خود را به ناگاه در برابر پدیده‌ای جدید بیابد و از دل متن عتنی زنانه - فریاد برآورد: «تو تنها یک زن نیستی،... تو وطن منی...» (ص ۲۷۷) وطنی که از چنگال استعمارگر ستی خویش رها شده و طعم استقلال را چشیده است.

۳-۳ زبان / زبان

بی‌راهه نرفته‌ایم اگر بگوییم که رمان ^{مختصر} برای بزرگداشت زبان و اعاده‌ی حیثیت به آن نوشته نشده است. بزرگداشتی که از همان زمان پیش از ورود به متن به روشنی پیداست، آنجا که نویسنده نوشته‌اش را پیشگشی می‌کند «به مالک حداد، شهید زبان عربی و عاشق آن که پس از استقلال الجزایر سوگند خورد که با زبانی جز زبان خویش نتویسد. بی‌شک او اولین نویسنده‌ای بود که تصمیم گرفت به عشق زبان خویش بمیرد». هم به پیروی از آن است که تمام رمان از زبان یک زن و مرد عاشق زبان [عربی] روایت می‌شود و طی آن هر دو با کشف زبان عربی به دامان آن بازگشته، جادویش می‌شوند تا زبان، هم زن باشد و هم یادواره و هم مادر و هم وطن (ص ۹۲)؛ نماد قدرت و مبارزه در راه آزادی و بیرون راندن استعمارگر و نیز تا فرار از زبان [عربی]، فرار از خاطرات و از خویشتن باشد و در این میان هرگاه کسی از دو قهرمان دربی فرار از خویشتن یا خاطرات خویش باشد، زبان فرانسوی ابزار این فرار خواهد بود. (ص ۱۵۸) و زبان عربی همچنان ابهت و سلطه‌ی ویژه‌ی خویش را بر دل‌ها و خاطرات حفظ خواهد کرد. (ص ۱۱۳)

اعاده‌ی حیثیت به زبان عربی و به ایمان و آزادی، ارزش‌هایی است زبانی که متن رمان برپایه‌ی آن‌ها شکل می‌گیرد. متنی که هویت خویش از آنجا می‌گیرد که گفتمانی است آزاد از سلطه‌ی استعمارگر فرانسوی از یکسو و سلطه‌ی استعمارگر مرد از سوی دیگر. زبان نیز در این بین نشانی است از آغاز دورانی جدید که در آن خویشتن از بند بندگی استعمارگرانی می‌رهد که هم بر پیکر زمین و هم بر پیکر زن سلطه افکده‌اند. زبان در این میان بیان احساسی است درونی

مبنی بر اینکه آن حقوقی که به زور از ما گرفته‌اند را باید بازپس گرفت و زن در این میان می‌نویسد تا آن‌چه به غفلت از او دزدیده‌اند را بازپس سtanد. (ص ۱۰۵) هم زمین را و هم زبان را، و تا از دست استعمارگر رها گشته و عزت و آزادی و بازستاندن زنانگی از دست‌رفته‌اش را به شادمانی بنشیند.

۴-۳ دو روی زبان

زبان یک رو بیشتر نداشت، روی مردانه‌یا ورود زن به عنوان مؤلف اما چهره‌ای جدید از زبان نمودار شد و زبان دارای دو چهره گشت و این، مرد را شوکه کرد، مردی را که به احتکار زبان و دلالت‌های آن دل خوش کرده بود و در دلش باوری ثابت بود به اینکه تنها اوست که تولیدگر و مصرف‌کننده‌ی زبان است و تنها اوست که حق کاربرد زبان و تفسیر آن را دارد و آن‌گاه که خود را در برابر این واقعیت جدید یافت، با دلهره این پرسش را مطرح کرد که: «از کجا این‌همه موج سوزاننده آتش آورده‌ای؟... از کجا این‌همه ویرانی پس از آن روز را آورده بودی؟...» (ص ۳۰۷)

این همان روزی است که در آن روابط جهان از درون زبان تغییر می‌یابند و از درون متن، زنی از جنس کاغذ بیرون می‌آید که مرد آن را تاکنون نمی‌شناخته است. زنی با ویژگی‌های دوگانه که مرد متن او را این‌گونه توصیف می‌کند: «تو نه دروغ‌گو بوده‌ای و نه کاملاً راست‌گو. نه عاشق بوده‌ای و نه کاملاً خیانت‌کار، نه دخترم بوده‌ای و نه مادرم». (ص ۳۷۹) او هم زن است و هم زن نیست. به یک معنی زن است، اما نه آن زنی که به او عادت کرده بود؛ زنی جدید که زبان را می‌شناسد و نوشتن می‌داند و این همان نکته‌ی جدیدی است که او را از زن روزگار مردانه متمایز کرده است. بر همین پایه روابط نیز رو به تفاوت می‌نهند و مرد می‌فهمد که قواعد بازی دیگر همان قواعد گذشته نیستند. «یادمان رفته است که چه کسی موش بود و کدام یک گربه؟» (ص ۲۰۸) و نیز «چشمانت دیگر سخن‌گفتن با من را از یاد برده‌اند، من دیگر تصاویر هیروگلیف تو را نمی‌فهمم.» (ص ۳۷۴)

زبان در اینجا به یک شوک جادویی بدل می‌شود که راحتی از مرد می‌گیرد و اطمینان به نفس او را سست می‌کند و او دیگر زبان و نمادهای به گفته‌ی او هیروگلیفی‌اش را نمی‌شناسد و نمی‌فهمد که آیا زن راست‌گو بوده است یا دروغ می‌گفته؟، آیا عاشق بوده است یا خیانت‌کار؟ تا به این ترتیب زندان و زندان‌بازان فروپاشند و آن حاکم مطلق زبان به مردی از جنس کاغذ بدل شود: «من مردی هستم که او را از یک سنگ گرانبها به یک کلوخ بدل کرده‌ام» (ص ۲۸۱)

این درست همان زن - زبان است که آن‌گونه‌که جرجانی در تعریف زبان می‌گفت: «همچون نشان‌ها و صفت‌هاست و نشانه و صفت معتبری نخواهد داشت تا آنجا که آن شیء که منظور نظر ماست و آن نشانه به آن اشاره دارد، ممکن باشد». ^۱ و او هم زیان است بدان‌سبب که نشانه و صفتی است از جهانی که احتمالاً وجود دارد. حتی اگر این نشانه‌ها برای مرد همچون نشانه‌های تصویری هیروگلیف نامفهوم جلوه کند. زن از یک موجود ساده به موجودی بدل می‌شود که می‌نویسد و همین توانایی او، برایش جایگاهی زنانه به ارمغان می‌آورد در برابر جایگاه مردانه پیشین.

این وضعیت ناگهانی برای زبان از حیث جهت‌گیری‌های جدید آن، باعث ایجاد نگرش دوگانه‌ای می‌شود که بر سرتاسر رمان سایه می‌افکند. قهرمان زنی که دو نام داشته است (حیات و احلام) و دو تاریخ تولد که یکی واقعی است و در خاطره محفوظ است و دیگری رسمی است که در کارت‌های شناسایی آمده و تهرانی که نو داستان می‌نویسد، یکی پیش از دیدار با خاند و دیگری پس از دیدار با او.

زبانی دوچهره که هم شفاهی است و هم نوشتاری، هم شاعرانه و هم نثرگونه، زبانی که احلام هم مؤلف آن است و هم قهرمان آن. دو چهره‌ای که مرد

۱-عبدالقاهر الجرجانی، *أسرار البلاغة*، ص ۳۴۷، تحقيق هـ ریتر، مطبعة وزارت المعارف، اسطنبول، ۱۹۵۴.

هم به آن‌ها معترف است و می‌گوید: «تو هم پاکی منی و هم گناهان من». (ص ۳۰۸ و ۳۱۷) قهرمان [زن] اما این میان کیست؟ احالم به عنوان یک انسان یا احالم به عنوان زبان؟ احالم به عنوان نویسنده یا احالم به عنوان برآیند متن؟ این پرسشی است که رمان به مثابه متنی زنانه که در آن هیچ تفاوتی میان نویسنده و [قهرمان] متن نیست، اجازه‌ی طرح آن را نمی‌دهد. در این رمان هیچ تفاوتی میان دوزخ درون و بیرون متن نیست و زبان خود بدل به زنی می‌شود که زنانگی خویش را بازیافته است و قهرمان متن می‌شود. همین پیچیدگی و درهم‌تندگی است که قهرمان مرد داستان را شکفتزده و گیج می‌کند، پس اکه رویارویی خویش جز زبان نمی‌یابد. زیانی که با زنانگی نویافته خویش با او روپرتو گشته و او در برابر این زبان درهم می‌شکند و گم می‌شود: «زبان من در برابر زبان تو که نمی‌دانم از کجا یش آورده‌ای از هم پاشیده است.» (ص ۸۸)

راستی، زن از کجا آن زبان را آورده بود؟

این پرسشی است که پاسخی نمی‌توان یافت، گویی پرسیده باشی که زن زنانگی‌اش را از کجا آورده است؟

۴

مجاز سفید

یکی از شیوخ صحراء روزی در ذکر انواع عقاب‌ها و هنرهای شکار می‌گفت که «نوع برتر عقاب‌ها، مادینه‌های آنند، مادینه‌ی عقاب گرانتر و در شکار و تعقیب و گریز ماهرتر است.»^۱

در بازی زبان میان مرد و زن نیز چنین بهنظر می‌رسد که زن در بازی با مهارت‌تر ظاهر شده و او را در برگه‌ای سفید محصور کرده و در بنده دوقوس میان

۱- گفتگوی روزنامه‌ی «عکاظ» با شیخ علی الحارثی، ش ۹۹۶۴، ۲۴، ۱۳ نوامبر ۱۹۹۳.

دو جمله که یکی در ابتدای متن آمده است و دیگری چهار صد صفحه بعد و در انتهای متن - به بند کشیده و از او موجودی ساخته است کاغذی. زن او را با بهره‌گیری از مجاز سفید خود به دام انداخته و در درون این سفیدی، او را با بهره‌گیری از حروفی سیاه به نقاشی نشسته است. این سفیدی کشته در درون رمان آن‌گاه بهوضوح به چشم می‌آید که قهرمان زن داستان با لباسی سفید به دیدار مرد می‌آید. لباسی سفید کنایه از صفحه‌ای سفید که سخنگویی دوبان در هزارویک شب بر آن است که کشته است.^۱ او با این لباس سفید که کنایه از همان صفحه‌ای سفید کشته‌ی حکایت دوبان است، به دیدار خالد در نمایشگاه آثار نقاشی‌اش در پاریس می‌رود (ص ۵۱) لباسی سفید که موهای سیاه احلام بر کشندگی و دلربایی آن می‌افزود. و این سیاهی و سفیدی خالد را عاقبت به بند کشید. این همراهی سفید و سیاه که پیکر زن را زینت داده بود، خدوعه‌ای زیبا بود که مرد را به دام کشید تا بدین‌سان تخصص مردانه خود را در قرائت و تأویل این متن به عنوان پیکری جذاب و شهوت محور به کار گرد و بر آن رود که این نشانه‌ی سیاه و سفید دلالت بر چیزی خارج از دوگانه‌ی جنسیت و شهوت ندارد. اما همین تأویل مردانه او را به بندی می‌کشاند که چهار صد صفحه او را اسیر می‌کند و در این دام او خود را موضوع نوشتن با حروف سیاه بر برگه‌هایی سفید می‌باید و مجازها و تأویل‌های مردانه‌اش به حاشیه رانده می‌شوند و جای خویش به یک مجاز زنانه‌ی جدید می‌دهند که به جنگ مردانگی و دلالت‌های آن آمده است.

خالد نمی‌دانست که به جنگ زبان می‌رود و نه آن‌گونه که گمان می‌برد، به جنگ یک پیکر زنانه. این زبان بود که لباسی سفید بر تن داشت و موی سیاه

۱- در اینجا به پژوهش تودورو夫 درباره شخصیت‌های روایی هزارویک شب اشاره می‌کنیم
با عنوان:

- T. Todorov: The Poetics of prose, p. 74, Trans. By: R. Howard, Cornell University Press, Ithaca, New York, 1997.

فریبنده که بر جذایت سفید می‌افزود، تا بدین‌سان زن، متن خویش را بنویسد؛ متنی که مرد در لحظه‌ی مناسب آن را نمی‌دید و در قرائت این بازی زبانی زنانه راه به اشتباه پیمود و رابطه‌ی میان زن و سفیدی را رابطه‌ای پیکری تأولی کرد و نتوانست پی به رابطه‌ی زنانه میان زنانگی زبان و صفحه‌ی سفید پی ببرد. این اشتباه او بهایی گران برایش داشت و او مردانگی‌اش را به سبب آن از دست داد. مردانگی که دست آخر آن را از دست‌رفته دید و دانست که قربانی این باز شکاری و آن بازی زبانی زنانه گشته است. او دست آخرین این نتیجه‌ رسید که دیگر همچون گذشته شکارچی نیست و به شکار بدل گشته است (ص ۲۲۷)

صفحه‌ی سفید او را کشته بود و او دیگر قربانی بازی نشانه‌های تصویری شده بود که آن‌ها را نمی‌فهمید. نشانه‌هایی که زن با آن‌ها زبان را از نو می‌ساخت و از بافتار دلالتی و معنایی آن‌ها به سود خویش استفاده می‌کرد.

زن که پیشینه‌ی طولانی در روایت‌گری داشت با بهره‌گیری از این هنر، دژهای زبان را به اشغال خویش درآورد و برج‌های آن را که البته از زمان شهرزاد، روایت‌گر هزارویک شب، ضربه‌هایی خورده بودند این‌بار با خاک یکسان کرد. روایت‌گری، مهارت و حرفة‌ای زنانه بود و رمان «یادواره‌ی پیکر» تحول و پیشرفت این حرفة و به کارگیری آن در راه اهدافی بالاتر بود. روایت‌گری، مجازی زنانه بود؛ نقابی زبانی که زن برای حمله به قدرت مردانه به صورت می‌زند، چراکه در روایت‌گری، زن در لحظه‌ی جدی، غیرجدی می‌نماید و در لحظه راست‌گویی، دروغ‌گو و در لحظه‌ی کش‌گری، منفعل و کنش‌پذیر. بازی که در آن مرد موش را از گربه تشخیص نمی‌دهد و زن در آن بدترین حیله‌ها را به کار گرفته است تا مرد را باری به ناسزاگفت و باری به التماس‌کردن، باری به عشق و باری به نفرت، باری به پدری و باری به خیانت، باری به پاکی و باری به ناپاکی وادرد و مرد هم در این راه تنها یک کنش‌پذیر محض باشد.

در «یادواره‌ی پیکر» نیز درست همچون هزارویک شب، بازی زبانی زنانه‌ای جریان دارد که از روایت‌گری ابزاری زبانی می‌سازد تا نه تنها زن صاحب خویش

را پاس دارد بلکه همچنین تا دژها و پایه‌های دشمن درهم کوبد و زن را پیروز و با روحیهای بالا از میدان نبرد خارج کند. در هزارویک شب، سیاهی شب روایتگری، نشان‌گر ادبیات شفاهی زن است و مجال آن، و در رمان یادواره‌ی پیکر، سفیدی نماد روز است؛ روزی روشن که زن در آن نه تنها می‌تواند به سخن شفاهی بپردازد بلکه می‌تواند حروف سیاه را نیز بر کاغذ آورد. متن خود نیز به توانایی زن متن به نوشتن اشاره کرده و می‌گوید زن متن «ازنی است که نوشتن بر سفیدی خوب می‌دانست و تنها، مرد متن این را می‌دانست» (ص ۲۵۶) و این زن از مرد می‌نویسد تا از شر او رها شود و در این نوشتن نیز هم زبان پیکر را به کار می‌گیرد و هم زبان واژگان. حرکات پیکر او نیز خود نوشتاری بود که وی در آن از طریق لباس‌ها و رنگ‌ها و خنده‌ها و حرکات و سکنات، دربی برساختن گفتمانی شاعرانه و پرمجاز بود. او افزون بر این همه، ابزارهای زبان مردانه را نیز به کار می‌گرفت. به هررو اما گفتارش از سوی مرد تنها از طریق یکی از حواس پذیرفته می‌شد و آن بینایی مرد بود. مرد تنها این حرکات را می‌دید و سعی نمی‌کرد در مورد آن‌ها کمی بیاندیشد... و بدین سبب نیز تنها در پیکر او غوطه می‌خورد و وجه غزلی گفتار و رفتار زن را دریافت می‌کرد و هیچ‌گاه مجاز زنانه را درست درک نکرد. بدین سبب نیز در نهایت بهناچار باید قربانی این زبان جدید می‌شد.

این زبان است که انتقام خویش از این مرد ناتوانی می‌گرفت که قدرت درک تغییر موجون در زبانی مؤنث شده را ندارد؛ زبانی که دیگر از یک ذات بشری سخن می‌گوید و نه از یک گفتمان غزلی که پیرامون پیکری رغبت‌آفرین سروده شده باشد.

ویرانه‌های زیبا

زنانه‌شدن زبان بدان معناست که ویرانی به جان حافظه‌ی مرد افتاده است. لغزشی در تاریخ ادبیات... اما این لغزیدن چیست؟ آپا لغزش پایی ساده است (ص ۱۴) یا لغزش یک حافظه؟ (ص ۲۹)

این لغزش ناشی از دیدار با چیزی متضاد است و «هیچ‌چیز زیباتر از این نیست که با آن‌چه متضاد تو است دیدار کنی. تنها این است که می‌تواند به تو در شناختن خویش کمک کند». (ص ۷۷) البته این پایان راه نیست. در پایان داستان مرد چیزی ندارد جز همین لغزش‌ها که به جان حافظه‌اش افتاده‌اند. پایانی تراژیک برای مردی که زمانی سورر زبان بود، پایانی حاکی از یک زبان جانب‌دارانه که جانب زن را می‌گیرد و نشان آن نیز آن که زبان همیشه و در همه جای داستان یاور زن است و در اوقات بحرانی (درست همچون زبان شهرزاد) به یاری او می‌آید و حتی فراتر از آن گویا در این داستان زبان، مرد را برای همیشه تنها می‌گذارد، تنها با حافظه‌ای که به آن هم دیگر اعتمادی نیست. ولی چرا این‌همه ضدیت با مرد؟ آیا بدان سبب که زبان زنانه است؟... و به همجنس‌های خویش گرایش دارد؟ یا آن که مرد داستان نیز جرعه‌ای فراتر از جام کوچک خویش از این دریا طلب کرده بود. جرعه‌ای که دست آخر تحمل آن را نداشت و در دریای چهارصد صفحه‌ای آن غرقه شد.

آن‌چه مسلم است آن که زبان در این داستان، دیگر یک سامانه‌ی بی‌طرف از نشانه‌ها نیست، بلکه به یک زن فریبینه بدل شده است با صفات زنانه‌ی قدرتمند خود که مملو از شاعرانگی است، برای کشتن مردی که در زن، تنها جنبه‌ی احساس او را یافته و درک می‌کند، زبانی جانب‌دارانه و گناه‌کار؛ زبان مردی که علیه خویش دست به گناه می‌برد و آن‌گاه گویی به سزای همان گناه، خویش را

با بهره‌گیری از زیان به دار می‌آویزد. ویرانهای زیبا که در آن مرد گرفتار آمده و تا آخرین قطره خون، مردانگی اش را از دست می‌دهد و می‌میرد. این را زن از همان آغاز متن داستان خواسته است. او از همان آغاز دست مرد خویش می‌برد و سپس به حافظه‌ی مردانه‌اش رجوع می‌کند تا در پایان، هم مردانگی خود را از دست‌رفته ببیند و هم حافظه‌اش را اندک از دست دهد و خود بماند و سیاهنوشه‌های پراکنده‌ی یک کتاب و بدل گردد به مردی از جنس کاغذ که زن آن را می‌نویسد. زن بدین سان خانه‌ی مرد را ویران کرده، دژهای او را فروپیخته، قلمرو بزرگ پادشاهی اش را که همان زبان است از او می‌گیرد.

۶

مرد (فرینه) جاهلیت

آن گاه که ما دربی بیدار کردن حافظه برآییم چه چیزی رخ می‌دهد؟... آیا آن گاه فتنه‌ای خفته را از خواب بیرون خواهیم آورد؟ آن گاه که این حافظه، حافظه‌ی زبان باشد چه اتفاقی برای آن خواهد افتاد؟ بهویژه آن گاه که حافظه‌ی زبان حافظه‌ی مردانه‌ای باشد (که مرد سال‌ها بر آن حکومت کرده و از آن قلمروی مردانه ساخته است) و آن که دست به بیدار کردنش می‌زند، زن.

در چنین حالتی گویا ما دست بر چراغی کهنه نهاده‌ایم و غول آن را بیدار ساخته‌ایم. غولی که در اینجا چیزی نیست جز مردانگی که زیر پوست زبان خفته است. بدین سبب است که همه‌ی تلاش‌ها برای زنانه کردن زبان همیشه دارای عناصری مردانه است، عناصری که گاهی مغلوب می‌شوند و گاهی غالب تا آنجا که ما برخی زنان را می‌بینیم که چیزی جز متن‌های مردانه نمی‌آفربینند با

چهره و درون‌مایه‌ی مردانه که زن تنها در آن نامی زنانه است که بر نوشتاری کاملاً مذکر نشسته است.

در حالت درست زنانه‌کردن، همه جنبه‌های متن باید زنانه شوند و از آنجا که تاکنون هرگونه تلاشی در زنانه‌کردن حافظه‌ی مردانه زبان موفقیتی به دست نیاورده بنابراین می‌توان چنین نتیجه گرفت که همه‌ی تلاش‌ها در این زمینه حداقل‌تر توانسته‌اند متن‌هایی بررسازند که در سطح گفتار ادبی زنانه‌اند اما در درون خویش هنوز حافظه‌ای مردانه دارند. حافظه‌ای اکنه‌گاه از طریق مجازها و دلالت‌ها و فرهنگ ریشه دوانده در بافتار زبان، خود را به گونه‌ای در سطح متن نمایان می‌سازد.

حقیقت نیز آن است که زنانه‌کردن حافظه هنوز هدفی دور از دسترس می‌نماید، چراکه عمر مردانگی زبان بسیار بیشتر از آن است که یک زنانگی نورسیده که هنوز زمان زیادی از ورودش به حوزه‌ی نوشتار نگذشته و تا به اکنون نتوانسته است حافظه‌ی ادبی خاص خویش بررسازد، بتواند با آن رویارو شود. هر آنچه در حافظه‌ی زبان در مورد زن وجود دارد، نشان از پیکر دارد؛ پیکری که تنها یک دلالت دارد و آن‌هم معطوف به شهوت. همه‌ی پیام‌های این پیکر زنانه و همه‌ی نشانه‌هایش دال بر این دلالت معطوف به شهوت است و هیچ دلالتی بر عقل ندارد. هر دیداری میان زن و مرد نیز به گونه‌ای این حافظه‌ی بلندبالا را به ذهن می‌آورد، حافظه‌ای که براساس آن مرد تصویری از یک زن در ذهن خود می‌سازد و پس از هر برخوردي با هر زنی می‌کوشد تا به این تصور ذهنی رجوع کند و آن زن را با این تصویر ذهنی مقایسه کند. همیشه این چنین بود و مرد با چشم و احساس خویش زن را به عنوان متنی معطوف به شهوت مورد تأثیل قرار می‌داد که مرد را مورد هجوم خویش قرار می‌دهد. هرگونه برخورد مرد قهرمان داستان نیز بر همین اساس است و او با پیش‌فرضی از زنی در ذهن خویش با زن واقعی رویارو می‌شود. هم بدین سبب است که آن‌گاه که خالد با احلام رویارو می‌شود به حافظه‌ی خویش رجوع می‌کند تا معنای نهفته در چهره‌ای که

روبه روی او بود را کشف کند: «تو دختری معمولی بودی با تفاصیل غیرمعمول، با رازی که در جایی از چهره‌ات نهان بود.» (ص ۵۴)

این‌ها نه واژگان «خالد» هستند و نه واژگان احلام، بلکه واژگانی برآمده از حافظه و منطق زیان‌اند که همان‌گونه که رفت حافظه‌ای مردانه است که بر هر دیداری میان زن و مرد حکم‌فرما است. هم بر این پایه، خالد آرزو می‌کند که احلام، شهرزاد باشد. (ص ۳۳۶) زیرا که هر زنی از دید مراد شهرزاد است. این همان چیزی است که حافظه‌ی زبان بر آن تأکید دارد و بیشین سبب است که خالد به احلام می‌گوید: «آنچه من از تو می‌دانم ربطی به منطق و ستانخت ندارد» (ص ۹۹) و نیز آن‌که: «اگر از آنِ من بودی تو را به ملکیت خویش درمی‌آوردم... شیرهات را می‌کشیدم... تو را به تکه‌هایی بدل می‌کردم... به باقیمانده‌هایی از یک زن» (ص ۳۳۳).

چه کسی است که در این میان سخن می‌گوید؟ شهریار هزارویک شب یا خالد قهرمان مرد داستان «یادواره‌ی پیکر»؟ یا اینکه نه این و نه آن، بلکه آوایی از حافظه‌ی مردانه‌ی زبان که گویی فراتر از تمام ارزش‌های متنی و نوگرایانه و خودآگاهی زن در نوشتار است. تصویر و آوای مردی که قهرمان متنی زنانه است که یک زن خودآگاه از زنانگی خویش که در دوران پیشرفته‌ای از نوشتار زنانه قرار دارد آن را نوشته است. در چنین مرحله‌ای می‌توانستیم وجود مردی را انتظار داشته باشیم با معیارهایی نو که نشان از برآمدن هنجره‌هایی نو در رابطه میان دو بنس نارد. اما اقتدار حافظه‌ی موروث، خط بطلان بر هرچه آرزوی نوگرایی و زنانگی می‌کشد و شهریار هنوز در پوست هرچه مرد معاصر سکنا گزیده و از طریق همین حافظه‌ی مسلط زبان او اداره می‌کند و خواهیم دید که چگونه زن معاصر نیز، الگویی همچون شهرزاد در ذهن خویش می‌پروراند و به آن دل بسته است.

پیکر حافظه

از طریق هر متن مجازی و پایان آن، حافظه‌ی زبان بافتی یکسان از پایان تشن میان زن و مرد در برابر ما می‌نهد. پیش از این و در هزارویک شب دیدیم که چگونه «تودد» کنیزک فرهیخته به جنگ مردانه دانش و فرهنگ زمان خویش می‌رود و در آوردگاهی سنگین در برابر خلیفه وقت، هارون‌الرشید، یکی‌یکی شکست‌شان می‌دهد و آن‌ها را برخنه و بی‌پوشش و دستار ^{www.tabarestan.info} مجلس بیرون انداخته و ضعف علمی و معرفتی آن‌ها را به ما نشان می‌دهد و نیز دیدیم که آن‌گاه که خلیفه به سزا این‌همه دانش و فضل از او می‌خواهد که خواسته‌ای از خلیفه داشته باشد که او آن را اجابت کند، آن کنیزک خواسته‌ای مطرح نمی‌کند جز اینکه به نزد سرور خویش بازگردد. نه آزادی و نه استقلال از بندگی بلکه بندگی مرد.^۱

این دقیقاً همان رابطه‌ی شهرزاد با حافظه‌ی زبان بود آن‌گاه که حکایت‌گری خویش را در هزارویکمین شب به پایان رساند و تلاشی برای ادامه‌ی حکایت‌گری و تصحیح حافظه‌ی شهریار درباره‌ی زن به کار نگرفت. شهرزاد تها به مادری سه فرزند پسر شهریار – که آن‌ها را طی همین هزار روز به دنیا آورده بود – کفایت کرد، تا شفیع او نزد شهریار باشند و مانع مرگش به سنت دیرینه شهریار در زن‌کشی تا بدین‌سان متن زنانه نتیجه‌ای جز مردانگی به بار نیاورد و شهرزاد وارد متنی مردانه شود که قهرمانان آن شهریار و سه فرزند پسرش اند.

در رمان «یادواره‌ی پیکر» نیز آن‌گاه که داستان به سر می‌رسد خود را در برابر پایان مردانه‌ی دیگری می‌بینیم (که می‌توانست نباشد). در پایان این رمان نیز احلام با مردی دیگر غیر از قهرمان مرد داستان یعنی خالد ازدواج می‌کند، مردی

۱- در فصل سوم به حکایت «تودد» در هزارویک شب اشاره کرده بودیم.

هم سن پدرش که پیش از این نیز همسری دیگر داشته است و از ویژگی‌های وی آن است که از تاجران انقلابی است یا به عبارتی دیگر از دزدانی است که عزت انقلاب را به سرقت برده و فرصت‌های ساختن وطن را مورد سوءاستفاده قرار داده و از قراردادهای سری و پول‌های آلدۀ سودها برده و در این راه ازدواج با دختران شهیدان را ابزاری برای پیشرفت دانسته‌اند.

فصل هشتم

زنانه کردن حافظه

«معماي حافظه کم معمای پيش گويي آينده ندارد»^۱

بورخس^۱

«کسي هست که حکایت به بندش نمی کشد»

رجاء عالم^۲

۱

۱-۱ تلاش برای زنانه کردن یا انسانی کردن زبان سنا ابزاری باشد همزمان در اختیار دو جنس بشری که فرصت یکسانی در برابر آنان می نهد. به هیچ سرانجامی نخواهد رسید مگر آن که به گونه ای جدی به زنانه کردن حافظه یاندیشد. زبان هنوز حافظه‌ی خویش را دارد، حافظه‌ای که پر است از مردانگی و در آن واژه و معنا مردانه است. مرد تنها به ساختن تاریخ سو از جمله تاریخ زبان- بسته نکرده و فراتر از آن به نوشتن این تاریخ به زبان خویش پرداخته و آن دو را در متن فرهنگی همبسته‌ای به هم پیوند می دهد. چهبسا مرد به آن سبب سازنده‌ی تاریخ قلمداد شده که خود آن را نوشه است. درست همان گونه که مرد سازنده‌ی

۱- خورخه لویس بورخس: تقریر برودمی، ص ۱۰۷، ترجمه نهاد الحایک، وزارت الثقافة و الاعلام، بغداد، ۱۹۸۸.

۲- رجاء عالم: نهر الحیوان، ص ۹۱، دارالآداب، بيروت، ۱۹۹۴.

زبان انگاشته می‌شود، تنها بدان سبب که خود اوست که تاریخ ساختن زبان و نیز بازی‌های زبانی را نگاشته است.

بر همین اساس نیز همیشه گمان بر این بوده است که نوشتار زنانه در فرهنگی که پایدهایش را فرهنگ مردانه ریخته، امری جدید و بی‌ریشه است تا بدین‌سان زن راهی جز آن نداشته باشد که همچون مرد بنویسد و از نمادها و مجازها و ابزارهای او استفاده کند. این‌همه باعث می‌شود تا زن ^{شتواند} در هنر نوشن ^{جایگاهی} بنیادین داشته باشد و بالاترین جایگاهی ^{که احتمالاً به دست آورده}، آن است که همچون مرد و برابر با او قلمداد شود و یا براساس هنچارهایی کاملاً مردانه به جنگ با مردان برود.

گویا زن نیز پس از تجربه‌های بسیار در نوشن این نکته را درک نموده و پرده از این مسئله برداشته است که زبان همیشه احساس و ضمایر مردانه‌اش^۱ را بر قلم زن دیکته کرده و این سبب آن می‌شود که زن به هنگام نوشن و اندیشیدن، همچون مردان شده، در پوستین مرد رود.^۲ درک و شناخت زن از این مشکل سبب شده تا وی در پی شکستن حلقه‌ی محاصره‌ی مردانه‌ای برآید که گرد زبان را گرفته است و در راه زنانه‌کردن حافظه کوشش کند، زیرا تا آن‌گاه که حافظه زنانه نگردد زبان همچنان مرد باقی خواهد ماند و زن جایی در این دایره‌ی مملو از مردانگی و نرینگی نخواهد یافت.

هم در این راه زن کوشش کرده است تا جایگاه‌هایی زنانه در حافظه‌ی زبان و تاریخ و فرهنگ برای خویش دست‌وپا کند و نویسنده‌گان زن در این راه دست به قلم برده‌اند و نتیجه نیز نوشه‌های زنانی همچون رضوی عاشور (غرناطه) و رجاء عالم (آب زندگانی) و امیمه الخمیس (و دنده‌ای که راست شد) و نوشه‌های

۱-بنگرید به فصل نخست و ضمیر مذکر زبان.

۲-بنگرید. به الگوی خاتم استاد طلعت در فصل ششم.

منیره غدیر و سحر خلیفه بود. ما در زیر به برخی از این نوشته‌ها و تلاش‌های آن‌ها برای «زنانه کردن حافظه» خواهیم پرداخت.

از آنجا که زن هنوز نمونه‌ی جنس زنانه و نماینده‌ی آن است و یک فرد مستقل به شمار نمی‌آید (این را بورخس می‌گوید)،^۱ بنابراین هر عملی از سوی زن، در عرف فرهنگی حاکم، دال بر کل جامعه زنان خواهد بود و هرچه یکی از این زنان را برانگیزد، نه انگیزه‌ای فردی بلکه انگیزه‌ای زنانه انگاشته خواهد شد. زن هنوز هم نیازمند آن است تا نتها به نام خود بلکه به نام همه‌ی زنان سخن بگوید. بنابراین جستجو در حافظه (برای جستن چیزی زنانه) خواسته‌ای است جمعی که از سوی یک جنس بشری مطرح شده است؛ جنسی که همه‌ی فرهنگ‌های قدیم و جدید جهانی، به آن به عنوان یک جنس و یک کل بهم‌بیوسته- نگرشی دونپایه و پست‌انگارانه دارند.

۲-۱ حافظه‌ای که این‌جا از آن سخن می‌گوییم حافظه‌ای نیست که یک بعد داشته باشد و آن هم [معطوف به] گذشته. این حافظه دو بعد گذشته و آینده را دربر می‌گیرد که هر دو، برابر و موازی همانند. حافظه‌ی مورد نظر ما برابرنهاد آن چیزی است که یونگ آن را نفس و روان نامیده و در تعریف آن این‌گونه می‌نویسد: «نفس، موجودی است سیال و دوبعدی و بنابراین به ضرورت باید بر مبنای دو وجه متفاوت آن، دست به تعریف‌ش بزنیم. از یکسو نفس عبارت است از لوحی از آثار بر جای‌مانده از گذشته و از دیگرسو عبارت است از نشانه‌هایی از آینده که بر همان لوح نقش بسته است چراکه هر نفسی، آینده‌ی خاص خویش را برمی‌سازد.»^۲

تجربه‌ی زن در برخورد با زبان از همان آغاز در پیوند با مسئله‌ی حافظه دو بعدی شکل گرفته بود و حکایت‌های شهرزاد نیز از یکسو بر پایه گذشته‌ای

۱- بورخس، تقریر برودی، ص ۶۶

۲- اریک فروم: اللغه المنشية، ص ۸۷ ترجمه حسن قیسی، المركز الثقافى العربى، بيروت، الدار البيضاء، ۱۹۹۲ (این کتاب را انتشارات مروارید با ترجمه ... به فارسی منتشر کرده است).

بود که به روایت درمی‌آمد و از سوی دیگر رو به سوی آینده‌ای داشت که امید به برآورده شدن آن بسته بود. شهرزاد حکایت‌هایی را برای مرد خویش بازمی‌گفت که اتفاق افتاده‌اند و این همان بُعد گذشته‌ی مسئله است. از دیگرسو شهرزاد می‌کوشید تا با این حکایت‌ها آینده‌ی جنس زن را پاس دارد و زنان را از دست اندازی شهریار بازدارد. شهریاری که دست بر دختر کان شهر نهاده بود و اگر شهرزاد راه این مرد را با بهره‌گیری از «حافظه‌ی» خویش سد نمی‌کرد جنس زن رو به اتمام می‌گذاشت و آینده‌ی آنان تباه می‌شد.

همان‌گونه که شهرزاد به وسیله‌ی «حکایت‌گری» با زبان یکی شده و زن نشان حکایت‌گری و نماد آن گشته بود، این‌بار نیز زن با نوشتمن یکی شده و در آن واحد هم نویسنده شده بود و هم موضوع نوشتمن. هم فاعل و هم موضوع. زن این‌بار نیز آن‌گاه که می‌نوشت نه بهسان یک فرد مستقل بلکه همچون یک ذهن گروهی می‌نوشت و نوشتارش دستاورده یک جنس بشری بود؛ دستاورده ذهنی زنانه که خود را موضوع نوشتمن کرده و رؤیاهاش را به زبان و متن بدل نموده است. غاده‌السمان^۱ باری از کابوس‌هایی سخن گفته بود که در کودکی اش او را دنبال می‌کردند و او راهی برای رهایی از آن‌ها نیافت جز تبدیل آن‌ها به متن و تکیه بر زبان برای تحمل بار زندگی و رهایی از شرّ این کابوس‌های زنانه.

در این میان کارویژه‌ی «حافظه» نیز تغییر کرده و نقش حکایت‌گر و پرحرف آن بدل می‌شود به نقش نویسنده‌ای که حافظه را به نگارش درمی‌آورد و هدفش نیر نه لذت‌بخشی بلکه برانگیختن ذهن و برهم‌زدن نظم زبان و دوگانه‌ی مردانه‌ی ابدی آن است که لفظ را همراه معنا دانسته و به آن سلطه‌ی مطلق بر معنا می‌دهد^۲ و در این میان زن را در حافظه‌ی زبان گم‌گشته رها می‌کند تا جز با همراهی با لفظی مردانه، روی آرامش نییند.

۱- گفتگو با غاده‌السمان: مجله‌ی «المجله»، العدد ۶۰۸، ۱۹۹۱/۱۰/۸ و العدد ۶۰۹، ۱۹۹۱/۱۰/۱۵.

۲- احسان عباس: عبدالحسین الکاتب فی ماتقین من رسائله و رسائل سالم ابی العلاء، س: ۲۹۰.

اما کم کم این رابطه‌ی دیرین بهم می‌خورد و زن راه خویش را به پادشاهی الفاظ می‌گشاید و از طریق نوشتن، توانایی سلطه بر آن را می‌یابد و همزمان دست به نوشتن حافظه می‌زند و با این کار به راه آن می‌گرود تا در آینده به جنگ شهریار و اقتدار آن برود.

تبرستان

۲

منفجر کردن حافظه

۱-۲ مرد می‌تواند لفظ باشد و معانی مختلف گرد او بگردند و تابع او باشند، او همچنین می‌تواند معانی متفاوتی را به بند یک لفظ بکشد. این نقشی است که فرهنگ مردانه‌ی ریشه دوانده در تاریخ، بسیار خوب به مرد آموخته است. زن اما راهی به سوی سلطه بر زبان نیافه و تنها می‌تواند در پناه مرد معنایی بیابد. البته مگر آن‌که در پی آن برآید تا این نسبت عمیق و تاریخی و ناعادلانه میان لفظ و معنا که قاتل به سلطه‌ی واژگانی اندک بر معانی بسیار است را به هم زند و علیه آن برخیزد. نسبتی که البته زن در آن از آنجا که هنوز معنایی است که مرتبه‌ی لفظ نیافته است، از جایگاهی ضعیف برخوردار است. در میان این دوگانه‌ی نابرابر، زن می‌کوشد آوای خویش را در مسافت میان دهان خویش و گوش مرد به نوشтар بدل کند و از دوران گفتار شفاهی، راه خویش را به سوی دوران نوشтар بگشاید. این را واژگان زیر از منیره غدیر به خوبی بیان می‌کنند:

«من

در جستجوی چشمهاي آب

و گونه‌اي ديگر از نور

و نامي از اسبى اصيل... و قبايق...

حافظه‌ام را پر می‌کنم از گردن‌های اسب‌هایی سرکش

و آغاز می‌کنم چیزی از جنس خواندن را
گوش بده... گوش بده

این نرم‌مرمک بنفسه است که در درازنای گوشت... می‌خزد

آوای درختی با شاخه‌های بی‌پایان

آوایی که در انباشته‌های سرت... می‌خزد

و از آوای حافظه‌های فرار می‌کند

آیا می‌شنوی: این صدای من است.^۱

صدای او، یعنی صدای زن که می‌کوشد در مسافت میان دهان او و گوش مرد، مردانه نشود. از صدایی شفاهی به صدایی نوشتاری بدل می‌شود با رنگی زنانه و آثاری از خون: رنگ بنشش تا متفاوت از رنگ سیاه واژگان مردانه باشد. صدایی که می‌کوشد هزارنای حافظه‌ی مرد را طی کند. صدایی که البته همچنان که گفتیم صدای یک زن تنها نیست، بلکه از زبان هر زنی یا آوایی گم‌گشته سخن می‌گوید، صدایی که زن نویسنده می‌کوشد آن‌ها را گرد آورد و راهی به سوی زندگی برایشان بیابد.

«گله‌ای سرگشته از آواها را گرد می‌آورم... آن‌ها را آذین می‌بندم و دوگانه معنا و صورت را برایشان برمی‌گزینم، آن‌گاه در فاصله‌ی میان دو زبان می‌نویسم؛ آنجا که صحراء، فاصله‌ای است میان از خود بیگانگی من و این رنج. مهره‌های شترنج فروافتاده‌اند... آیا می‌توانند از جمله‌هایی پیروی کنند که هیچ شباهتی میانشان نیست^۲».

زن بدین ترتیب دربی آن است تا بیگانگی زبان را بشکند و زبان مردانه را به کار گیرد بی‌آن که خود مرد شود و نیز تا آن که بتواند متنی برسازد که اگرچه همان واژگانی را به کار می‌گیرد که در متن مردان وجود دارد اما، متنی متفاوت باشد.

۱-منیره الغدیر: ثانیه الصوت، نهایه الفلسفه، روزنامه‌ی «الریاض»، ش ۹۲۴۳، ۱۰/۱۰/۹۳.

۲-همان.

از آنجا که بر ساختن زبان دیگری غیر از زبان مردان ناممکن می‌نماید، راه حل یگانه آن است که کارت‌های بازی زبانی از نو پراکنده شوند و دوگانه لفظ و معنا به سود معنا و در جهت بخشیدن مقدار بیشتری از اعتبار به آن، در هم شکند تا اگرچه معنا، ابزارهای زندگی و به سطح آمدن بی‌پاری لفظ را ندارد، اما ابزاری را از دست ندهد که به واسطهٔ آن‌ها بتواند از میان واژگان متفاوت دست به گزینش واژگانی هم‌سازتر با خویش بزند.

این آوردگاه زنانگی و مردانگی است. زنانگی که جز به واسطهٔ مرد راهی به هستی نمی‌باید اما باز به جای تسلیم شدن و سرخم کردن هر یی پاشیدن رنگی بر آوا و زیان است که رنگ مردانه‌ی آن را بپوشاند؛ رنگ بنشش به عنوان رنگی زنانه که فاصله‌ی میان دهان زن و گوش مرد را پر کند و در گستره‌ی آن زبان رسمی، زبانی خاص خویش برسازد.

این نه تنها مشکل زنان نویسنده را حل می‌کند بلکه همچنین راه حلی است برای مشکله‌ی خود زیان، بر مبنای آزادسازی آن از سیطره‌ی مطلق مردان بر آن تا بدین‌سان گستره‌ای باشد گشوده بر هر دو جنس.

«زیان همچون دریابی جاویدان است، من و تو در آن. ولی من هنوز بر تحول و تغییر در این آبریزه‌های متنه‌ی به دریا تأکید می‌کنم... پس آیا آب‌های من تا سرحد عدم تعادل با من همراه خواهد بود؟

اکنون زیان، مرا در قالب واژگان می‌ریزد... زیان آن‌گونه که دهلن سکسو می‌گوید— ما را بر زیان می‌راند. زیان قانون خویش بر ما دیکته می‌کند.»^۱

زن بدین‌سان اگرچه هدف و غایت خویش را بیان می‌کند اما هنوز میان یقین این آرزو و شک و تردید در تحقیق آن، سرگردان است. زیرا از آنجا که واژه مردانه بوده است و معنا زنانه، زن نیز موجودی است غیرمتعادل که هرگونه تلاشی از سوی او برای کاربرد الفاظ او را در دام مردانگی و نرینه‌شدن گرفتار

۱- منیره الغدیر: غابت البیلسان، روزنامه‌ی «الریاض»، ش ۹۴۸۸، ۹/۷/۱۶.

می‌کند. این‌همه باعث می‌شود که زن تعادل خویش را از دست داده و بار دیگر در جستجوی یقینی برآید که از کف داده است. «بار دیگر رویه‌رو خواهم گرداند... اگرچه در توانم بر درهم‌شکستن قلعه‌های زبان تردید دارم اما... مطمئن‌ام که در برابر، رویه‌روی چهره‌ی عربان تو، این مرد را خواهم نگاشت و برای همه‌ی اسب‌ها آواز خواهم خواند.»^۱

شک زن در توان خویش بر درهم‌شکستن حصارهای زبان البته مانع آن نمی‌شود که او راه خویش در آفرینش هنری برنگزید. راهی که در برابر چهره‌ی عربان مرد به سوی افق گشوده می‌شود تا زن با چهره‌ی درپوش خویش به جنگ این چهره‌ی عربان رود؛ چهره‌ی عربانی که چیزی نیست جز آن لفظ و واژگان مردانه که چهره‌ی بی‌حجاب خویش را بر صفحه‌ی زبان می‌گسترد، حال آن که معنا به عنوان گله‌ای از آواهای پراکنده و البته چهره‌ای در حجاب باقی خواهد ماند.

۲-۲ در درون چنین فضایی زن دربی آن برمی‌آید تا به «حافظه‌ای» دست یابد که ویژه‌ی وی باشد و ابزاری گردد برای یاری او در گذشتن از فضای لفظ تا معنا، یعنی از دهان زنانه به گوش مردانه.

منیره الغدیر در همین راستا دست به منفجر کردن جمجمه‌ی زن می‌زند تا حافظه بر کاغذ جریان یابد و در قالب حروف و واژگان ثابت گردد. منیره الغدیر سر قهرمان زن نوشتہ‌اش را می‌شکافد تا از آن سه زن برآیند: نویسنده، زن و ساقنه.

«اتاقی تهی از هر چیز جز از پیکر دو شبح که از تاریخ و مردم شهر گستته‌اند...»

زنی که در درون سر زن دیگری پرواز می‌کند... و تاریخ‌هایی ستبر که گرد فراموشی و بی‌توجهی را گرفته‌اند.

۱- منیره الغدیر، ثانية الصورت نهاية الثالثة.

به او نگاه می‌کنم و او نیز... ولی نگاه از هرگونه معنای محسوسی تهی گشته است.

به خود می‌نگریم. به مکان و مرزهایش که به دقت برافراشته شده‌اند... ولی باز احساس می‌کنیم که در این فضا وجود داریم... در اتاق تهی... بر زمینی چوبی و روی روی کمدی باز و تلفنی از کار افتاده.

دو حافظه که جای‌هاشان را با هم عوض می‌کنند. www.tabarestan.info
دو حافظه که با یادآوری پاره‌پاره، گلوی حکایت را می‌شارند/ اکنون من از آن حکایت پر از شفاقت و آن رؤیای مبهم می‌گسلم.
و سه زن می‌شویم... شاید... یا گلهای رمیده، از زنانی بیگانه که به لطف تجربه یک جا گرد آمده‌اند.»^۱

او تمام زنان است و آن حافظه‌ی زنانه در جهانی مردانه. هم بدین سبب است که رابطه‌ی سر این زن را با جهان می‌برد و دستگاه تلفن را از کار انداخته و درب‌های آن اتاق را بر آن سر که سه زن از آن پرتاب می‌شوند، می‌بندد. سه زنی که نماینده‌ی جنس زن‌اند بدون آن که نام یا نشانه‌ای خاص خویش داشته باشند. این همان چیزی است که از نام داستان منیره الغدیر (یعنی «نامش، یک زن بود»)^۲ بر می‌آید. داستانی درباره‌ی زنی که نامی نداشت چراکه بیانی از تمامی زنان بود و نیازی به نام نداشت. حکایت این یک زن این‌گونه آغاز می‌شود:

«دختران بزرگ شدند... و ستاره‌ها رشد کردند... کودکی به زنانگی و مشتی گردند بدل شد...»

آنان بیرون رفتند... و زایدند... و اکنون همیشه در کوچ‌اند.»
ولی:

۱-منیره الغدیر: التراپیه، روزنامه‌ی «الریاض»، ش ۷۹۵۶، ۱۹۹۰/۴/۵.

۲-منیره الغدیر: لنسمیها واحده، کتاب الاستله، تونس، ۱۹۹۳.

«یکی هست... آری یکی که همیشه تبعید را ترجیح می‌دهد. یکی که قلب یک چشمۀ یا لبی خاموش و یا دستی برای برچیدن زخم‌هاست. زن نیمه‌ی پایانی شب... که دست بر قسمت چپ سینه‌ی خویش می‌نهاد و گل‌های سرخ بیرون می‌کشید و مادرش دچار حمله‌های هیستریک می‌شد... مادرش بارها او را دیده بود که آئین‌های خاص خود را داشت.»

این یک زن، به جوانی می‌رسد... و هر آن‌چه می‌داند ^{ستختی} برکنند تپش از رگ‌های اوست، و برنامه‌ی خویش را بیان می‌کند.

«من آموختم که دیوار و پنجره‌ها را با انگشتانم بسایم و تاروپرد فرش‌ها و بافتی‌های کودکان را از هم بگشایم. و اینک در جهانی از تارها و پودها و نشانه‌های زخم می‌زیم... و هر آن‌چه می‌بینم چیزی نیست جز آثار قدم‌ها و قباها بر شن‌های صحراء که من آن‌ها را از پنجره‌ای بر بالای دیوار می‌بینم.»

۳

زنانه‌کردن ریشه‌ها

۱-۳ در تلاش منیره غدیر برای زنانه‌کردن حافظه، مجال موجود در اختیار زن از تمام جهان همان مسافت موجود میان دو دیوار بود و راه حل وی نیز آفرینش شخصیت‌های زنانه‌ای بود که از درون زنان بر می‌خاستند و از زبان اینواری برای ایجاد روزنه‌ای در این سنگ‌ها می‌ساختند. بدین ترتیب راه حل مشکله‌ی زبان و سخن، چیزی بیرون و گسته از زبان و سخنوری نبود و از جنس آن به شمار می‌رفت.

در کنار منیره غدیر، رجاء عالم نیز خود و شخصیت‌هایش را در درون این مجال تنگ میان دو دیوار محصور می‌باید و به رویا پناه می‌برد. البته این پناه بردن یک فرار رمانیک ساده از جنس فرارهای کلاسیک زنانه نیست، بلکه یک فرار

هنری و ابداعی است که او را از زمانهای به زمانهای دیگر و از مکانی به مکان دیگر می‌برد و این فرآیند همچنان تکرار می‌شود تا شرایط دیگر مانع بر سر راه وی نباشد. بدین‌سان مرزهای زمان و مکان درهم می‌شکند و این دو پدیده آنقدر کش داده می‌شوند تا بتوانند نیازهای زنانه را در تغییر شرایط موجود و برآوردن شرایطی متناسب با زنانگی برآورده سازند.

در این خصوص فاطمه مکیه، قهرمان روایت «أصله لارجاء عالم می‌گوید: «همگان مرا به نام فاطمه مکیه می‌شناسند... واقعیتی که من خوب توanstم آن را نهفته نگاه دارم، آن است که من در مکه زاده نکشم، بلکه به سال ۵۰۰ هجری یعنی سال ۱۱۰۶ میلادی در وادی آش در نزدیکی های عرباته (گرانادا) به دنیا آمدم. هر که دستی در تاریخ داشته باشد به خوبی می‌داند که این همان سال تولد ابوبکر محمد بن عبد‌الملک بن محمد بن طفیل قیسی است که به اختصار او را ابن طفیل می‌نامند.»^{۱۱}

از همین نقطه آغاز داستان، فاطمه مکیه همی داده‌های زمانه و همهی نمادهای مکانی را در خویش جمع کرده، این آمیزه‌ی جهانی را در عصاره‌ای جادویی دربر می‌گیرد. او همزمان دختر یازده ساله‌ای است و آن اندیشمندی که ده قرن از تولدش گذشته است. او هم اهل مکه است و هم اهل اندلس، هم فاطمه است و هم محمد، هم دختر کسی است و هم پدر کسانی.

او، آن‌گاه که ابن طفیل در سال ۱۱۸۵ فوت کرد، او را با خود به همراه برد و از اندلس بیرون آمد، بی‌آن‌که قصد جایی کرده باشد، یعنی آواره‌ی آواره و کم کم فهمید که در حال گام برداشتن به سوی شرق است یعنی همان‌جا که مکه‌ی مکرمه قرار گرفته است.

او آن‌جا زنی را می‌بیند در حال زادن و زنانی که پیرامون اویند و تلاش می‌کنند تا نوزاد را از شکم‌اش درآورند. نوزادی که باید پسر می‌بود، اما دختر شد و عزرائیل در کنار زن ایستاده بود و او را عتاب می‌کرد.

پس از این، این روح از اندلس آمده چاره‌ای جز این نمی‌یابد که جای آن دخترکی را بگیرد که عزرائیل ربوده‌اش بود، تا بدین‌سان این دخترک مکنی شود و آن روح اندلسی کم‌کم یاد گیرد که با نام و پیکر «فاطمه» زندگی کند و این‌البته آسان بود، اگر درد زادن، زن همسایه یعنی عایشه سبکیه را نمی‌گرفت و البته درد زادش سخت بود و همسایه‌ها را برای کمک به عایشه کشاند. عایشه می‌گوید:

«من به دنبال او می‌گشتم و پدر و هادرم مرای ^{بلا جایی} دور از خویش می‌رانند... آن‌گاه زمین از هم شکافت و مردمان ^{بیسیار} از آن بیرون آمدند و همراهشان قابله بود و همهمه‌های نامفهوم... و قابله اعلام ^{گفره} که مادر به آن‌چه در دل داشت مبتلا گشت و هر دو مردند.» (ص ۹)

سبکیه و دخترش مردند، این را البته اهل کوچه می‌گفتند؛ ولی فاطمه که روحش با روح ابن طفیل درآمیخته بود، از پیکر خویش بیرون می‌آید تا آن جنین و تخم شکفته را با چاقویی پاک که به همراه داشت، از شکم آن زن درآورد و در همین هنگام چشمان مردمان او را غافل‌گیر می‌کنند و او به دام می‌افتد و مردمان به بند می‌کشندش و در زندانی بلند می‌افکنند. او به این زندان خو می‌گیرد و از آن خوش‌دل است. در همین زندان روح ابن طفیل دوباره با او و او با ضمیر مذکور سخن می‌گوید (ص ۱۱) تا آن‌که هر کس که او را می‌شناخت یا مرد یا بر اثر گذر زمان فراموشش کرد و آن‌گاه که فضا از آنان که او را می‌شناختند تهی گشت، همچون مردی در مسجد نماز گذارد. مردی که کبوتری به همراه داشت که موظف به پاسداری از او بود و در اثنای طواف بر کعبه همراه با کبوتر خویش، زنی، عابده نامن، بر او گذشت که نه ماهه باردار بود و مادرش برای آسان‌شدن زایمانش تذکر کرده بود که به دور خانه‌ی خدا نه بار طوافش دهد.» (ص ۱۱)

آن‌گاه آن روح اندلسی به خود لرزید و مشتاق زندگی آدمیان گشت؛ روح آن‌گاه که پیکر عابده را دید که هنگام زایمان از هم باز می‌شود در درون پیکر زن خزید تا بدین‌سان «زایمانی سخت شکل گیرد همچون خروج موجودی از پوست خویش و من خود را زیر سقف زندگی مشترک زوجی یافتم که زمانی دراز از

ازدواج آن‌ها نگذشته بود. زوجی به نام عابده و صالح که نام دخترک خویش را زهراء گذاشتند.» (ص ۱۲)

این آمیزه‌ای است از خاطره‌ی تاریخ و روح‌های گوناگون زن و مرد و روابط روح و پیکر. خاطره‌ای که به بازنگاری پیکر و شکل‌گیری اشکال گوناگون مردانه و زنانه‌اش مبادرت می‌کند. گوبی آورده‌گاه معناست علیه واژه، تلاش معنا به عنوان یک امر زنانه برای آزادی از واژه‌ی مردانه. در همین راستا ثابت که فاطمه‌ی مکیه یا سبکیه یا زهراء می‌نویسد:

«و آن‌گاه که از من پرسید که زندگی گذشته‌ام چگونه بوده است، به روشنی و صراحةً به شما خواهم گفت که من میان زندگان و نمادها در حرکت بودم و از واژگان و پیکره‌هاشان دوری می‌کردم، چراکه یقین داشتم که فرمان راندن با واژگان بر آن چیزهایی که نمی‌توانند به واژه درآیند، خطری است بس بزرگ.» (ص ۶)

این مسافرتی است در راستای خطر. چراکه تلاشی است برای فرمان راندن و کنترل واژگان. هم برای دوری از این خطر است و هم به سبب تأثیر این خطر که این روح در چارچوب چندین پیکر درمی‌آید و در سرزمین‌هایی متعدد مسکن می‌گزیند و ولادت‌های بسیار دارد. ولادت‌هایی که هر کدام یا در لحظه‌ی خروج و برآمدن زنی شکل می‌گرفت یا در لحظه‌ی مرگ یک زن، تا بدین ترتیب زن قطب حرکت و رمز و راز تحول و تغییر باشد.

آیا این می‌تواند تلاشی برای گشودن این مسافت میان دو دیوار باشد؟ اگرچه عرف فرهنگی برپایه‌ی ترسیم مرزهایی مشخص میان توانایی‌های زن و توانایی‌های مرد قرار گرفته است، اما همیشه این عرف امکان تسلیم شدن در برابر تغییر و فرآیند نفوذپذیری را دارد. این امکان همان مستله‌ای است که زن را بر آن می‌دارد تا در پی حیله‌هایی برای رویارویی با این عرف برآمده و رابطه ارگانیک میان روح و پیکر را از هم بگسلد و روح را در پیکرهای متفاوتی که گاه از آن زن بوده است و گاه از آن مرد جریان دهد. همچنین داستان با برآفریدن

حافظه‌ای که میان جنسیت‌ها و مکان‌ها و زمان‌های متفاوت تمایز می‌نهند به درهم آمیختن شخصیت‌ها و پیکرهایشان دست می‌زند، تا بدین‌گونه شخصیت گاهی زنی باشد در پیکر مردی و گاه برعکس، مردی باشد در پیکری زنانه و یا هر دو با هم؛ پیکر و تاریخی در حافظه‌ای درهم آمیخته.

این همان جایگزین و بدیل هنری است که در بسیاری از داستان‌های رجاء عالم شاهد آن هستیم. داستان‌هایی که در آن جنس‌ها و مکان‌ها و زمان‌ها به هم می‌آمیزنند.^{۲۲}

این بدیلی است برای یک رویارویی در سطح گفتمان^{۲۳} یا قائل‌شدن به آموزه‌هایی از این دست که تفاوتی میان جنسیت‌ها نیست یا آن‌که زن قدرتمندتر یا مردتر است از مرد و یا این‌که مرد زن‌تر از خود زن است. این ابزار تاکتیکی نوین در روابط زنانگی و مردانگی به عنوان مجاز زنانه‌ای نمود می‌یابد که گذشته‌ای بلند از اسطوره‌ها و حکایت‌ها دارد، یعنی آن‌جا که جنیان و پریان روح‌هایی آزادند که آزادانه میان پیکرها و زمان‌ها و موقعیت‌های گوناگون در حال حرکت‌اند و البته که حکایت‌های جنیان همیشه با خیال زنانه و حس حکایت‌گری‌شان پیوندهایی محکم داشته‌اند و اکنون نیز یک گام هنری نوین است که بی‌آیند آن حکایت‌گری‌ها بوده و مساحت و زمانه‌ی آن را گسترده‌تر می‌سازد.

این گسترده‌سازی را ما به روشنی در داستان «ألف ضفیره و قهرمانه»^{۲۴} (هزار گیسو و دخترک فهرمان) می‌یابیم که در آن رجاء عالم، جهان داستان خویش را از شب هزارم آغاز می‌کند و همین‌گونه شب‌ها را طی می‌کند تا به شب دوهزاروصدم برسد که در آن به قهرمان داستان خبر می‌دهند که عروس شده است. اما عروس تسلیم حاکمیت و سلطه‌ی آن‌که او آن را «انسان بیرون» می‌نامد نمی‌شود و آن‌گاه که از او باردار می‌شود، به انتظار لحظه‌ی شروع درد زایمان می‌ماند و آن‌گاه به همراه فرزند خویش گام به گام در هوا به پرواز درمی‌آید و اجازه نمی‌دهد تا شرایط مکانی او را مقید خویش سازد (ص ۹) تا بدین ترتیب

راه حل شهرزاد را نپستند که سه پسر از سرور خویش به دنیا آورد تا رضایت اش را به دست آرد و شایسته‌ی یک جشن ازدواج بزرگ در شب آخر شود.

قهرمان داستان رجاء عالم از حکایتی به حکایت دیگر می‌گریزد، از پیکری در قیدوبند درآمده به پیکری آزاد و رها. همه‌ی زنان رجاء عالم این‌گونه‌اند و از تناسل حکایت‌ها راهی می‌سازند برای زادن رهایی و فرار از زبان به زبان.

۲-۳ اندلس همیشه آن حافظه‌ای است که ضمیر فرهنگی عرب‌ها آن را از دست داده است و این‌همه گذشت زمان هیچ‌گاه توانسته است از شدت این خاطره دور و حس نوستالژیک ذات عربی در غم فراق این تکه‌ی گم شده از تمدن، خویش را از یاد بزداید و کم نیست شباهت میان اندلس حافظه و حافظه‌ی زنانه‌ی دانماً برآشته از احساس گم‌گشتنگی و ازدست‌رفتگی.

هم بر این اساس است که اندلس تکیه‌گاه حافظه‌ی زنانه‌ی نوپدید شود و ما این را به روشی هم در داستان‌های رجاء عالم پیش از این- و هم در حکایت‌های رضوی عاشور در داستان غرناطه (گرانادا) پس از این- می‌بینیم. رمانی که در آن شاهد تلاش‌های خانم نویسنده برای برساختن وجودی کنش‌گر از زن هستیم. درست زمانی که سقوط غرناطه آغازی خواهد بود برای زمانه‌ی از ستم‌کشی، و بردگی که از سوی اسپانیایی‌های حاکم علیه عربان تحت سلطه در جریان است. در فضای ستم‌کشانه‌ای از این دست تمام تفاوت‌های سنتی میان مرد و زن رخت بر می‌بنند و هر دو تبدیل به موجوداتی تحت ستم و لشده می‌شوند. تحت لوای چنین احساس فراگیری زن می‌تواند توانایی‌های نهفته‌ی خود را در مقاومت و مبارزه نمودار سازد.

«سلیمه» قهرمان داستان رضوی عاشور^۴ نمادی است از معنای زنانه؛ نمادی که خواندن و نوشتمن آموخت و با کتاب و دانش رابطه برقرار کرد و به کتاب گرایش یافت و در خانه‌ی خویش پناهگاهی برای کتاب ساخت تا کتاب‌ها نزد وی پناهی موقت از قدرت و سلطه‌ی ستمگرانه‌ی اشغال‌گران اسپانیایی بیابند. اشغال‌گرانی که آتش غضب‌شان با حروف عربی - اسلامی سر جنگ آغاز کرد.

در این میان نقش زنان نقشی بنیادین و هم پایه‌ی نقش مردان بود، بهویژه در حالت سلیمه که از فرهنگ و دانش سلامی ساخت برای مقاومت و مریمه که خواندن و نوشتن از سلیمه آموخت و نقشی بسزا در مقاومت در برابر دشمن اشغال گر یافت.

نویسنده رمان غرناطه، دست به خاکروبی از حافظه‌ی زن و درآوردن آن از زیر خاک تاریخ بلند فراموشی و حذف فرهنگی و رواقی اعمال شده از سوی "مردان" اسپانیایی علیه زمین و فرهنگ یک ملت هنوزند. "مردان" اسپانیایی که دست آخر «سلیمه» را در آتش می‌سوزانند به جرم این که زنی است که می‌نویسد و نقاشی می‌کند و کتاب دوست است و از این کتاب‌ها دست نمی‌کشد و توبه نمی‌کند.

این حافظه‌ی از زیر خاک به درآمده، برای زن جایگاهی در تاریخ دور قائل است و پایه‌های پرورده‌ی حافظه‌ای زنانه را می‌ریزد و با تکیه همزمان بر دو جنس زن و مرد- در فرآیند حفظ تمدن و فرهنگ در راه بازگرداندن توازن و تعادل به تمدن و فرهنگ قدم می‌نهد.

٤

سخن درآوردن حافظه

امیمه خمیس در کتاب خود «والضلع حين استوى» طی شانزده حکایت، داستان شانزده زنی را بیان می‌کند که هر حکایتی مختص یک زن است یا به عبارتی دیگر هر زنی مختص یک حکایت تا زن بدین سان سوژه‌ی حکایت باشد و ابژه‌ی آن، زنان امیمه خمیس نه سخن می‌گویند و نه از خود حرف می‌زنند. آنان نمادهایی زنانه بیش نیستند. تابلوهای نقاشی که یک قاب طلایی براق آن‌ها را در بر گرفته و موزه‌ی زیبا و شکلی پناهگاه آن‌ها است و هر کدام در گوشه‌ای

از این موزه‌ی زیبا، آرام و مغور درست همچون تابلو مونالیزا ایستاده‌اند تا نویسنده به قرانت مشخصات و چین و شکن‌های صورتشان از طریق توجه و دست گذاشتن به سایه‌روشن‌ها و شکست نور پرداخته، پرده از معماهای این چهره‌های ساكت و خاموش بردارد.

زن در داستان امیمه خمیس نه سخن می‌گوید و نه بیان می‌کند ولی در عین حال بیانگری و پرده برداشتن را رد نمی‌کند. وی بخود را به عنوان پیکری قابل خوانش و تفکیک و تشریح و به مثابه حکایتی قابل روایت شدن پیش می‌نهد و به زن نویسنده اجازه می‌دهد تا به اعماق سکونت‌خان برود و پرده از آن برداشته، حافظه‌شان را به سخن درآورد و آن‌گاه زندگی آن زنان را بنگرد و حکایتشان برای ما واگوید.

این زنان پذیرفته‌اند تا حکایت شوند و نویسنده نیز پذیرفته است تا روایت کند و پلی بسازد میان سکوت زنان و صدای زبان.
شاید در این میان اشاره به داستانی بسیار کوتاه از لطیفه شعلان با نام «دورداشت» روشترگ باشد؛ داستان از این قرار است:

دورداشت

«او را قانع کرد که بسیار شبیه سنگ گران‌قیمت "تو باز" است و باید که این برق و جلا را از فروختگی پاس داشت. آن‌گاه با مهریانی هرجه تمام به او کمک کرد تا خود را در جعبه‌ی جواهرات در کنار یاقوت و کونزت و ترمالین و العاس، پنهان کند.^{۲۰}

گویی امیمه خمیس به این جعبه‌ی دربسته دست یافته بود و می‌رفت تا رازهای آن سنگ‌های گران‌قیمت نهفته در درونش را بر ملا کرده، قفل سکوت آن‌ها را شکسته، حافظه‌شان را به سخن درآورد و البته راه حل در حکایت‌گری نهفته بود: «هیچ راهی برای رهاسنده نبود مگر آنکه حکایت خاص خویش را بیافریند و میان درون و بیرون خویش دوباره همسازی کند و آن پارچه‌ی قرمز

ممنوعیت را از سراپرده‌ی اناق خویش به پایین کشد» و تسلیم آن غول بی‌شاخ‌ودم نشود... رهایی همان حکایت‌گری خاص خود بود.^{۶۶} امیمه‌الخمیس بدین‌گونه در دهلهی‌های حافظه‌ی زنانه‌ای وارد می‌شود که در اناقی ممنوع محبوس بود و غولی رازها و اسرار خویش را در آن نهاده بود و سنگ‌های گران‌قیمت را در آن نهفته بود و آن‌گونه که در حکایت‌های اساطیری پیشینان است، دخترک زیباروی را از رسیدن به آن ایاق بازمی‌داشت.^{۶۷} ولی زن بی‌گیر میل و رغبت بی‌حد و اندازه‌ی خویش داشت شد و درب آن جعبه را گشود و وارد اناق ممنوعه شد و بدین‌سان حکایت را کشف کرد و حافظه‌ی خاموش را به سخن واداشت تا از آن راهی برای ورود به رفیای ویژه‌ی او بگشاید، «رویایی رها از سیطره‌ی آن مردان» (ص ۹۲)

البته مسئله بدین آسانی نبود و زن نیاز به اصرار و تلاشی بسیار داشت تا موانع را بر سر راه رسیدن به دل حافظه‌ی درست‌بند قیدوبند و قفل‌های سنگین، درهم شکنده:

«پنج دست‌بند بر دست داشت و نمی‌بذریفت که آن‌ها را تغییر دهد. هر دست‌بندی او را به خاطره‌ای، به جایی و به حالتی پیوند می‌داد که آن را همچون هویت خاص خویش، با خود به همراه می‌کشید. درست همان‌طور که می‌توانستیم از طریق دایره‌های نشسته بر پشت لاکپشت‌های کوچک به عمرشان بی‌بیریم.» (ص ۴۱)

نویسنده، زن را از صندوقچه بیرون آورد و از را به سری روش‌نایابی چشم‌آزار روز - که می‌زیاده از آن می‌گفت - رهنمون کرد و «آن‌گاه که او گامی کوچک به سوی بیرون بر می‌داشت، گویی برای رویارویی با پادشاهی بزرگوار یا برای ادای نقشی بر سر صفحه‌ی نمایش آماده می‌شد.» (ص ۸)

بدین ترتیب زن از صندوقچه بیرون می‌آید تا زبانی قابل روایت و به نوشتار درآمدن گردد. پیکر - متنی که زبانی متحرک بود، یا دست‌کم نویسنده او را این‌گونه به تصویر می‌کشید:

«الفام، یکی از دختران صبرای بیروت بود... با آن واژگان آتشین... و واژگانی به تازگی گردوهای سبز که آگاهی ظریف و عمیقی از زنانگی خویش داشت.» (ص ۸)

زنان داستان همگی متن‌های زبانی شفاهی و نوشتاری‌اند که نویسنده با زیبایی و عمق روح‌شان متن را آفریده است. زنان داستان امیمه خمیس که نعاد نگرش زنانه به زناند، زیبا هستند و رابطه‌ای مستحکم با محیط و طبیعت دارند. حتی یافا، شهر فلسطینی اشغال شده، دیگر تنها نامی نیست که بز شهری اطلاق شود، بلکه در متن به معنای زیبا آمده است که معنای کنعانی ببلو واژه است.

البته افزون بر این زیبایی، نویسنده به زنان خویش، زبان و taarestan.info غفتن و بیان گری را از طریق به سخن درآوردن حافظه‌ی زنانه می‌دهد تا بدین‌سان زنانگی همزمان هم زیبایی باشد و هم ارزش و هم زبان. گویی عشق نویسنده به زنان داستان، وردی است برای در امان نگهداشتن خود و آن زنان از خشم آن مردان از به درآوردن آن سنگ‌های گران‌قیمت از صندوقچه. وردی که البته چندان نمی‌پاید چراکه زمانه «زمانه‌ی در کمین نشسته» (ص ۱۰) فرامی‌رسد و شادی و لبخند و عشق را از آنان می‌رباید (ص ۲۶) تا هر زنی در پایان به شکست پایان گیرد.

هر کدام از این زنان، همچون غنچه‌ای تازه‌شکفته و پر از حس زندگی و شادی از صندوقچه بیرون می‌آید اما تا مرد یا همان «آن مردان» وارد زندگی‌اش می‌شود، پای در راه پژمردن گذاشته و بدل به واژگانی یا پس‌مانده‌ی واژگانی می‌گردد؛ درست مثل معنا، معنای بزرگ که از پی لهشدن زیر چنگال واژه‌ی مردانه، کارش به پژمردن می‌کشد. اما این شکست پایان این داستان نیست، چراکه این متن، متن رمانتیک صرف نیست. بلکه از آن فراتر می‌رود و نمادی روشن می‌شود برای پرده‌دری از وضع و سلطه‌ی آن مردان که از اینان شانزده حکایت ساخته‌اند. بدین‌سان حافظه بعد از این استنطاق، پرده از زنانگی برمی‌دارد که سخن بگوید و می‌پذیرد تا به سخن درآید و توانایی نوشتمن و به نوشتمن درآوردن را دارد، اگرچه در صندوقچه‌ای دربسته نگاه داشته شود.

حافظه‌ی منفی

حافظه دورو دارد، یک روی مثبت که نقاش برانگیختن و تشویق است و نتیجه‌اش رها کردن زن از تنگنا و بحران وجود شناسانه‌اش^{۱۷} در برابر این رو، اما حافظه روی دیگری هم داشته که تصویر «کنیزک»^{۱۸} و قربانی^{۱۹} خود دارد و فرهنگ زنانه هیچ‌گاه نخواهد توانست که تنها یکی از دورانی حافظه را برای خود برگزیند، چراکه آن روی منفی همچنان در پس واژگان و مجازهای زیان پنهان نخواهد ماند. چنین مسئله‌ای به روشنی در نوشته‌های سحر خلیفه نمایان است، به‌ویژه در رمان گویای اش «لم نعد جواری لكم»^{۲۰} (دیگر کنیزکان شما نیستیم) که نماد روشن حافظه‌ی منفی را با خود دارد.

عنوان رمان تصویر «کنیزک» را پیش روی می‌آورد تا آن را رد کند. اما این تنها در حد نام رمان است و حوادث رمان دقیقاً برخلاف این عنوان در حرکت‌اند. متن، حکایت پنج دختر جوان است که در محیطی روشن‌فکرانه به رویارویی حافظه‌ی زنانه‌شان می‌روند. در این راه سامیه یک باشگاه فرهنگی پایه‌ریزی می‌کند. سامیه زنی چهل‌ساله است بیزرنگ‌ترین زن داستان و نیز تواناترین آن‌ها بر تصمیم‌گیری و نظردهی - که فروشگاه کتابی را اداره می‌کند که بخشی هم برای مطالعه‌ی آزاد دارد. او در کنار این فروشگاه پای در راه پایه‌ریزی باشگاهی فرهنگی می‌گذارد که زنان و مردان فرهیخته در آن گردهم آیند و فضایی متعددانه را تجربه کنند. در همین فضا حافظه‌ی زنانه به رویارویی با حافظه‌ی مرد از زنان می‌رود و در این بین گفتگوهایی شکل می‌گیرد که در آن‌ها پرسش‌هایی درباره خویشتن، آزادی و ارزش‌های انسانی مطرح می‌شود. پرسش‌هایی که هر کدام از نخبگان شرکت‌کننده آن را مطرح می‌کنند که در پی ایجاد تحولی بزرگ هستند که زن را از حالت «کنیز» به یک «زن آزاد» بدل کند و حافظه‌ی کنیزکان را از یادمان

برد. ولی این کار بی‌تلاش مشترک هر دو جنس ناممکن است و در این راه شخصیت‌های داستان سحر خلیفه می‌فهمند که مرد نیز «درست همچون زن یک قربانی است، لیک قربانی‌ای که بیماری‌اش عمیق‌تر و کشنده‌تر است زیرا که او عنصر مسلط و تواناتر جامعه است».^{۶۹}

این همان واقعیتی است که می‌زیاده پیش از این، آن‌گاه که می‌گفت «ای مرد مرا رها کن تا خود آزاد شوی» بنگرید به فصل پنجم *همین کتاب* - بیان کرده بود و اکنون زنان داستان سحر خلیفه هم باید با آن را ویدرو می‌شدند. روح به برداشتن کشیدن دیگران مرد را به بند خویش کشیده و او را سرمهپرده‌ی انگیزه‌های خود ساخته است و هم بدین سبب است که مرد حتی آن‌گاه که ادعای روش‌نفرکری کرده، به تغییر جهان و تغییر دیگران رغبت می‌یابد، همزمان رغبتی در درون خویش برای تغییر خود نمی‌یابد. او تنها دیگران را تغییر می‌دهد و خود همان استشمارگر سرورمنش باقی می‌ماند. نیز به همین سبب است که در پایان رمان سحر خلیفه می‌بینیم که پنج دختر قهرمان، همگی قربانیان این حافظه‌ی پرتناقض شده، آن فضای نخبه‌گرایانه - که امید می‌رفت روزنامه‌ای به سوی برابری باشد - تبدیل به جهنمی می‌شود که هر پنج تن اینان به آتش آن می‌سوزند و به دام بیهودگی و گم‌گشتگی می‌افتدند و زنانگی‌شان در لحظه‌ی پایان رمان در هم می‌شکند. سهی یکی از قهرمانان زن دست آخر به دام مواد مخدّر می‌افتد و در عذاب خاطرات پر از عقده و ترس کودکی می‌سوزد. دختر دیگر، یعنی سمیره را نامزدش [که پسر عمومی وی نیز هست] او را فریب می‌دهد. پس از آن‌که سمیره با تمام عشق هزینه‌ی تحصیل نامزد خود را در غرب پرداخت می‌کند، او همان‌جا با یکی از دخترک‌های انگلیسی ازدواج می‌کند و به همه‌ی آن صبر و ایثارها پشت‌پا می‌زند. سه زن دیگر هم چندان تفاوتی با این دو ندارند. ایویت پس از دست دادن جگر‌گوش‌اش یعنی دخترش در حادثه‌ی غرق شدن یک کشته، به افسردگی و سرخوردگی می‌رسد و نسرين از جهنمی که دیگران برایش ساخته بودند به آمریکا می‌گریزد و سامیه نیز از حافظه و خاطراتش می‌گریزد و همه‌چیز

را ترک می‌گوید چراکه همه‌چیز در او احساس شکست و خشم بر می‌انگیزد. همه‌ی اینان در پایان می‌گویند که: «همگی مان کشتنی شکستگانی شوریخت هستیم.» (ص ۱۴۳)

این حافظه‌ی کنیزکانی است که سینه‌ی نخبگان را به درد آورده و نخبگان را بر آن داشته است تا راه را بر رهایی آنان سد کنند. ولی زن راه رهایی خویش را در آن چیزی می‌باید که منیره غدیر آن را «میان دو حافظه»^{۳۰} می‌نامد. راه خود را آن جایی می‌باید که در رمان «آفتابگردان» سحر خلیفه‌ی اوتیماسی چراغ‌های قرمز رد شده، اعلام می‌کند که اجازه نمی‌دهد تا مردان چراغ‌هایی برابی محدود کردن روش و رفتارش بگذارند و تصمیم می‌گیرد که چراغ‌های ویژه‌اش را داشته باشد.^{۳۱}

درست چنین احساسی است که ما آن را در پایان دیگر رمان سحر خلیفه‌ی
يعنى همان «لم نعد جواری لكم» می‌باییم. جایی که در گفتگویی، عبدالرحمن راست‌گوترین و یکروترین مردان داستان می‌پرسد:

«یک گنجشک تنها در قفس چه می‌تواند بکند...؟

و سعیره پاسخش می‌دهد که: آواز بخواند.

آواز.

سعیره این را می‌گوید و لبخندی روشن بر لبانش است و در چشمانش برقی است که می‌گوید این حرف‌های دل اوست. (ص ۱۸۱)

ایها آخرین واژه‌های رمان است که زن به وسیله‌ی آن اعلام می‌کند که زبان آواز- تنها سلاحی است که پرنده‌ی زندانی در قفس حافظه، از آن برخوردار است.

۶

گنجشک‌ها با آواز خوانی‌شان، پرده‌ی محکم سکوت را پاره می‌کنند و راهی به سوی آوابی دیگر می‌گشایند. گویی زن اکنون به این نتیجه رسیده است که حافظه را که همچون آن پرده‌ی محکم سکوت است، با آواز خویش درهم می‌شکند و با برآوردن زبانی که همپایه‌ی زبان مرد است، راه به سوی «زنانه کردن حافظه» ببرد.

کشفی که البته نتیجه‌ی وقوف بر این قضیه است که زبان تا به اینک مردانه است و البته بسیار روشن است که زنانه کردن زبان یا دست‌کم انسانی کردن اش تحقیق نمی‌یابد مگر پس از آنکه حافظه‌ی فرهنگی از معانی زنانه و زنانگی پر شود. شرطی که تاکنون تحقیق نیافته است اما زن جدید با آگاهی روشن خویش به سوی آن قدم بر می‌دارد.

تبرستان

www.tabarestan.info



زن و زبان تلاش عبدالله عذامی در نشان دادن
وینگی مردانه‌ی زبان از پکسوس و پیکار فرهنگی
زبان برای ورود به ساختار زبان از سوی دیگر است.
غذامی به عنوان یک فمینیست عرب، پژوهشی قابل
ارج ارائه داده و سیر حضور زن در ادبیات عرب را از شهرزاد قصه‌گو
در داستان‌های هزار و یک شب تا نویسنده‌گان و قهرمانان زن در
رمان‌های معاصر - نشان داده استه غذامی با انتقاد از حذف زنان
از حوزه‌ی زبان و فرهنگ و یکدلتازی عنصر «مردانگی» در آن، از
ما می‌پرسد: «آیا زن توائیی دارد که زبان را نیز زنانه با دست کم
انسانی گند یا اینکه زمان به حدی از مردانگی رسیده که دیگر
امیدی به اصلاح آن نیست؟».

ISBN 978-964-6917-41-9



9 789646 917019