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می  ده صبح بود و دل نگران شد از اینکھ بھ ظھر نزدیک. فواد بھ ساعتش نگاه کرد
بھ بقیھ کارگرھا نگاه کرد کھ با وسایل اشان نشستھ . شوند و ھنوز جایی مشغول نشد

بعضی ھاشان تو فکر . پ می زدندگکنار  پیاده رو،  رو جدول و با ھم آنطرفتر ،د بودن
 :حدس زد باید یاد آبادی و ولایت افتاده باشندسیگار می کشیدند و بودند و 

 غمت نباشھ داش فواد -

 :فرمان بود کھ با دست بھ شانھ ھاش زد و فواد آه کشید. بھ خودش آمد 

 ست می شھدر. . . نھ داداش چیزیم نیست  -
 ما نمی تونیم درستش کنیم .اگھ درست ھم نشھ کاریش نمی شھ کرد -

 :فواد نگاه کرد کھ تو خودش بودبھ ھمانطور کھ با تکھ چوبی بازی می کرد  مراد 

 داش فواد خیلی مردی  -
 قربانت برم مرد کجا بود این زمانھ   -
 داش فواد تو این شھر وامانده تو را نداشتیم دیوانھ می شدیم -

با ھم دوست . البتھ بھ واسطھ فرمان. مدتی می شد با مراد آشنا شده است. د حرفی نزدفوا
بودند و یک شب آوردش خانھ فواد و با ھم آشنا شدند و از آن بھ بعد زیاد دور و بر فواد 

و ھر چند زیاد ازش  آفتابی می شد و چند بار پول ازش دستی گرفت و خیلی دیر پس داد
 .رھایش کند بھ امان خدا تو غربتحس ھم ولایتی اجازه نمی داد ولی . خوشش نمی آمد 

مجرد بودند و در گاوداری پرتی آلونکی اجاره کردند و شبھا با چند نفر دیگر یک  آنھا
بچھ ی  سھ سالھ اش دیوار صاف را می . زن و بچھ داشت! می ماندند و فواد نھ جا 

کھو یاد چیزی افتاد کھ نیم خیز شد و رفت بالا و جانش بھ جان بچھ اش آرش بند بود و ی
یادش افتاد کھ بچھ خس خس می کرد و سرما خورده بود و برای ھمین قرار بود . آه کشید

 :عصر ببرنش دکتر 

 ای داد بیداد . انگار امروز از کار خبری نیست -
   نھ جان خودم بد. بد می گم. کار از طلا بیشتر می ارزه!  کی خبری بود، کھ الان باشھ -

 !ی گمم

www.tabarestan.info

 

       
ستان 

تبر
 

 



۷  

 

 !ی می خورهسراست تو بدرد ک اما حرف. راست می گی. نھ داداش -
دردی کھ ! می گفت چھ . حرف زدن نداشتی فواد بھ حرف آنھا گوش می داد و حوصلھ 

اوایل تو این شھر بنایی و ساخت و ساز . مثل بیماری مسری. ھمھ جا را گرفتھ است
آنقدر بالا . و قیمت ھا رفت بالاخوب بود و یکھو ورق برگشت و ھمھ چیز زیر و رو شد 

خیلی از کارفرماھا . خیلی ھا زمینگیر شدند و ساختمان ھا را نیمھ کاره رھا کردند   کھ 
قدرت پرداخت دستمزد کارگرھا را نداشتند و کسی نمی داند چطور شد کھ یکھو ھمھ 

شاگردی می ! بنایی خبره بود و آن دو نفر نھ . فواد در کارش استاد بود! چیز بھم ریخت
فواد اگر از گرسنگی می مرد زیر بار خفت نمی . کردند و تن بھ ھر کاری می دادند

ولی اجازه نمی داد کمر غرورش ، با ناداری سر می کرد . کلھ شق بود و مغرور. رفت
سحر از خانھ بیرون می زدند تا بوق ی کلھ  .ماه کار تق و لق بود این چند. خم بشود

. بود تا نیسانی ترمز کند و انگار خیر و برکت ھمھ قفل شده بودسگ چشمشان تو خیابان 
 :فواد گونی وسیلھ ھاش را زیر پاش جابجا کرد

 امروزطلسم شده لاکردار  -
 :فرمان سر تکان داد.و بعد تف کرد و با پا خاک ریخت روش

 چھ بساطی شده جان تو، ھیچ جا ولایت آدم نمی شھ -
 :مراد پرید تو حرفش

 یتی کھ نتونی توش زندگی کنی بدرد سگ ھم نمی خورهولا. خراب ھم بشھ -
 :بعد تف کرد و فرمان پوزخند زد

 .سگِ  ولایت شرف داره بھ غربت  -
 !چھ فایده کھ گرسنھ و درمانده ای تو ولایت -
مثل . شدی انگشت نمای این  و آن! اینجا چھ می کنی. از دربدر شدن تو غربت بھترِ  -

 .دلقک ھا تو خیابان پرسھ می زنی
سی سالی داشت فواد و آن دو از او . فواد بھ بقیھ نگاه کرد کھ دور ھم چمباتمھ زده بودند

فواد بلند قد بود و چھارشانھ و سبیل ھای پت و پھنی داشت کھ . چندسالی کوچکتر بودند
باز فکر کرد  !چھ اوضاع بی ریختی دارندفواد فکر کرد . قیافھ اش را مردانھ تر می کرد

حتی خودش کھ باید . ھمھ اشان گرفتارند! د حق تقدم با کدام یک از آنھاستاگرماشینی بیای
 !ولی می تواند حدس بزند ،ولی کسی از درد دیگری خبر ندارد . پسرش را ببرد دکتر

اما اینجا ھر کسی کھ . کاش می شد یکی ھمھ را منظم می کرد تا حق کسی ضایع نشود
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روزی . ا زودتر بھ ماشین می رساندزرنگ تر و قبراق تر و چابک تر است خودش ر
ھمیشھ ھمینطور بوده و آیا خواھد بود؟ یاد ولایت . ھرکس بھ زرنگی اش بستگی دارد

آنجا را رھا کرد  بھ امید  .قلبش سنگین شده و فشرده می شد. احساس دلتنگی کرد. افتاد
را  این ھمھ سختی وغربت .بھ تھران کوچید .زندگی بھتر حتی در حد بخور و نمیر 

نمی . ھمان یک لقمھ نان آنجا ھم پیدا می شد . می کرد فقط برای یک لقمھ نان     تحمل 
باید می افتاد  آنجا نمی شد کھ آنجا را با تمام خاطراتش رھا کرد و اگر می ماند! نھ! شد

او ھم از دربدری . مثل بقیھ کھ مجبور بودند بھ این کارھا روی بیاورند. تو کار قاچاق 
تصور ! اگر می افتاد زندان چھ بلایی سر زن و بچھ اش می آمد. دمھا بدش می آتو کوه 

آرش قد می کشد و شیرین زبان تر می شود و .بچھ اش براش سنگین بود دربدری زن و
با  زنش ھم سازگار است و جیکش در نمی آید و. ھمین براش یک دنیا ارزش دارد

یمت بزرگی است کھ باید قدرش را ھمھ ی  این ھا خودش غن. می سازد  ناداری اش 
ھمھ را می فھمید و بھ روی خودش و زنش نمی آورد و ھر چھ باشد مرد است و .بداند

زن با سر و . مردھا باید صبورتر و تودارتر باشند تا بنای زندگی استحکام داشتھ باشد
و وقار اما ھر دو سوختن است و سوختن با متانت . صدا می سوزد و مرد بی سروصدا

صبح بد خس خس می کرد و تک سرفھ ھا . یاد آرش اذیتش می کرد. ارزش تر است با
حتی نا نداشت پلک بزند و بھ زنش گفتھ بود دارو . تب داشت. بچھ را تکان می داد

تا عصر ببرنش دکتر و الان نزدیک ظھر شده و کاری و بخورد بچھ بدھد گیاھی دم کند 
 :فرمان با دست بھ شانھ ھاش زد !چھ کار کند؟ از کجا بداند. پیدا نکرد

 غم دنیا خوردیمیک نخ سیگار بده دود کنیم فواد جان کف کردیم اینقدر  -
 کاش دنیا ھم غم ما را می خورد -

نفری یک نخ  ،گفتھ بود و فواد دست تو جیب کت نخ نماش کرد و از پاکت سیگار فرمان
 :برداشتند و روشن کردند

 داش فواد خدایی خیلی مردی  -
 !مرد کجاست برارم ، خانھ یرتم بس کن من نوک -
 این مدت دست و بال ما را خوب گرفتی باید جبران کنم -

 :فواد دود سیگار را فوت کرد 
 وظیفھ است آقا مراد -

www.tabarestan.info

 

       
ستان 

تبر
 

 



۹  

 

حرف ھای مراد خستھ اش می کرد و این اولین بار است کھ با ھم کنار خیابان می نشینند 
فرمان سر تکان داد و آه  .می داد شعذابو فواد تا بحال بی کار نمانده بود و این بیشتر 

 :کشید

 خیلی شرمنده ی تو ھستیم داش فواد -
باید بھ داد ھم برسیم و تو این بدبختی نباید دست کسی را ول . این حرف را نزن -

 مردم باید خودشان بھ داد خودشان برسند. کنیم تا غرق بشھ
ز تھ و فرمان را ا داد ساکت شد و پک عمیقی بھ سیگار زد و دودش را از دماغ بیرون

 :فرمان نگاھش کرد. دل دوست داشت و مھربانی را تو چشم ھا و کلامش می دید
 !داش فواد چیزی شده -
 !چطور!نھ  -
 ! اتفاقی افتاده! از صبح دمقی ، یک جوری شدی -
 صبح از خانھ بیرون زدم  جگرم آتش گرفت. تو تب می سوخت بچھ. آرش مریض شده -

دید فواد . و خشکش زد و آرش را اندازه دنیا دوست داشت فرمان ساکت نگاھش می کرد
یک قطره اشک گاھی بھ اندازه یک . تند تند پلک زد تا قطره اشکش را لای مژه لھ کند 

 :آه کشید و سیگار لای دستش دود می کرد.است کشنده سیل رونده 
 !بردیش دکتر! چرا صدات در نیامد. ای داد و بیداد -

 گفتم دارو گیاھی بھ خورد بچھ بده تا غروب ببینم چھ می شھ. ودنھ دست و بالم تنگ ب -
 !بچھ چرا مریض شد. ای بابا! حالا چھ کنیم -

 :مراد تھ مانده سیگار را زیر پاش لھ کرد. بھ ھمھ چیز وھمھ کس . فرمان بلند فحش داد
 ماشین کھ آمد اول از ھمھ تو برو. . . داش فواد ناراحت نباش  -
 بقیھ ھم آدم اند -
 من می برمت جلو. اول تو می ری. ودبیخ -

آدم در . از اینکھ کسی ھست کھ بھ فکرش باشد خوشحال بودفکر کرد فواد حرفی نزد و 
حتی اگر آن یک نفر کاری از دستش بر . اوج بدبختی نیاز دارد کھ یک نفر کنارش باشد

 :مراد ادامھ داد. نیاید

 آره داش فواد باید محبت تو را جبران کنیم -
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 :فرمان سر حرف را دوباره باز کرد. فی نزد و ھمھ ساکت شدندفواد حر

 رفاقت یعنی ھمین. ما رفیقم داش فواد -

 :مراد ادامھ داد

 راست می گھ ، دنیا بی رفیق مفت ھم نمی ارزه -

رفیق کھ پشت آدم باشد، ! رفیق چقدر غنیمت است! فواد فکر کرد واقعا رفیق یعنی چھ
           ابری بود و کدر و نشان . فواد بھ آسمان نگاه کرد. ھیچ جا، ھیچ وقت ، تنھا نمی ماند

دستفروش ھا . بعد بھ طرف سر و صداھا نگاه کرد .می داد آسمان قصد باریدن دارد
فواد یک لحظھ فکر کرد اگر الان . می کردند ھوار جلوتر بساط کرده بودند و داد و

از اینکھ اگر . نده اش گرفت خودش از فکر احمقانھ اش خ! ولایت بود چھ کار می کرد
نمی  آبادی اش را ترک  کاری می بود این کھ دربدر و آواره ی تھران نمی شد و خانھ و

! فکر کرد یک لقمھ نان ، خوردن آن با زن و بچھ و با رفیق چقدر لذت بخش است .کرد
با سرو صدایی تکان خورد و نیسانی کنار خیابان ترمز کرد و ھمھ چیز بھم ریخت و 

 :فرمان داد زدکھ واد گونی را برداشت و شنید ف

 داش فواد بپر  -
کارگرھا کیپ تا کیپ ھم ایستاده . ند طرف نیساننفر مثل فنر از جا پریدند و دوید سھ ھر

 :سرو صدا می کردند بودند و زور می زدند و
 ھل نده پدرجان -
 یواش آقا -
 یقھ ام را ول کن لامصب -
 کنید آقا نمی خوام ول. . . آقا یواش تر  -

سر و صدا چنان بالا گرفت کھ کاسب ھا و دستفروش ھا و . چھ ھمھمھ ای شده بود
فواد زور زد و . آنھا را تماشا می کردند و زیر لب می خندیدند رھگذرھا ایستاده بودند و

. کشید ترراه باز کرد و با تمام قدرت خودش را جلو. از لای جمعیت خودش را جلوکشید
             فرمان از پشت داد کھ می شنید . ر لای دو فلز آھنی پرس می شدانگا. دقلبش تند می ز

 :می زد
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 برو داش فواد . جلوو داش فواد بر -
کسی چنگ بھ یقھ اش زده . او ھم زور می زد و جمعیت را می شکافت و پیش می رفت

چند نفری پریده بودند  .بود و می کشید و با یک تکان خودش را از چنگش نجات داد
الای نیسان و فواد با یک حرکت پرید رو ماشین کھ داشت راه می افتاد و رفت قشنگ ب

کھ یکھو یکی یکی از کارگرھا دراز کرده بود   را بھ طرف شو دستسوار ماشین بشود 
 :از پشت چنگ بھ یقھ ی کتش زد

 ولم کن لاکردار -
بلندی  و انگار از دندزیر دست و پای بقیھ کھ ھیاھو می کر، او را کشید و انداخت پایین 

فواد دید طرف خودش را . کمرش درد گرفت و تیر می کشید .زمین  نشکوبیده بود
دید  انھفواد ناباور. بلند شد و گونی را برداشت و نفس نفس می زد. هآویزان نیسان کرد

 :شنید کھ فرمان زیرلب گفتھ بودو مراد آویزان نیسان شده است 
 ای بی شرف –

آنقدر غنیمت کھ بخاطر رفیقت از یک لقمھ نان ! ق چقدر غنیمت استفواد فکر کرد رفی 
 . نیسان دور و دورتر می شد. بگذری بچھ ات ی خودت و زن وروزانھ 
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یک روز ھم آنھا . مروز تصمیم گرفت ھر بچھ ای تو خیابان دید بھ آنھا شیرینی بدھدا
اصلا ین ھمھ بچھ تو خیابانھا پلاس ھستند و ا! ی خورد خوش باشند و بھ کجای دنیا بر م

      بعد فکر کرد تو مسیر ھر . یکی دوتا ھم نیستند! از آنھا شیرینی بدھد یبھ کدام یک
    سالم سالم و قبراق و چھ ونگی. امروز بچھ اشان بدنیا آمد. دید قبول است ای کھ بچھ

البتھ پرستارھا متوجھ . رقصد و آواز بخواندکم مانده بود جلوی آنھمھ آدم ب فرھاد! می زد
         مثل پروانھ دور سرش . می رفتشیرین ھی قربان صدقھ زنش . رفتارش شده بودند

. دوست داشت لحظھ شیر دادن بچھ را ببیند. می چرخید و آب میوه بھ خوردش می داد
کمی سنگین مادر زن و مادر و خواھر خودش ھم بودند و مادرش چند بار اشاره کرد 

کسی چھ می فھمید داشتن بچھ چھ نعمت . اھمیتی نداد. باشد و تابلو بازی در نیاورد
بعد از . آنھا درکش نمی کردند. دنیا بدون صدای بچھ برھوتی بیش نیست! بزرگی است

چقدر ! دچقدر این دکتر و آن دکتر رفتن. یازده سال انتظار بالاخره خدا دلش بھ رحم آمد
ش نامعلوم ا جنسیت. یک شب خواب دید کھ بچھ ای تو اتاق می چرخد! ندنذر و نیاز کرد

دید خانھ بھ باغ بزرگی تبدیل شده بود کھ . بچھ صداش می کرد و بابا بابا می گفت. بود
دشتی . حتی آبشار ھم تو خانھ اشان بود. تمام پرنده ھای دنیا تو اتاقشان آواز می خواندند

بال  و او یکھو پرنده شد وباغ دنبال پدرش می گشت  آن وسیع و رویایی کھ بچھ ای در
زنش بیدار شد و او ھم خوابش را . کھ از خواب پریدبال زنان رفت تو دل ابرھا گم شد 

 :زن لبخند زد. از سیر تا پیاز براش تعریف کرد

 بگیر بخواب بابا. دیگر امیدی نیست کھ نیست! دلت خوشھ ھا-

 بھ جان خودم ھست -

 تر بود یا پسرحالا بچھ دخ -

 ھیچکدام -

 !یعنی چی -

 یعنی اینکھ نفھمیدم -

 عاقبت تو را ختم بھ خیر کنھآخر ، بگیر بخواب خدا خیر باشھ  -
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الان یک پسر  !خیر از این بھتر و بیشتر کھ یک بچھ سالم بھ آدم بدھد. ختم بھ خیر کرد 
یر سیاوش عاشق آرش بود و کتاب آرش کمانگ. اسمش را آرش گذاشت .توپلی دارد

بھ زنش گفتھ بود دوست دارد بچھ اش پسر  .بار خوانده بود و گریھ کرد کسرایی را صد
ھر دو شخصیت . بشود و اگر ھم شد اسمش را آرش می گذارد و او ھم موافقت کرد

مرگی . پھلوانی نجیب کھ مردانھ برای میھن خودش می میرد. آرش را دوست داشتند
از بیمارستان راه . چند بار پشت سر ھم و بعد خودش خندید .بوق زد .آگاھانھ و فداکارانھ

و بچھ اش بیاورد و سری ھم بھ خانھ  افتاد طرف خانھ تا مقداری وسیلھ و لباس برای زن
ه است این جاده کش آمدامروز احساس می کرد  .یک جا بند نمی شد تو بیمارستان  .بزند

. آھنگ شاد گذاشتھ بود .می داد و راه طولانی تر شده است و برای ھمین بیشتر گاز
ھر چند دقیقھ آه می . برخلاف روزھای قبل کھ از تمام وجودش درد و اندوه می بارید

خیابان شلوغ بود و ترافیک . شاید ھم شادترین مرد شھر. شاد شاد بود. امروز نھ. کشید
. ی خندیدم  .اما امروز اصلا فحش نمی داد بھ راننده ھا و جاده و ماشین ھا. ھم سنگین

برای ھمھ ی مردم . بھ ھمھ سلام کند. بوق. بوق. بوق. بوق. دوست داشت بوق بزند
یک پدر بھ . از ماشین پیاده بشود و بھ تمام مردم بگوید پدر شده است. دست تکان بدھد

کسی می ! کسی آمار تولد بچھ ھای دنیا را دارد! راستی. پدرھای دنیا اضافھ شده است
! پدر شدن دارند یکسی خبر دارد چقدر از انسانھا آرزو! یا پدر ھست داند چند نفر تو دن

آنقدر زیبا کھ آرزو می کرد ھیچ وقت نمیرد و لحظھ لحظھ بزرگ . دنیا امروز زیبا بود
چند تا از ماشین ھا را در آورد کھ بوق  گاز داد و لایی کشید کھ دادِ. شدن بچھ را ببیند

چھ ! ک روز ھوس کرد مثل جوانھا جوانی کندی. توجھ ای نکرد و خندید. می زدند
نظم اجتماع و قانون طبیعت بھم می خورد یک میانسال رفتار جوانانھ ای ! اشکالی دارد

قدرت نداشت پلک ھاش را باز  یاد بچھ افتاد کھ. صدای ضبط را زیاد کرد! داشتھ باشد
جودی اکتسابی انسان مو! مک زدن را چھ کسی یاد بچھ داده است. فقط مک می زد. کند

و دست ھاش ، صورتش، کف پاھاش، ! است و غریزه چھ اندازه در انسان ھا ھست
خنده اش گرفت و با آھنگ ریتم . کوچولوی ھلو !چقدر کوچک بود، اندازه ی خودش 

جلوی جلو بود و بقیھ پشت سرش . پشت چراغ قرمز ایستاد. گرفت و سر تکان می داد
! تولد بچھ ای برای کسی مھم نیست! درش شده استصف کشیده بودند و کسی می داند پ

ھمیشھ با دستھ گل و فال حافظ و آدامس تو ! چرا بچھ ھای خیابانی را ندید! بچھ! راستی
با فرمان ماشین . شان نیستیاما ھمین امروز وقت خوشی اش پیدا. خیابانھا  می چرخیدند
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تا بحال توجھ ای بھ آنھا رفت تو فکر کھ چرا . بازی می کرد و بھ روبرو زل زده بود
            ھمیشھ ی خدا آنھا را ھر کجای شھر می دید و بی تفاوت از کنارشان ! نداشتھ است
ھر طرف سر می چرخانی بچھ الاف تو خیابان می ! چقدر ھم زیاد شده اند. می گذشت

با ! در کار ھستاصلا آینده ای ! آینده چھ شکلی خواھد شد با بودن این بچھ ھا. بینی 
گاز داد و ماشین پرواز کرد ، یکھو صدای بوق ماشینی بخودش آمد و چراغ کھ سبز شد 

چند نفر با دست اشاره کردند کھ . می خندید راه بھ راه بوق می زد و . و بقیھ پشت سرش
یک . ماشین را پر کرده بود، تمام  او ھم غش غش خندیده بود و صدای ضبط ! کم دارد 

این  کجا و او. می دیدنش خشکشان می زد دوستان و اطرافیان آھنگ شاد شاد و اگر
اما دوست داشت . جاده شلوغ بود و باید مراعات می کرد! رفتارھا کجا آھنگ ھا و

د و با چشم ھای بستھ یزودتر برگردد بیمارستان بچھ را ببیند کھ دستش تو ھوا می چرخ
ببیند و لذت ببرد و فکر یک دل سیر . پستان مادرش را مک می زد و شیر می خورد 

از ماشین جلویی سبقت گرفت و ! کرد چقدر باید صبر کند تا بچھ راه بیفتد و حرف بزند
. چیزی خورد بھ ماشین و صدای ترمز و جیغ بلندی را با ھم شنید، گاز داد کھ یکھو 

محکم سرش . ماشین چند بار دور خودش چرخید و محکم خورد بھ جدول کنار خیابان
و یکبار سرش پرت شد طرف شیشھ و صدایی از  بت کرداصا فرمان ماشینبھ چند بار 

فرمان چنان بھ دنده ھاش خورد کھ نفس اش بند . خون از سرش راه افتاد  .کمرش شنید
در ماشین را بھ زحمت باز کرد و پیاده . گیج و منگ بود. آمد و احساس کرد قلبش ترکیده

می مردم را  .وسط خیابان پخش و پلا بود ھ افتاد کشد و چشمش بھ دستھ گل ھای رزی 
دنیا دور . و خیابان پر از سرو صدا شده بود کھ دور دختر بچھ ای حلقھ زده بودنددید 

. را بازتر کرد تا بھتر ببیند شچشم ھا وتلوپی افتاد زمین و زور زد می چرخید و  سرش
ی ھمین دختر اینشاید  ددنیا تاریک شده بود ولابد فکر می کر. خون از دھنش بیرون زد

 .  باید شیرینی تولد بچھ اش را می داد است کھ

 

 

 

 

www.tabarestan.info

 

       
ستان 

تبر
 

 



۱۶  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 کھد

 

 

www.tabarestan.info

 

       
ستان 

تبر
 

 



۱۷  

 

 

 

 

   اواسط تابستان بود و ھوا خرما پزان و دم کرده و مردم چاره می داشتند از خانھ بیرون 
نمی زدند و کافی است مردم یک روز ، فقط یک روز در محل کارشان حضور پیدا 

زنجیری کھ مردم . لج می شود و تمام کارھا زنجیروار بھم متصل شده اندنکنند، کشور ف
تو این شھر . عرق کرده بود. نفس اش بالا نمی آمد. ھنوز اھمیت آن را درک نکرده اند

می دید مردم خیلی  از اینکھ . درندشت کجا برود؟ پارک حوصلھ اش را سر می برد
                  دھند و قلوه  می گیرند کفری  خونسرد زیر سایھ ی درختی نشستھ اند و دل می

با پشت دست . سھ تا آب معدنی خورد و باز کفاف نکرده بود. بد تشنھ اش شد. می شد
 :کیف رو دوشش را جابجا کرد. عرق پیشانی اش را پاک کرد

  انسان بودن چھ بدبختی بزرگیھ ! سازگار نیست چیزیآدمیزاد  با ھیچ  -

دو ساعتی وقت داشت برای  .بھ ساعتش نگاه کرد. و راه افتاد فتراست خیابان را گر
کلاس و الان برود دانشگاه چھ کار کند؟ ھمان آدم ھا و ھمان ساختمان و ھمھ چیز مثل 

 :ھمیشھ است

  دانشگاه ھم شده سرخر، توش ھمھ چی پیدا می شھ -

    ی زد از گرما  م سر و صورت ھمھ داد . مردم از کنارش رد می شدند. زیر لب گفتھ بود
تو یکی از خیابان ھا پیچید تو . بوق ماشین تمام خیابان را پر کرده بود. لھ لھ می زنند

ولی . ھوس سیگار کرد .خیابان باریکی کھ بیشتر رفت و آمد مردم بود تا ماشین. فرعی 
روبرو دکھ ای . گلوش خشک شده بود و این موقع سیگار زھره مار آدم می شود. نکشید

 :کھ زیر سایھ درختی لمیده بود دید

 ای بنازمت کھ ناجیِ در جھنمی -
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چند نفری ایستاده بودند جلو دکھ و بھ روزنامھ ھا . روزنامھ و مجلھ چیده بود، جلو دکھ  
! اگر خواننده اند چرا نمی خرند! سرک می کشیدند و چقدر بدش می آمد از این رفتار

تصمیم . دنبال جوابش نگشت! بدست بیاورند چرا مردم عادت کرده اند ھمھ چیز را مفت
جلو دکھ رسید و سر جلو برد تا . گرفتھ بود ذھنش را با چیزھای دست و پا گیر پر نکند

پیرمرد نشستھ بود رو صندلی و با یکی از صاحب دکھ ، . داخل دکھ را برانداز کند 
 :گوش تیز کرد تا بفھمد آنھا چھ می گویند. مشتری ھاش حرفش شده بود

 پدرجان پول دادم بھت حواست نیست بھ من چھ -
 ای بابا. آقا جان بھ دین بھ پیغمبر پول ندادی . االله و اکبر -
 این کارھا خوبیت نداره -
 جای بچھ ی منی !اگھ خوبیت نداره چرا این کارھا را می کنی پسر جان -
 !فھمی یمن من پول دادم -
این کارھا ! ش سفیدم دروغ بگمبا ریچندر غاز پول برای . سالی از من گذشتھ بابا سن و -

 زشتھ پسر جان، نکن را 
 من کھ راضی نیستم. زشت پیرزنھ  -
 اگھ این پول ناحق بود خرج بیمارستان بشھ  -

موھاش . بھ پیرمرد نگاه کرد. جوان پول را انداخت جلوی پیرمرد و با فحش رفت 
رفت طرف  دکھ را دور زد و. جوگندمی و چھره اش بیشتر از سن و سال نشان می داد

 :درب دکھ و پیرمرد بلند داد زد

 بی تربیت -

فحش داد و پیرمرد نشنید و او شنید و بھ روی خودش نیاورد و اصلا بھ او رفتنی جوان 
 :رفت جلو! چھ

 سلام عموجان -
 سلام بابا  -
 !اِ مردیکھ خجالت نمی کشید. چھ زمانھ ای شده -
 .خورنخدایی می بینی مردم دارن ھمدیگر را می ! می بینی بابا -
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 الا اینقدر حرص نخور عمو تو این ھوا خوب نیستح. بی شرف -
داره می خوره  حرص گوشت تن ما بدبخت بیچاره ھا رو ذره ذره ! ھھ! حرص نخورم -

 !حالا چی می خوای. بابا
 :جوان انگار یاد چیزی افتاده باشد من و من کرد و سرش را خاراند

 یک نوشابھ بده کف کردیم قربان دستت -
 !گرم شده نھ ھوا خیلی -
 جھنم اینجا شعبھ زده بھ سلامتی!  ھوا گرم شده  -

درش را باز کرد و داد . پیرمرد از تو یخچال کوچک ، شیشھ نوشابھ مشکی بیرون آورد
 :بھ جوان

 بخور نوش جانت -

 :یک قلوپ از نوشابھ خورد و از خنکی اش جگرش حال آمد و آروغ زد خسرو

 آخیش _ 

چند نفر سیگار . د و حدس زد نباید آدم شارلاتانی باشدپیرمرد بھ سرو وضعش نگاه کر
 :خواستند و کارشان را راه انداخت و بھ جوان نگاه کرد

 اسمت چیھ بابا -
 عموجان خسرو -

 :پیرمرد سرتکان داد

 درس می خوانی؟ -
 دانشجو ھستم. بلھ عمو  -

ھر وقت از کسی می شنید . خوشحال شده استلابد و خسرو فھمید  زد دلبخنپیرمرد 
 :انشجو و یا تحصیلکرده است خوشحال می شد و لبخند می زدد

 آی زنده باد بابا. .. آی زنده باد -
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، بود سرد نوشابھ اینقدر . بھ جوان نگاه می کرد کھ نوشابھ را با ولع تمام می خورد
 :مھ دادداپیرمرد ا . ن را سر بکشدآتوانست نصف 

 !پس گفتی درس می خوانی-

 بلھ عمو -

 پسر من ھم درس می خواند .د آی زنده با -

 :جوان ابرو بالا و پایین کرد و سر تکان داد

 آفرین! جدی-

درس خواندن . یک ماه حقوق را باید بدی بھ دانشگاه. خرجش ھم سنگینھ. . . ھا بخدا -
 ھم بدبختی داره

حالا . الان باید پول بدی نفس بکشی! فکر کردی با ماچ مدرک می دن ! پس چی عمو  -
 خوانھ عموچی می 

 .نشدم بچھ گفتم دکتری بخواند پدرسوختھ قبول نکرد و من ھم زیاد پاپیچ . کامپیوتر -
دلش نخواست و من ھم . درآمدش ھم زیاد است ماشاالله ،دوست داشتم دکتر بشود  !راستش

نھ مثل من سر پیری بیاید کنار . گفتم درس بخواند آخر عاقبت داشتھ باشد. زور نگفتم
  ھ بشیندخیابان تو دک

 !خرجت از اینجا در میاد عمو -

دوتا دختر دم بخت و یک پسر دانشجو و . اما کفاف  نمی کنھ ، حقوق بازنشستگی دارم -
 کار حضرت فیلھ بابا نامروز زندگی کرد

این ھمھ درس خواندند کجای دنیا . آِی گفتی عمو، من ھم کامپیوتر می خوانم خیر سرم -
 !را گرفتند عمو

 ھر چھ جلوتر بری دریا عمیق تر می شھ. علم دریاست و تمام نمی شھ. ا چرا باب  -
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! ھا عمو! وقتی نتونی از آب دریا استفاده کنی و بخوری و بدردت نخوره چھ فایده داره -
 !بد می گم

. با دستمال عرق صورت سوختھ اش را پاک کرد. پیرمرد آه کشید و سرش را خاراند
 :جعبھ خالی نوشابھ و رو کرد بھ پیرمرد شیشھ نوشابھ را گذاشت توخسرو 

 خیلی حال داد عمو -
 نوش جانت بابا -
 یکی دیگھ ھم بده عمو -
 !ھا هبنازم بھ جوانی ، عطشت زیاد بود -

چند نفر . چند دختر آب معدنی خواستند .دندان ھای زردش را دید خسروو بعد خندید و 
زد و آنھا زیر لب  چشمک ،رد می شدند خسرو بھ دخترھا کھ از کنارشھم سیگار و 
نوشابھ خنک تری از تو . پیرمرد متوجھ شد و لبخند زد. خندیدخسرو  فحش دادند و

 :کھ برو بر نگاھش می کرد خسروداد بھ . یخچال آورد و بازش کرد

 بیا باباجان-

 یھ کیک بزرگ ھم بده عمو عروسی بچھ ات -

بھ جھنم کھ . الا می زنملب تر کنھ آستین ب الان ھم. آخ حرف دلم را زدی خدا شاھد -
بانک و بالاخره سر سامانش رئیس می افتم بھ دست و پای . میرم وام می گیرم. نداریم
                سر خانھ و  ندنمیرم و بچھ ھام بر! آی گفتی. نمی خواد دیگھ اما پدرسوختھ .میدم

 زندگی اشان

بھ کیک گاز و  عطل نکرداو ھم م و داد دستش وکیک برداشت ، بعد دولا شد و از قفسھ 
 :پیرمرد دوست داشت باز باھاش حرف بزند.  زد و یک قلوپ نوشابھ خورد

 !گفتی درس می خوانی ھا-

 :کلافھ سر تکان داد
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 فعلا ھیچ پوخی نشدم. خیر سرمبلھ عمو می خوام بشم مھندس مملکت -

              چی پدر. خدا کنھ عاقبت بھ خیر بشھ. پسر من ھم مھندس می شھ. ای زنده باد -
درس آدم را از . ھمین. فقط می خواد بچھ ھاش خوشبخت بشن. واالله ھیچی! می خواد

 بدبختی نجات می ده

 حسابی ما را انداختھ تو قرض و قولھ. گرفتار خودش کرده عمو ور فعلا کھ ما -

 :نوشابھ را سر کشید

ای بابا تو روز ! رده بودھمین الان دیدی مردیکھ چھ بازی ای در آو! دیدی. خدا نکنھ -
 دنیا سر و تھ شده بابا. چھ روزگاری شده! پول نداده بود ھا. روشن داشت دروغ می گفت

 زمانھ خیلی بد شده عمو جان. آره دیدم عمو -

 ! ھمین آقای الدنگ درس می خواند کھ حقھ باز نمی شد. آی زنده باد -

 !ھمگھ ھر کی درس بخوانھ آدم سالم و درستکاری می ش -

      ھا باریکلا، آدم درس خوانده با شخصیت می شھ و تو کارِ حقھ بازی و دوز و کلک  -
 ی زنده باد کھ دوتا دوتا چھارتا سرت می شھآ. نمی ره

             حرف ھای پیرمرد . خنک شده بود وجگرش حال آمده . سر کشید رانوشابھ  خسرو
د و این پا و آن پا کرد و پیرمرد فکر کیف را رو دوشش جابجا کر. خستھ اش کرده بود

دست تو خسرو . کرد بھش نمی خورد حقھ باز باشد و ھر چھ باشد درس خوانده است 
 :جیبش کرد

 یک بستھ سیگار وینستون سفید ھم بده !راستی-

 :پیرمرد از قفسھ بستھ سیگار را داد بھ خسرو کھ من من می کرد

 ! راستی ! آخ -
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خسرو   !می خواھد ھاش را تنگ کرد ومنتظر ماند ببیند چھ  پیرمرد سر جلو برد و چشم
 :بھ کل دکھ نگاھی انداخت و عرق پیشانی اش را با پشت دست پاک کرد 

 دکھ ی یک بستھ از آن آدامس ھا بده، اوناھاش گوشھ. یادم رفتھ بود-

نشستنی آخ بلندی گفت و بھ کمرش دست کشید کھ گاھی تیر می کشید و  پیرمرد خم شد و
. وقتی برگشت کسی نبود کمر راست کرد و  بستھ آدامس را گرفت و .اذیتش می کرد

جعبھ نوشابھ نگاه کرد و شیشھ ھای خالی بھ . خشکش زد. انگار کسی از اول نبودش
 :سر تکان داد آه کشید و   .سرجایشان بود

 ای بی شرف... درس خوانده و نخوانده . ای بی شرف ، ھمھ حقھ باز شدن ھمھ-

آه بلندی کشید و عرق ! لحظھ یاد پسرش افتاد کھ نکند او ھم اینطوری حقھ باز بشودیک 
تو اولین کوچھ پیچید و وسط ھای کوچھ ایستاد  خسرو. صورتش را با دستمال خشک کرد

 :تا سیگاری روشن کند

گرانی بیداد می کنھ و بیکاری و بی پولی و یک جوری باید . بد زمانھ ای شده عموجان-
 واقعا بد زمانھ ای شده. ب مرده را پر کنیشکم صاح

 .وی تکرار می دادراش بپک بھ سیگارش زد و راه افتاد طرف دانشگاه کھ ب
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مثل ھمیشھ خپ كرد پشت دیوار كوچھ و زل زد بھ دكھ ي روزنامھ فروشي كھ چند  
مردم . پیاده رو شلوغ بود. ھا را مي خواندندنفري ایستاده بودند جلوش و تیتر روزنامھ 

           رفتني  نیم نگاھي بھ تیتر روزنامھ ھا مي انداختند و رد مي شدند و گاھي بھ ھم تنھ  
سردي ھم  پا برھنھ بود و نم بادِ. پلك ھم نمي زد. چشم از دكھ بر نمي داشت. مي زدند

. بود ارش تا زیر زانوھای کثیف اششو. مي وزید و او فقط پیراھن پاره پوره تنش بود
لبخندی زد و یكھو از جا پرید و دوید طرف دكھ و دویدني خورد بھ دختري و دادش را 

، جلو دكھ كھ رسید . چند دختر دیگر از دیدنش جیغ كشیدند. در آورد و فحش ھم داد
باز و  هچنگ زد بھ روزنامھ ھا و دوید و صبر نكرد ببیند مجلھ ھا را پخش و پلا كرد

کھ ایستاده بودند ، چند نفر . دختر جیغ زد و فحش داد. خورد بھ دختري  و انداختش زمین
صاحب دكھ افتاد دنبالش و كجا بھ گرد پاش مي رسید؟ نفس اش بھ . خندیدندغش غش 

 :ایستاد و بنا كرد بھ فحش دادن. شماره افتاد و خس خس مي كرد

دیوونھ . . . آي  ھمھ دیوونھ شدن . . نفسم  آِي. . . اي تف تو گور پدر پدرسوختھ ات  -
 بیچاره ام کرد با این دزدی ھاش . 

چند دكھ ي دیگر ھم كمین كرد و . او ھیچي نشنید و چند خیابان را ھم رد كرده بود
روزنامھ ھاشان را دزدید و زد بھ چاك و كلي فحش نثارش كردند كھ فحش ھم بھش 

الاف خیابان دانشگاه بود و شب  و روز . انشگاهبا یك بغل روزنامھ دوید طرف د. نرسید
البتھ براي ماندنش خیلي  .ھمین طرفھا پرسھ مي زد و كسي ھم كاري بھ كارش نداشت

پلیس ده بار بردتش و او در رفت و باز . نگھبان ھا یك دل سیر كتكش زدند. اذیت شد
ر كجاي شھر ولش ھ. دانشگاه و انگار جانش بھ ھمین دانشگاه بند بودھمین برگشت جلو 

تا خود شب پلاس بود و شبھا معلوم نبود کدام . مي كردي دوباره بر مي گشت اینجا
كیوسك ھاي روزنامھ فروشي از دستش  .عشق روزنامھ داشت. سوراخی قایم می شد

 .كز مي كرد گوشھ دانشگاه و شروع مي كرد بھ ورق زدن  روزنامھ ھا. عاصي بودند
ریش و . درست مثل آدم حسابي ھا .ھ دیوار تکیھ می دادبیرون دانشگاه می نشست و ب

. تمام دانشجوھا را مي شناخت قیافھ ی . چروك صورتش نشان مي داد سن و سالي دارد
              . خستھ كھ مي شد روزنامھ ورق مي زد. زل مي زد بھ دانشگاه و غش غش مي خندید
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یا بعضی . رد و بھ دندان  مي كشیدپیدا مي ك گرسنھ اش مي شد لاي آت و آشغالھا چیزي
نفس نفس زنان با یك بغل روزنامھ رسید  .از دانشجوھا چیزی بھش می دادند تا بخورد 

جلو دانشگاه كھ دید شلوغ است و تمام دانشجوھا ریختھ اند بیرون و با ھم حرف مي زنند 
وا ابري بود و ھ. ھمانجا ایستاد و بھ دانشجوھا نگاه كرد. و گاھي داد و بیداد مي كنند

            دانشجوھا را ھل داد كھ یكي پس گردني زدش و . مي داد قصد باریدن دارد  نشان
. پاھاش را جمع كرد و چسباند بھ سینھ اش. ت سرجاشستوجھ اي نكرد و رفت نش

چمباتمھ نشست و روزنامھ ھا را باز كرد و داشت ورق مي زد كھ پنج دانشجو ایستادند 
. با ھم بگو مگو مي كردند. پسر و دو تا دختر كھ داشتند سیگار مي كشیدندسھ تا . كنارش

سرش تو روزنامھ بود كھ با داد یكي از دانشجوھا سر بالا گرفت و زل زد بھ آنھا كھ جر 
با . زبان در آورد و بلندتر خندید. خندید. بحث اشان بالا گرفتھ  بود. و بحث مي كردند

 :ھیچكدامشان نخندیدند و فقط یكي گفت و خندید و صدا در آوردزبانش 

 نمي داني و راحتي. خوش بحالت كھ از مخ تعطیلي -

 :یكي از دخترھا رو كرد بھ بقیھ

 باید روش تدریس عوض بشھ. دانشگاه اعتراض دارممدیریت من بھ   -

 :یكي از پسرھا سرتكان داد

 اول باید بفھمند. هاینطوری فایده ای ندار. دانشجوھا باید بھ یک نظر واحد برسند -

 :در ھمین موقع یكي از دانشجوھاي پسر سیگارش را پرت كرد و داد زد

؟ وقتي ھم فھمیدم چھ اتفاق بزرگي مي خواد بیفتھ؟ آنھائي !من نمي فھمم چرا باید بفھمم -
كھ فھمیدند چھ كاركردند؟ چرا لال شدید؟ بفھمیم كھ عقب بمونیم؟ بفھمیم كھ چوب 

راض کنیم وقتی ھمھ لال چرا اعت !عاقبت فھمیدن چیھ؟ چیھ لعنتي ھا د بگید! بخوریم؟ ھا
 !چرا بفھمیم ! می شن وقتی کھ باید سر حرف ھاشان بایستند

دانشجوھاي دیگر از صداي بلندش سر چرخاندند . زبانشان بند آمده بود. ھمھ ساكت  شدند
 :و داد زدروزنامھ را پرت كرد . طرفش و نگاھش مي كردند كھ یكھو از جا پرید
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. . ھا ھا ھا     دیوونھ . . .   بفھمي مي شي دیوونھ. . . ھا ھا ھا . . . فھمیدن یعني من  
 دیوونھ. . .  دیوونھ . . 

غش غش خندید و زبانش را در آورد و نشانشان داد و دوید  بھ طرف خیابان کھ ماشین 
مي كردند كھ تو خیابان دانشجوھا ناباورانھ  نگاھش . ایستاده بودندپشت چراغ قرمز ھا 

نمي دانستند دیوانھ روزي دانشجوي ھمیشھ معترض  بالا و پائین مي پرید و مي خندید و
ھیچكس ، . ھیچكس خبر ازاین راز نداشت. ھمین دانشگاه بوده كھ بھ این روز افتاده است

 .   جز خودش
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ی سفید و پر برآب برف پشت پنجره چرخ  می خوردند و دانھ ھا. برف سبک می بارید
. برف کھ می بارد دلم ھوای قدم زدن می کند. این منظره برام ھمیشھ دوست داشتنی است

برف کھ می بارد انگار زمین را با  .برف سفیدی محض کھ قاتل چرک و کثافت است
نشستھ بودم بغل . اندکھ آدم را نمی ترس یسفیدی ا. کفن کرده انداش تمام قد و قواره 

. اتاق گرم بود و جان می داد برای یک خواب راحت. شومینھ و زل زده بودم بھ آتش
کتاب دستم بود و بیشتر دوست داشتم بھ آتش نگاه کنم کھ یکھو چیزی خورد بھ شیشھ و 

و پشت پنجره ماند ھمانجا  زمین و نیفتاد. بود یپرنده ی کوچک. سر چرخاندم. صدا داد
سریع از تو آشپزخانھ یک . باز نوک زد. دلم سوخت. زدنوک باز ھم . بھ شیشھنوک زد 

فقط چند قدم رفت عقب تر و نگاھم . پرنده نترسید. پنجره را باز کردم. مشت دانھ برداشتم
پنجره را بستم تا . برف را با کف دست کنار زدم و دانھ ھا را ریختم ھمانجا. من ھم. کرد

نوک زد بھ دانھ ھا و ھمھ را . پرنده  آمد جلو و سر خم کرد .دانھ ھاش را بخورد راحت 
فردا بغل آتش داستان . پر کشید و رفت تو آسمان پر برف گم شد، سیر کھ شد  .خورد

پرنده ای را می نوشتم کھ یخ بستھ بود و مردم بھ دیدنش می رفتند و فکر می کنند از یخ 
. تعجب کردم از اینکھ دوباره برگشت .ھمان پرنده بود. درستش کردند کھ صدائی شنیدم

این دفعھ نھ یک . زیر برف بالا و پائین می پرید .فقط نگاھش کردم. نوک زد بھ شیشھ
نھ ، پرنده، نھ ترسید . مشت، کھ چند دانھ تو کف دستم گرفتم و خالی کردم پشت پنجره

پس فردا باز . یدتمام کھ شد پر کش. ماند ھمانجا و دانھ ھا را خورد .چند قدم رفت عقب تر
 زبا. فقط نگاھش می کردم. از بغل آتش تکان نخوردم. نوک زد بھ شیشھ .پید اش شد

. باید برود تو دل زندگی. من ھم ھمینطور. نباید بھ من عادت کند. منقار می زد بھ شیشھ
نیم ساعت ماند و نوک زد بھ شیشھ . بھ رھگذرھا نباید دل بست. ھمھ رھگذرند. مثل بقیھ

ھمھ جا سفید پوش شده بود و دوست داشتم . برف می بارید .رفت پر کشید و و خودش
تا یک ھفتھ بعد کھ ھوای . فردا و پس فرداھای دیگر شد و نیامد. قصھ ام را ادامھ بدھم

کھ ھمچنان پرنده یخی  ھمان .صاف یکھو برفی شد و من کنار آتش نشستم پای قصھ ام
نشست پشت پنجره . از یک ھفتھ باز پیداش شد درست بعد. برای مردم قصھ ام جالب بود

نیم ساعت ماند . دانھ ندادم تا بخورد. خودش باشدکھ باورم نمي شد . و نوک زد بھ شیشھ
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اھمیتی . چند ربار رفت و آمدش را تکرار کرد و نوک زد بھ شیشھ. رفت و برگشت. 
تا بفھمم پنجره رفتم پشت سریع . بطرف حیاط .یکھو شیرجھ رفت رو بھ پائین . ندادم 

نشستھ بود تو . دیدمش !کجار رفتھ است و یا اینکھ چھ چیزی نظرش را جلب کرده است
چند بار . نوک زد بھ زمینی کھ برفی نبود و خاکی بود .باغچھ، زیر درخت بید مجنون

! آھا. دوباره جابجا شد و باز ھم نوک زد. باز ھم نوک زد. نوک زد و جابجا شد
. یک کرم خاکی دراز و چاق و چلھ. کھ باید زودتر ھا می گرفتاین ھم سھمی .گرفتش

کرم را بلعید کھ یکھو چیزی پرید رو پرنده و بھ دندان . بھ منقار گرفت و سربلند کرد
از آن روز بھ بعد پرنده ای .گربھ سیاه دوید طرف دیوار و نفھمیدم کجا گم شد. کشیدش

 . ھمچنان برای مردم جالب است ،نیامد نوک بزند بھ شیشھ و پرنده یخی قصھ ام 
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یك روز بھاري، ھوا گرم  و دلچسب، پرنده ھا مست و آواز خوان، دشت پر از جیك 
            روزي جان چنین. جیك گنجشك، وزش نسیمي خنك، ابرھا آزاد تو آسمان  مي چرخند

دره اي . رگ و زوال و تكرار مي دھدمي دھد براي فرار از جھنم دره اي كھ بوي م
یك آن ، یك لحظھ ، در یك چشم بھم زدن . سراسر شكنجھ و ریزش بي مورد عمر

با بار رو دوشش دوید و خودش را   !بالاخره فرار كرد و چقدراز این بابت خوشحال است
ھر  شروعِ. فرار ترس ھم دارد. نفسش بند آمده بود. قایم كرد پشت تكھ سنگ بزرگي

. كمرش تیر مي كشید. بار پشتش را انداخت زمین. ي توام با ترس و دلھره استكار
عرق پیشاني اش را پاك كرد و نفس بلندي . خستھ از كار چند سال روزانھ. خستھ بود

 :یادش نمي آید چنین نفس راحتي كشیده باشد. كشید

 واي پدرم در آمد، لعنتي ھا ، جان ما را مي خواھید مك بزنید؟  -

ھمان دوصف . پشت تكھ سنگ ایستاد و سرك كشید. كرد برود سروگوشي آب بدھدھوس 
كھ  ھمان بود، فت رصفي كھ تا چشم بازكرد و ازخدا تا اینجا عمرگ. ھمیشگي را مي دید

مي رفت و صف دیگر مي رفت تا     یك صف با بار. دوصف بزرگ و مرتب. ھست
یعني آنھا نمي دانستند و . بش كیستاز مزرعھ اي كھ معلوم نبود صاحآنھم  بار بیاورد

. كارشان ھمین بود. فقط فكر تھیھ آذوقھ اشان بودند. نمي دادند اھمیتي براي دانستن ھم 
.  مبادا كسي كم كاري كند تا نگھبانھاي قلچماقي صف را مي پائیدند. خم بودكمر باربرھا 
. استفاده كرد و زد بھ چاك ن؟ از غفلت نگھبا!بارخودِ باربرھا داشتند یا ه ی نگھبانھا دلھر

            دیوانھ وار. كرده بود  ترس خفھ اش. ھنگام دویدن خیس عرق شده بود. رفت در
 :بھ تكھ پاره ھاي آزاد ابر خیره شد. شل و ول، ولو شد رو چمن تازه. برگشت. مي دوید

تا بحال  آه ابر، آ سمان ، چرا! زندگي چقدر قشنگ است وقتي آزادي! چھ زیباست آه آ-
 ! ندیده بودمشان

 :لبخند زد و ذوق كرد .، بال بال زنان مي رفتند چند دستھ پرنده

 زاد ھستید مي فھمیدیدآآزادي را شما كھ . سلام پرنده ھاي آزاد ، من ھم آزاد شدم آزاد -
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چشمش بھ .گرماي آفتاب براش لذت بخش بود. بلند شد. جوابي نشنیددست تکان داد و 
 :با لگد زد بھ بارش و اخم رفت بھ طرف بار با. بارش افتاد

 یكبار تو اسیرما باش. عمر اسیر تو ھستیم ھ یلعنتي، ھم  -

 :سر بلند كرد و زل زد بھ بي انتھائي دشت، بھ كوھھاي  دور دست كھ نوكشان سفید بود

 من آمدم. . . سلام زندگي . . . آھاي  -

شت وسیع و کوه ھای سر بھ فلک و دوباره برای د بغض كرد. اشك تو چشمش حلقھ زد
رفت قدم بردارد كھ . باورش نمي شد كھ براي ھمیشھ آزاد است. کشیده دست تکان داد

جوان،  ھ یمورچ. و رفت سایھ ازجایش كنده شد. پھن شد رو سرش یدرشت ییكھو سایھ 
ا بار ب،  بي آنكھ آسیبي بھ باربرھا   پاي درشت رفت،. گندم افتاده بودھ ی كنار بارش، دان

مثل مورچھ ی جوان كھ دستش بھ طرف درست . برساند و لھ اشان كند شانا رو دوش
 . ه بودگندم دراز مانددانھ ی 
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. برگردم خر گردم! و روز خوبی ندارم و یک روز دیدی زدم زنم را ناکار کردم ھا لحا
دیوانھ ی زنیکھ . می شود صحرای کربلا آن روی سگم بالا بیاید دیگر واویلا و خانھ

                می زنم شل و پلش . می ترسم کار دستش بدھم بھ جان خودم. دلش خوش است 
کدام قبرستانی . پاش را کرده تو یک کفش برو سرکار. اعصاب درستی ندارم.می کنم

            التماس کارگر  نشستھ خانھ و بھ خیالش کار ریختھ ھمھ جا و! کار کجا گیر می آید! بروم
می زدم تو بود حقش . لعنت بر شیطان پدرسوختھ. برو خاک برسرت کنند. می کنند
کھ خدا رفتگانش را غریق  بروم پیش اوس ممد! حالا کجا بروم. نکبت الدولھ. گوشش

            الان . فت و اوضاع بد نبودردستم را گ مدتی سرم پیشش گرم بود و. رحمت بفرماید
یا کس دیگری را . می کنم تنھا نرفتھ باشد جاییدل   دل! دانم مشغول شده است یا نھ نمی

سرم تو این ھیرو رو اگر رفتھ باشد چھ؟ چھ خاکی بریزم ! ولی  !نبرده باشد با خودش
چھ  شد؟ را بزنم ؟ این ھمھ در را کھ زدم ، بھ رویم بازم و در کجا وویر؟ کدام گوری بر
خیابان پر از مردم و  !کم شانس و کم بخت و اقبالآدم اینقدر  !دم بدبخت بیچاره ای ش

جھنم کھ امشب شب . ای بابا. چھ خبرتان است. کھ ھوارمی کشند است  دست فروش ھا
بچھ ھا چھ  .می لولند تو آدم ھا بچھ ھا با سر و وضع بی ریخت تر از خیابان ، .یلداست

پدرسوختھ ھا اینجا . آخ دلم! احب ندارندخانھ و زندگی و ص! دنخیابان می خواھ جان از
بروم دستشان بھ نان نمی رسند  مردم قرابانشان. بد زد بھ پھلوھام! جای دنبال بازی است

        آدم ھرچھ بیش تر می رود تو جمع ، بیش تر احساس تنھایی. جوجھ کشی راه انداختھ اند
ظھر کھ نشده ، . ریخراب شده ھوا سوز دارد سر ظھ. باد سردی می وزد .می کند

از   با ھزار زحمت! این ساعت بگو مردم و بچھ ھا چھ می خواھند. ساعت باید ده باشد
پدر . بھ ھمان جای ھمیشگی کھ اوس ممد می شیندو می رسم رد می شوم لای مردم 

از ! این چھ بدبختی است! زیر پل ، جلوی آن ھمھ آدم ! بیامرز جای دیگری گیر نیاورد
خیابان امروز  .نشستھ سرجای ھمیشگی  شاخ وشمشاد. بعلھ. می بینمش           دور 

برای ما کھ فرقی نمی  .جھنم کھ یلداست. شب یلدا ست شده و چھ می دانم می گویندشلوغ 
 !کند

  !سلام اوس ممد -

. انگار منتظر کسی بود  و بر می گردد شمی کند قیافھ ا متا نگاھسریع برمی گردد و 
  :لبخند می زند

 کجایی؟ ! پیدات نیست . دیوانھ خان سلام برادرم ،... آآ  آ -
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ی شینم کنارش م. کند و نمی دانم چرا و ازش نپرسیدم ھمیشھ مرا بھ این اسم صدا می
  : روی جدول پیاده رو و زل می زنم تو چشمھاش

  !نمی دونم چرا... دارم بھ ھر دری می زنم ولی نمی شھ  -

 نی؟ اھنوزم سرگرد! ھا  -

  .بلھ اوس ممد -

 زنم این شیطان. آمده بودم پی کار  .زیر پل عابر پیاده . ھمین جا . پیش دیدمش  ماهچند 
 از کار در برومتا کاری پیدا کنم و گفتھ بود بروم بزرگ مرا وادار کرد کنار خیابان 

عقل درست و . از طرفی حقیقت امر اینکھ ترسیدم. گھ خوردآبرو حیثت مرا می برد و 
با وسیلھ . خیابان پر بود از کارگر . بی ھم ندارد و دیوانھ بازی ھاش آبروبر استحسا

 .ھاشان چمباتمھ زده بودند دور ھم ، مثل بوتھ ھایی شده بودند کھ می مانند زیر تیغ آفتاب
                 کز کردم یھ گوشھ و آب می رفتم از نگاه مردمی کھ رد . روم نمی شد . قاطی آن ھا نشدم
ی  خانھ یخداخدا می کردم زودتر شب بشود و بتپم تو. سرخ می شدم. می شدند از جلوم

مثل یک  ! نھ من . با صدای ترمز ماشین ھمھ یک ھو حلقھ می زدند دورش .جھنمی ام
چھ . نگاه شان می کردم  بروبر  .تکھ چوب خشک می ماندم سرجام و جنب نمی خوردم

            ھمدیگر را می کشیدند و بھ زور خودشان را . الاب دطوری از سر و کول ماشین می رفتن
  :دستی نشست رو دوشم کھرفتھ بودم تو خودم . ماشین یمی تپاندند تو

 برای کار آمدی جوان ؟  -

من ! و سرخ شدم و سر تکان دادم و مرا چھ بھ این کارھا قلبم تندتند می زد ھول شدم،
 : و نان نمی شود و بھ جھنم کھ نمی شود زنم می گوید شعر آب خیر سرم شاعر م و

  آقابلھ ! ... بلھ

                          دستای قاچ قاچ ی حت  .سفید بود کھ تجربھ اش را داد می زدیکدست سر و صورتش 
  . دست کشید بھ سبیل پرپشتش. قدش بھ شکل کمان درآمده بود. شده اش 
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             . شیر باش. لقمھ ی گرگ ھا می شھ  آدم کم رو! با این کم رویی آمدی پی کار -
  . خورنت جوان

  :داد زد روبھ من و کفتری اش را جلو دادکلاه لبھ دارش را چرخاند دور سرش و سینھ 

 نعمت روی زمین قسمت ، پررویان است  -

 خون دل می خورد آن کس کھ حیایی دارد 

یکماھی با ھم کار کردیم و  .می آمد بالاانگار کھ از تھ چاه  و با صدای خفھ ای خواندش
شوخ طبع و . البتھ کار بنایی سنگین است ولی اخلاقش مرا جذب کرده بود. چقدر چسبید

کھ  مانکارمرد صفت است و تا دلت بخواھد شعر از بر است و حکایت ھا و می داند و 
 :دم خبرمرگم آم م و الان ھمگفتھ بود ھر وقت بیکار شدی بیا پیش خود، تمام شد 

 بریم دکتر؟ ... انگار حالت خوب نیست ... چتھ اوس ممد -

  :و یک وری نگاھم می کند دست می کشد بھ ابروھای کلفتش

انگار اونم ... دکترم اون بالاست... من دیگھ یھ پام لبھ گوره...  !باز حرف مفت زدی -
  قربانش برم  فراموشم کرده

  ... تو دیگھ! نیچرا نمی شینی خونھ استراحت ک! اوس ممد  -

               کھ چرتم پاره می شود واصلا اینطوری نبود و امروز می پرد تو حرفم تشر می زند و 
 !:چھ اش شده

سربرج عروسی ... دست و بالم نمی چرخھ ... بشینم کھ چی بشھ؟ خرجم سنگینھ  -
 مرد یک جا نمی شینھ.  اصلا کار مرد نشستن نیست بچھ جان.   دخترمھ

 :دست کرد تو جیب کتش و حلقھ ای درآورد و نشانم داد بعد

 !قشنگھ یا نھ. برای دخترم خریدم-

www.tabarestan.info

 

       
ستان 

تبر
 

 



۳۸  

 

 مبارکش باشھ. عالیھ اوس ممد-

 !پس خوبھ. سلامت باشی-

 حتما خوشحال می شھ-

 خدا کنھ-

ھول می شوم و خیز  و کبود می شود. بلندش می کند و محکم می زندش زمینسرفھ ای 
  :بھ شانھ ھاش چنگ می زنم و با دست برمی دارم طرفش

  ... حالت... اوس ممد  -

  . سگ جونم... نترس بابا  -

حلقھ را . مایع کم رنگی را تف می کند زمین و با پا خاک را می ریزد روش . می لرزد 
              صدای مردمی کھ از روی پلھ ھای پل رد می شوند کلافھ ام . تو جیب کتش می گذارد

یقھ ی کت پر کلاغی اش را بالا می کشد و حدس   .بوق ماشین ھا بدترصدای . می کند
می زنم سرد شده و شالم را دور گردنش می پیچم و ھر چھ گفت ولش کن اھمیتی ندادم و 

  : لبش را پاک می کند و ادامھ می دھد ، با آستین آویزان کت

یا روز بھ روز تازه تر می دن .لاکردار تمامی نداره  ... ما تمام شدیم و کار ھنوز مانده -
فکر و . تمام عمر اسیرشیم  !ببین نان چھ می کنھ با آدم... شھ و بھ جاش ما می پوسیم

  .. نان... نان ... ذکرمان شده نان 

خیره می شود تو . صدای خس خس سینھ اش مثل سوھان روحم را خراش می دھد
  :را اینطور نگاھم می کندو چ چشمام و نمی دانم چھ حرف ھای نگفتھ ای خوابیده توش

 بدترین درد مرد چیھ؟ ھان؟ می دانی؟  -

 چرا این سؤال را می پرسد ازم؟ امروز چھ اش شده؟ 
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     ھنوز جوانی ... نمی دانی ! نھ  -

   خوب تو بگو اوس ممد -

رو سرم انگار دارد . دلم می لرزد. نگاھم می کند با غیظ و  بالا می گردسرش را دوباره 
حتی از فریاد سکوت . کشد و چشم ھای مرد گاھی بزرگترین فریاد درد است ھوار می

 :ھم شکننده تر است

کھ منتظرن  بدترین درد مرد اینھ کھ ھر شب دست خالی بره جلو چشم زن و بچھ ھاش -
منو بگو با دیوانھ  . تو ھنوز نمی فھمی  !می خواد بترکھ آن موقع، نھ .با دست پر ببیننش

 . می کنمدارم درد و دل 

  :می ریزد روش خاک  با پارا تف می کند بیرون و دھنش سرفھ می کند و خلط 

  !بخوانش برام! بازم روزنامھ داری  -

  :تیتر بزرگ صفحھ ی اول را نشانم می دھدترک خورده ،  با انگشت 

 ! بخوانش ببینم چھ گفتھ  !حتماً مھمھ! چھ درشت نوشتھ -

                        . دوست دارم بیش تر حرف بزند برام. بخواند کاش می توانست. لبخند می زنم 
  :می خوانمش

 جشن نیکوکاری 

لب با شرکت در این جشن باشکوه و تقسیم محبت تان ، لبخندی بر روی ، ھموطنان 
 ھم دلی از ھم زبونی بھتره ... ترکیده ی فقرا برویانید ھای 

ھاش می رود تو ھم و چیزی می گوید زیر لب اخم  و نمی خوانمو  نخوانش داد می زند
  .می گذارد پیشم یک ھو بلند می شود و وسیلھ ھاش را . کھ نمی فھمم 
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یک عمر خرج یک خانواده ... مواظب وسیلھ ھام باش گم و گور نشن ... می رم نماز  -
 !حلقھ گفتی خوب بود  !بری ھادری بذار دیوانھ نشی باز  را داده ھمین چند قلم جنس

مبارکش . حلقھ ھم حرف نداشت جان خودم. رو بیاب خیالت راحت اوس ممد من اینجام-
 باشھ

 سلامت باشی  -

کت پر کلاغی اش بیشتر شبیھ جنازه ای  .خمیده و سرفھ کنان راه می افتد طرف مسجد 
مثل قطره ای فرو می افتد تو سیل جمعیت و گم . است کھ شانھ ھاش آن را تشییع می کنند

 :اذان دارد بھ آخرھاش می رسد. ز جلو چشمھاممی شود ا

 حی علی الفلاح ... حی علی الفلاح 

* 

 

ھوا تاریک شده و نورافکن . من کھ سگ لرز می زنم. دارد ھوا سردتر شده و سوز بدی
           خدا نابودت کند زن کھ مرا اینجوری اسیر خیابانھا  .ھا تک و توک روشن می شوند

خر برای توی الاغ منِ . نشستی پای شعرھام و حال می کردی نمی کردی و نکبت می 
اوس ممد اعصابم را بھم ریختھ . ای خاک بر سر من کنند با این زن گرفتنم! عر بخوانمش

ظھر تا بھ حال ھیچ حرفی رد و بدل نشد  دمق است و از. است و نمی دانم چھ اش شده
ھنوز ھم نمی دانم چھ . ار کھ نیامددنبالش برای ک قرار است بیایدفقط گفت کسی . بین ما

شده عینھو زرد  کھزیر چشمی نگاھش می کنم   .اش شده؟ مثل روزھای قبلش نیست
  :و نمی دانم چرا دلشوره گرفتھ ام می گیرم ، داغ داغ است یواش دستش را . چوبھ 

 می ریم دکتر اوس ممد؟  -

قطره اشکی لای مژه . د ش را بھ ھم می زنا مژه ھای خیس،  سرش را تا بلند می کند
ھیچ . دل آدم را بدجوری می لرزاند اشک مردھایش لھ می شود ، یعنی گریھ می کرد؟ 
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اصلاً ھمھ وجود آدم را محکم می . چیز در زندگی فاجعھ آمیزتر از اشک مرد نیست
 :تکاند

ه بالاخر... فراموش کرده . دکترم اون بالاست  ! اینقدر حرف مفت نزن. بمیر بابا جان -
 ! پس گفتی حلقھ قشنگ بود.  یادش می آد

 بھ سلامتی. مبارکھ. سلیقھ ی خوبی داری. عالی بود -

 بره سراغ زندگی خودش و خوشبخت بشھ. سلامت باشی  -

از ظھر تا . حلقھ عقد دخترش را نشانم داد و دوباره تو کت زھوار در رفتھ اش گذاشت
. فتھ بود آخر ماه عقد دخترش استامروز خریده بودش و گ. الان صد بار نشانم داد

یک ھو . دیگر شور و حال اول را ندارد. دستش  ومی لرزد و تنش              صداش
نفسم . می کند خوشبغض وسط گلوم جا . چیزی چنگ می زند بھ دلم و فشار می دھد

را دوباره مایعی . امانش را برده کھ  سرفھ اش دوباره بلند می شود  .راحت بالا نمی آید
 .تف می کند بیرون، سرش را فرو می کند لای زانوھاش و مچالھ می شود تو خودش

سرزندگی اش ، با تمام شوخ طبعی و روحیھ اش ، امروز غم عالم  اوس ممد با آن ھمھ
نمی دانم بھ دخترش فکر می کند، یا بھ یارویی کھ قول               ! تو دلش خانھ دارد

 :د چیزی می افتمیا !نش می آیددداده بود بھ دی

 !اوس ممد امشب شب یلداست ھا -

 ھمھ دروغ می گن لاکردارھا پس کو؟ ! چرا نیامد؟ گفت می آم -

 !تا خانھ راه داری داری ھا. پاشو برو خانھ اوس ممد. بھ جھنم کھ نیامد -

 :سر تکان می ھد و بھ من زل می زند

 دینکنھ باز با زنت دعوا کر !تو چرا نمی ری خانھ بابا-

 دیگھ روانی ام کرده اوس ممد-
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 پاشو برو بابا. زندگی اش روبراه می شھ دیگھ غر نمی زنھ. اونم حق داره بابا-

 شما برید من ھم می رم-

 !چیزی خریدی برای امشبت-

دلم می ریزد و بغض می کنم و سرم را خم می کنم و با سر اشاره  می کنم کھ خریدم و 
باز خانھ . یکھو دنیا را روی سرم خراب کرد. ی گویممطمئنم کھ او ھم فھمیده دروغ م

ممد باید بھ شھرک  می رسم بھ خانھ و اوس نیم ساعت ھم کمتر . من نزدیک است
 :برود دورتری

 !گفتی حلقھ قشنگ بود-

 مبارکش باشھ. بجان خودم ببینھ خوشش میاد. آره اوس ممد -

 خدا عاقبت بھ خیرش کنھ. سلامت باشی-

ھوا سردتر شده و تا الان . ه می کند و دوباره تو جیب کت اش می گذاردحلقھ را کمی نگا
         بھ اوس ممد نگاه می کنم کھ تو جیب اش دنبال چیزی. ده بار رفتم مسجد دستشویی

 :مشت دستش را طرفم دراز می کند. می گردد

 بگیر بابا امشب دست خالی نرو خانھ-

                    خجالت نکشیده بودم و دستش را پس  برق از چمشھام می پرد و ھیچ وقت اینقدر
 :می زنم

 ممنونم. قربانت برم. دارم. نھ اوس ممد-

 آنھم امشب. خوب نیست مرد دست خالی خانھ بره. بگیر بابا.بگیر بچھ جان  -

کنم کھ بد نگاه می کند کھ یعنی باید قبول کنم و حرف تو حرف بزرگترھا  مکث می
 :ل را تو جیب کاپشنم می گذاردو خودش پو نیاورم
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 اوس ممد یخیلی مرد . ممنون اوس ممد-

من نیم ساعت دیگھ می رم .بابا  ه اشو برو بھ خانھ زندگی ات برس شب شدپ.لال بمیر  -
 خانھ

 :انگار یاد چیزی افتاده باشد دوباره تکرار کرد

 !پس گفتی حلقھ عقدش قشنگ بود دیوانھ خان-

 مبارکش باشھ. سلامتیبھ . حرف نداشت اوس ممد-

 اینقدر حرف مفت نزن برو خانھ. ھمھ. ھمھ خوشبخت بشن بابا. سلامت باشی -

          غصھ چنگ بھ گلوم زده و رھایم . دلم فشرده می شود .دیگر نمی توانم تحمل کنم
بوی دردی . بروم بھ جایی کھ صدای دردی بھ گوشم نخوردتا بلند می شوم . نمی کند

شاید ھم  و ولی مگر می شود؟ از زمین و زمان درد می بارد رو سر آدم. منپیچد تو دماغ
 !قرار است تا آدم ھست، درد ھم پشت بندش باشد

تو ھم برو اوس ممد حلقھ را نشان دخترت بده خوشحال ... من دیگھ می رم اوس ممد -
 می شھ

 !پس قشنگ بود. پدرسوختھ ی بابا خوشحال می شھ. اره میرم-

 صدرصد

 زودتر بیا بچھ جان فردا- 

 باشھ اوس ممد-

 خانھ اینقدر کل کل نکن با زن و بچھ ھات-

 باشھ اوس ممد-
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 مرض و باشھ دیوانھ-

در چراغ ھای جلوی مغازه ھا زھر سیاھی را می شکنند و می ریزند رو سر مردم کھ 
م دست تو جیب. ھمھ  آمده اند برای خرید. خیابان کیپ کیپ است. خیابان سرازیر شده اند

تو این ناداری و بی اعتمادی . بغض رھایم نمی کند. پنجاه ھزار تومان بھ من داد. می کنم
زود خرید می کنم و دست . این شب سفره ام را خالی نگذاشتھ است. او بھ من اعتماد کرد

ھندوانھ سنگین . سنگین شده است و کمی خوشحالم از اینکھ دست خالی خانھ نمی روم
         با بدبختی بھ خانھ می رسم و آرش تا مرا می بیند ذوق . رده امخرد خرد خرید ک. است

زنم دھنش تا بناگوش باز شده . و سرو صداش اذیتم می کند می کند و بالا و پایین می پرد
 :است و مرده شور  خنده اش را ببرند

 این ھا را بگیر زن. نکن بابا بذار بیام تو-

 خالی نیامدی خانھ چھ عجب دست. بدش من. نکن مامان  -

 بگیر اینقدر زر زر نکن با این حرف زدن ھات -

دل شوره بدی دارم و دلم یک . حرفی نمی زنمکند تا سرو صدا کند کھ  دھانش را باز می
 :جا بند نمی شود و قیافھ و سرفھ ھای اوس ممد جلو چشم ھام است

 ! کجا می ری-

 !  بھ تو چھ. قبرستون-

 !بابا من بیام-

 زود بر می گردم  .  بیرون سردِ. بابانھ -

 خیر سرت زود برگرد -

ش ا چطور می توانم فراموش. پلھ ھا را یک دوتا می پرم و دلشوره امانم را برده است 
با افکار .حالش خوب نبود!  خالی نگذاشتو سفره ام را  کنم وقتی تو این شب ، دستم را 
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مردم  و . تندتر می روم. ه می رومو تو خیابان بھ سختی رابی در و پیکرم ور می روم 
بھ جھنم کھ شب ! چھ  می خواھید تو این ھوای سرد. دستفروشھا راه را بند آورده اند

قیامت . می رسم و از دور پل عابر پیاده را می بینم کھ شلوغ شده است. ای بابا. یلداست
م می لرزد تن .!. . نکند ! و آنھا آنجا چھ کار می کنند شده و آمبولانس و پلیس آنجاست

کسی را داخل آمبولانس  ند می کنم و از دور می بینم کھیکھو پا ت. ومی ترسم قدم بردارم
 :داد می زنم. می گذارند

 اوس ممد-

یر پل  کنار روزنامھ گریھ ام می گیرد و گونی وسیلھ ھاش را می بینم کھ تو خاک، ز
می گذارنش تو برانکارت و می می بینم کھ  از دور می بینم . ست مچالھ شده ، افتاده ا

               تو آمبولانس و  شی گذارنبینم از دستش حلقھ ی عقد دخترش از دستش می افتد زمین م
 :داد می زنم می دوم و

 صبر کنین اوس ممد . . . اوس ممد. .. اوس ممد -

          سم تا بر برش نگاه می کند و بھ دور و. یکی خم می شود و حلقھ را در دست می گیرد
               آمبولانس زوزه کشان می رود و مردم پراکنده . می شودگور  می دود تو مردم گم و

        کنار گونی ! می شوند و من مانده ام دنبال اوس ممد بدوم یا حلقھ ی بخت دخترش
 :وسیلھ ھاش می شینم و می زنم زیر گریھ و داد  می زنم

  را چ. . .چرا . . . اوس ممد-

صدای اذان کھ دارد داد می کشم و  .گریھ می کنم  و جز این کاری از دستم بر نمی آید 
 :تمام شھر را پر می کند ،می رسد ھاشبھ آخر

  حی علی خیرالعمل... حی علی خیرالعمل  ...
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د و ھمیشھ نشستھ بود رو ایوان و سیگار می کشید و خیره ی حوضِ  وسط حیاط شده بو
کھ زیر درخت انجیر قرار گرفتھ می نشنید ھمین جا و یک ریز بھ حوض نگاه می کند 

                      خستھ بشود ولی او خم بھ ابرو حوض  شایدکھ حوض  نگاه می کند بھاینقدر. است
نمی آورد و تا خودِ  شب رو ایوان می ماند و بعدش می رود تو اتاق دراز می کشد و 

در سیگار دود می کند تا خودش خستھ می شود و از حال می رود و تمام اتاق و سر اینق
چھ بشود کسی بھ او سری بزند یا برای نسخھ پیچاندن بھ او . می دھد  و تنش بوی سیگار

. زد و تمام زندگی اش را سوزاند اش حوض لعنتی کھ آتش بھ سرنوشت . سر می زند
بھ . پلک بزند تا بیشتر و بھتر حوض را تماشا کندپلک ھم نمی زد و سعی می کرد کمتر 

نحس کھ بھ نظرش نباید اینجا قرار می گرفت حوض لعنتیِ . ت کرده استاین وضع عاد
کلک این حوض لعنتی را می ، و باید ھمان موقع کھ پزشکی اش را گرفت و آمد محل 

س فس کرد کھ آخر کند کھ مثل زگیل نافرم و ناجوری بھ تن حیاط چسبیده بود و اینقدر ف
                          اما فکرش را . کار دستش داد و بھ دلش افتاده بود این حوض لعنتی بوی خون می دھد

نمی کرد کھ روزگاری روی سرخودش آوار بشود و بماند ھمانجا زیر آوار و دیگر 
الش نشان می ھر کھ او را ببیند می فھمد زودتر از سن و س. قدرت بلند شدن نداشتھ باشد

ریش اش . دھد و شکستھ شده است و چین و چروک صورتش را خودش حس می کند
بلند شده و ھمیشھ از ریش بدش می آمد و برای ھمین صورتش را شش تیغھ می کرد و 

ھیچ چیزی مھم نیست و اصلا توجھ ای بھ .براش مھم نیست. الان دیگر نھ. مرتب بود
بد است مردی تمام امیدش را یکباره و یک جا خودش و سرو  وضع اش ندارد و چقدر 

از دست بدھد و دیگر چیزی برای از دست دادن نداشتھ باشد و بدتر از ھمھ اینکھ در 
این بیشتر شبیھ این است کھ . زندگی بھ مرحلھ ای برسد کھ ھیچ رویایی نیز نداشتھ باشد

. وجود نداشتھ باشدبھتر شدن  یوسط جھنم بشنید و عذابش را تماشا کند و رویایی برا
روزنھ ای می ماند کھ کورسو نوری از آن بیرون می زند و دل طرف  رویا گاھی مثل 

آدم را بھ تکاپو و  تلاش وا می دارد و ) شاید( ھمین ! را خوش می کند کھ شاید بھتر شد
حوض لعنتی ھمچنان پرآب بود و جلبک ھای سبز کنارھای ! اما او. تلاش ھم یعنی امید
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گرفتھ بودند و آب کثیف بود و نشان می داد سالیان سال است کھ عوض نشده حوض را 
 :است و نخواست عوض کند کھ بوی خون خودش را می داد

 سلام دکتر -

دست . سربلند کرد و دیدتش کھ یکی از ھمسایھ ھا تو کوچھ ایستاده و بھ ھم نگاه کردند
ایوان پر از خاکستر  د و روبلند کرد و خاکستر سیگار ریخت رو پاھاش و اھمیتی ندا

با کسی گپ نمی زد و ھمھ . حوصلھ ی حرف زدن نداشت. گار و فیلتر سیگار بودیس
دیگر بھ این رفتارش عادت کرده بودند و رفتنی یک آه براش می کشیدند کھ او نمی شنید 
کھ دیگران ھم ناراحت حال و روزش ھستند و بھ فرض اینکھ بفھمد چھ توفیری می کند؟ 

تمام . فت و در کوچھ گم شدرراھش را گ مرد سری تکان داد و! ی اش بر می گرددزندگ
وجب بھ وجب آن و ھزار بار ھم بیشتر خاطراتش را ورق زد و . آن روزھا یادش ھست

ھر دو . شیرین. یاد زنش افتاد . می کرد کاش آن روز حرف زنش را گوش. مرور شد
جان گرفتھ بودند و اسم و . ان خوب بودمتخصص گوارش بودند و کار و بار و زندگی اش

تخمدان تنھا دردشان این بود بچھ دار نمی شدند و خانمش تنبلی . رسمی در کرده بودند
 حاد داشت و قدرت پذیرش و پرورش نطفھ را نداشت و این بزرگترین درد و مشکل

بود چند بار گفتھ شیرین . ده سال آزگار گذشت و آن دو حسرت بچھ داشتند. بود اشان
حرف نشنود و او ھم عصبانی شد و داد  شولش کند و برود تا بیشتر از این از کس وکار

و او ھم وحشت کرد وقتی آنطوری دیده  چسبیده بودمحکم ھوار کرد و یقھ شیرین را  و
  :بودتش و تا بحال ندیده بود اینطوری بشود

 ھیچی. دیگھ نمی خوام چیزی در این مورد بشنوم  -

 اد چی کار می کنیولم کن فرھ -

زندگی من بخودم ! ھر کس گفت غلط کرد! دیگھ از این حرف ھا نمی زنی، فھمیدی  -
 ربط داره نھ بھ دیگران

 آروم باش. خوب خوب معذرت می خوام -
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این شد کھ دیگر شیرین حرفی از طلاق و بچھ نزد و فرھاد ھم چیزی بھ روش نیاورد و 
مشھد . رین با شیرین تمام امامزاده ھا دخیل بستندمادر شی! نیاز کرد شیرین چقدر نذر و

رفتند و فرھاد اعتقادی بھ این قضایا نداشت ولی مانع او نمی شد و ھیچ وقت بھ اعتقادات 
دلیلی برای بی حرمتی دیگران نمی دید و در نظرش بی  کسی بی حرمتی نکرد و 

تھ باشد و عاقل ترین حرمتی کار بزرگی نیست و ھر ابلھ ای می تواند چنین رفتاری داش
و  سیگار دیگری روشن کرد. بی حرمتی نکند وقت بھ ھیچ کس آدم کسی است کھ ھیچ

پک عمیقی زد و دودش را بھ طرف حوض فوت کرد کھ روزی ھزار بار بھ آن فحش 
 :می دھد

 سلام دکتر-

ی کھ حیاط. ایستاده اند یکی از ھمسایھ ھا با زن و بچھ اش تو حیاط  ر بلند کرد و  دید س
سر تکان داد و . سالیان سال جارو و داس نخورده است و پر از گزنھ و علف شده است 

 :ستندشو آنھا رو ایوان چھار زانو ناشاره کرد بیایند بالا 

 سلام علیکم-

 سلام-

 !چی شده -

عرق می کنھ و دست و پاھاش . تو تب داره می سوزه بچھ. دستم بھ دامنت دکتر جان -
 درد می کنھ

بچھ لاغر بود و نا . داغ داغ بود و لباسش خیس عرق بود. بھ پیشانی بچھ دست زد فرھاد
می شناختش و بارھا دیده بود کھ دنبال گاو مردم می . نداشت و پوست واستخوان شده بود

 :ی ضعیف و زرد و زار شده بودکرد و از آن موقع تا حالا خیل

 باید ببرینش شھر -
 !چیزی شده دکتر جان -
 ھتب مالت گرفت -
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 !دفترچھ اش کجاست-

زن دفترچھ را از زیر چادرش بیرون آورد و داد بھ دکتر و او ھم رفت تو اتاق و برای 
مھر کرد و داد بھ علت بیماری تب مالت بستری بشود واورژانسی ب وشت کھ بیمارستان

 :آنھا

 لان ببریدشا -
 خدا رفتگانت را بیامرزد  -

ید کھ زن و مرد با ھم دعواشان شده بود رفتند و می شن آنھا دکتر فقط سر تکان داد و
آیا برای اتفاقی کھ  و ھر کدام تقصیر را بھ گردن دیگری می انداخت و فکر کرد

تقصیر ! خدا! خواھرش! زنش! مقصر چھ کسی است؟ خودش هافتاد خودشانبرای 
کھ است و یقھ ی چھ کسی را بچسبد و عربده بکشد و بگوید چرا؟ چرا باید چنین می 

استکان چای ریخت و دوباره نشست رو ایوان و تکیھ داد بھ پشتی ترکمنی  یک ! شد
کھ از قدیم اینجا بوده و روزگاری پدرش تکیھ می داد و امروز او و چقدر دلش 

سیگار . دق مرگ شدند،  آنھا ھم از داغ  لابد! برای پدر ومادرش تنگ شده است
سیگار دیگری روشن . ر شده بودتو حیاط کھ پر از فیلتر سیگاکرد نیمھ تمام را پرت 

صدای بچھ ھا را شنید کھ دنبال ھم  .می وزید  کرد و ھوا خوب بود و نم باد خنکی
گاوی ماغ کشید و سگی از دور . بھ کوچھ ی پر سر و صدا نگاه کرد. می کردند

بچھ ھا دنبال اردک و مرغ افتاده بودند و غش غش می از  دو تا .پارس می کرد
آه عمیق و بلندی . خوشحال شد، ندیدند و از اینکھ کوچھ پر از صدای بچھ ھا بود خ

دلی کھ . آه از یک قلب سوختھ بیرون آمده است ینھر کس بود می فھمید کھ ا. کشید
تو ذھنش حساب و کتاب کرد کھ  آرش الان می باید . می سوزد             در آتش 

ود زندگی اش سرپا بود و کمرش اینطوری ھم سن و سال آنھا می بود و اگر می ب
نمی ماند و داغ بچھ سخت ترین داغ ھاست کھ تا ابد    ست و داغ تو دلش کنمی ش

رفت و ترکش کرد و  زنش رھایش نمی کرد بھ امان خدا و برای ھمیشھ. می ماند
ھر روز . آخرین نگاه از یک زن دلشکستھ. دگاه یادش ھستوفر تو شانآخرین دیدار

ھر دو گریھ می کردند و آن ھمھ . تو فرودگاه از ھم جدا شدند. رور می کندآن را م
حتی . مردم معنای اشکش را نمی فھمیدند و این روزھا کسی از درد کسی خبر ندارد

و ھیچ وقت خبری ازش  ندفقط دستی برای ھم تکان داد. نزدیکتر کس و کار آدم
موقعیت شغلی و مالی را رھا  با رفتنش فرھاد ھم زندگی اش را، تمام.  نشده است

کرد و تحمل یک دقیقھ ماندن در آن خانھ را نداشت کھ تمام خاطراتش بود و ھر کجا 
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عنکبوتی  بالا و پایین می پرید و  کھ نگاه می کرد آرش را می دید کھ با لباس مرد
تمام دار . لحظھ در زندگی است ینغش غش می خندید و دیدن خنده ی کودک زیباتر

بیماران . را فروخت و آمد آبادی اشان کھ خودش ھم اندازه ی شھر بود و ندارش
و با ھمان چندرغاز پول بسنده می کرد و میلیاردھا تومان  آنجا را ویزیت می کرد

بیمارستان شھر مدتی کار کرد و دیگر . پول بدون دلخوشی ھیچ ارزشی ندارد
و تعھد پزشکی و با علی رغم حس مسئولیت پذیری . حوصلھ رفت و آمد نداشت

اخلاق و انسانی ، پزشکی را عملاً کنار گذاشت و بھ ھمان چند تا بیمار آبادی اکتفا 
خواھرش پری ھم . ھمان خانھ پدری ماند. دل و دماغ ھیچ کاری را نداشت. می کرد

عباس خدمت می ازدواج کرد و رفتھ بود شھر و برادرش ھم رفت تو نظام و بندر
مرگ ھم در زندگی غنیمت . و روز منتظر مرگ است او تنھا ماند و شب. کرد
البتھ بزرگ ھا و ریش سفیدھای شھر و آبادی باھاش حرف زدند و قربان  .است

صدقھ اش رفتند کھ از خر شیطان بیاید پایین و بھ زندگی برسد و گفتھ بودند با 
کھ او  امید، ھمان چیزی. آدم باید امید داشتھ باشد. مرگش کسی دنیا بھ آخر نمی رسد

 :نداشت و دیگر تمایلی برای داشتن اش نشان نمی داد

 آرش بدو بیا-

 آمدم  -

نیم خیز شد تا بھ کوچھ نگاه کند و دوباره ناامید . یکھ خورد. صدا از کوچھ آمد
آرشِ خودش نبود و تمام . تھ دلش خالی شد. ناگھانی فرو ریخت، دوباره . نشست

روزھای آخر یادش آمد کھ . م نمی شودآرشِ خود آد، دنآرش ھای دنیا جمع بشو
و ھم آب و ھوایی  مادرش ھم سری بزند تعطیلات آمده بودند مازندران تا بھ پدر و

تنش کرده بود و تو ماشین اینقدر شیرین  تیآرش لباس مرد عنکبو. دنعوض کن
آرش . ش کنندا می شدند ھر نیم ساعت بوس رزبانی می کرد کھ زن و شوھر مجبو

ھم  .چھ تو فک و فامیل ھا، چھ تو آبادی، چھ تو ھمسایھ ھا . ھ بودگل سرسبد ھم
محلی ھا شب  شب رسیده بودند آبادی و بیشتر . شیرین زبان خوشگل بود و ھم

مده بودند و آنھا کھ رفتند مشتی رضا پدر فرھاد گفتھ بود اسپند دود کنند آنشینی آنجا 
ولی . خرافات اھمیتی نمی دادو فرھاد خندیده بود و بھ این  بچھ چشم  می خورد

فردا دم ظھر . لبخند زد کھخنده اش را فھمیده بود         حرفی نزد وشیرین معنی 
سیگار می کشید و بھ آرش . ستھ است شجایی کھ الان ن ننشستھ بود رو ایوان و ھمی
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می کرد کھ با لباس مرد عنکبوتی از در دیوار بالا می رفت و مادرش ھی   نگاه 
 :دقھ اش می رفتقربان ص

 قند عسل، خوشگل پسر، ننھ فدات بشھ-

ماھپاره تو باغ سبزی  ،شیرین و مادر فرھاد. آرش می خندید و زبان در می آورد
پدرش می گرفت کھ مثلا تار عنکبوت  کف دستش را بھ طرفآرش . می چیدند

و بعد بھ پدرش نگاه کرد و  خودش را بھ دیوار طویلھ می کوبید. پرتاب می کند
لبخندھای محبت آمیز و سرشار از عشق پدر را بچھ . لبخند زد خندید و فرھاد ھم

 :ھیچ وقت و شاید ھم زمانی بفھمد کھ خیلی خیلی دیر شده باشد. ھرگز نمی فھمد

 آرش مواظب باش مامان می افتی-

 باشھ  -

 :پری از خانھ بیرون آمد و آرش را بغل کرد

 ناناز عمھ ، خوشگل عمھ-

 !بزنم تو را کشتھ بکنم. .. کردی  من را دماغی-

 :پری زد زیر خنده و آرش خودش را لوس کرد

 من مرد عنکبوتم می زنم شما را کشتھ می کنم-

پدرش ظھر از سرِ زمین برگشتھ بود و دستش  .آرش یک جا بند نمی شد .ھمھ خندیدند
 :دوید طرفش، پلاستیکی پر از خوراکی بود کھ آرش چشمش بھ خوراکی ھا افتاد 

 !قورت بدم یھمھ را برای من خرید. سلام بابا بزرگ-

 ش کرد وا بوس آرش . ید و آخیش گفتسمشتی رضا خم شد و صورتش را چندبار بو
 :پلاستیک را گرفت و داد زد
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 بابابزرگپلین آ. من بابا بزرگ دوستم. من بابا بزرگ را کشتھ نمی کنم-

پیر شده و آرام آرام از ! ه استھمھ خندیدند و فرھاد می دید پدرش چقدر شکستھ شد
را بدھد و فقط بخورد اش خرج است عمری کارگری کرد و الان حاضر . دستش می رود

بدون کار کردن تلف می شود . ول نمی کند و با کار بزرگ شده استبو بخوابد ولی او ق
مرد . و بارھا کھ جوان بود از دھن پدرش شنیده بود کھ ارزش مرد بھ استقامتش است

سنت  ناھار ھمھ دور سفره نشستند و فرھاد این. آه کشید.ید کار کند تا مقاوم تر بشودبا
اھالی خانواده در کمال ی از اینکھ سفره ای پھن است و ھمھ . قشنگ را دوست داشت

یادش آمد یک روز کھ . ادب کنار سفره می نشینند و بھ اندازه ی سھم اشان می خورند
ا بخورد کھ پدرش محکم خواباند تو گوشش و ھنوز جوان بود لج کرد رو ایوان غذ

تصویر اینقدر براش زنده شد کھ آرام بھ صورتش . سنگینی دستش را احساس می کند
او بغض . انگار ھمین دروز بود. دست کشید و کسی متوجھ نشد چرا این کار  را  کرد

فقط جرات کرد  کرده و ناباورانھ بھ پدرش نگاه می کرد کھ یکپارچھ  آتش شده بود و او
بچھ باید روی سفره ی پدرش : یدشکھ پدر عربده ک! بپرسد چرا باید رو سفره غذا بخورد

فھمیدی؟ از آن روز بھ بعد ،بچھ روی سفره ی پدرش مرد می شھ ! فھمیدی.غذا بخوره 
باید بھ آرش انتقال بدھد و بھ او بفھماند سفره و با حالا سنت را  کنار سفره نشست و این

و نباید  ر حرمت ھای زندگی باید فروتن بودباردر ب. حرمت دارد، تن ھم نشس
بھ سیگار پک زد و دودش را فوت کرد . استانسانی عصیانگری کرد کھ دور از اخلاق 

برگ  .خوش کرده بودند ، نگاه کردجا جلبک ھای سبز آنجا  حیاط کھ  و بھ حوض وسط 
حوض نشان می داد بوی آب  .دندھای درخت انجیر و خود انجیر حوض را پر کرده بو

فرھاد فکر کرد کاش شیرین دست بھ دامن . و برای فرھاد بوی خون دھدکھنگی می 
و نیاز نمی کرد کھ بچھ دار بشوند و اگر بچھ ای نمی  رامامزاده ھا نمی شد و اینقدر نذ

از  نھا چنین ھدیھ ای داده کھ زودآباز فکر کرد خدا چرا بھ . بود این روزگارش نمی شد
این نھایت بی رحمی و بی انصافی نیست؟ھم ! ھدیھ دادنی بودچھ این ! آنھا پس گرفت

شیرین را از دست داد، ھم زندگی اش را ، ھم  آرش را و زندگی رو سرش  آوار شده و 
وار و رمق بیرون آمدن ندارد و شب و روز منتظر است مرگ بیاید و بھ آحالا مانده زیر 

آن روز کھ فھمید شیرین حاملھ است منگ شده بود و .تمھ بدھدختی ھا و دردش خاستمام 
بعد از چند . خشکش زد تو بیمارستان و پرستارھا ھول کرده بودند کھ اتفاقی افتاده است

. آدم زنگ زده بود بھ عالم و. می خواھد بابا بشود   دقیقھ زد یر خنده و داد کشید و گفت
ه ھا و غذاھا را براش می خرید و شیرین می رفت و مقوی ترین میو  قربان صدقھ زنش

ھم بیشتر ناز می کرد و عشوه می آمد و چرا زنھا اینقدر از قربان صدقھ رفتن لذت می 
 ی می چرخید و کاش ھمھ فرھاد پروانھ ای پر انرژی شده بود کھ دور سر شیرین  !برند
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خواب بھ اندازه سِ کابو. این جملھ را زیر لب گفتھ بودبار ھزار . بودمی اینھا یک خواب 
دو ھر برای فرھاد جالب اینجا بود کھ زن و شوھر . زندگی ترسناک نیستی کابوسِ 
آرش سالم بدنیا آمد و شب . بودند کھ یکی گفتھ بود اسم بچھ اشان آرش است خواب دیده

ست و زیر نور چراغ خواب بھ چھره معصومانھ اش نگاه می کرد شھا فرھاد بیدار می ن
یا شیر خوردنش را تماشا می کرد و لذت می برد و در کار خلقت مانده  .دو لبخند می ز

شام مفصلی داده بود و بھ کلیھ پرسنل بیمارستان  !بود کھ این چھ نظم ونظامی دقیق است
رش قد می کشید  و فرھاد آدنیا و زندگی بھ کامشان بود و. شیرینی تر و تازه ای داد

 :رش یک لحظھ نمی توانست تحمل کندشیفتھ تر می شد و بدون آ عاشق تر و

 !چطوری !سلام دکتر-

دست بلند کرد و سری . یکی از مردھای آبادی بود. بخودش آمد و بھ کوچھ نگاه کرد
دستی . تکان داد و او ھم می دانست نباید پرچانگی کند کھ دکتر حوصلھ ی شنیدن ندارد

کھ پر از جلبک بود و  دکتر چای را سر کشید و بھ حوض نگاه کرد. تکان داد و رفت
لعنتی را باید قبل ھا خراب می . بوی کھنگی می داد و برای او فقط بوی خون می داد

فقط از . اما نمی دانست چرا. ھمیشھ از حوض  می ترسید. از حوض بدش می آمد. کرد
 از دور یسگ. حتی درخت انجیر لعنتی. می کشید و او را می ترساند بودنش عذاب 

می  صدای بچھ ھا می آمد و چند نفر بلند بلند با ھم حرف . فترام گپارس کرد و آر
از صدای بچھ ھا فھمید .بی آبی و کفر نعمت صحبت می کردند زندند و از محصول بد و

آرش الان می بود با آنھا سرو شاخ می شد و با ھم  با ھم دعوا کردند و حدس زد اگر
اگر . دعوا نکنند با ھم گریمی کرد کھ درا دعوا  ھمھدعوا می کردند و او باید می رفت 

کاش آن روز حرف . می بود خیلی اتفاق ھا می افتاد کھ بخشی از خاطراتش می شدند
خانھ . تلفن و تماس نحس. می کرد و آرش را با خودشان می بردند  شیرین را گوش

دس زد باید حبودند کھ یکی زنگ زد و شیرین از تو حیاط وقتی صورت فرھاد را دید 
 :اتفاقی افتاده باشد

 چی شده فرھاد-

 زن بدو،بدو لباس تنت کن بریم -

 آخھ چی شده-
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 بحث نکن . بدو خانم دکتر -

 :شیرین سریع لباس تنش کرد و تو اتاق بھ فرھاد نگاه کرد. این را داد زده بود

 جون بھ لبم کردی ! چی شده-

 عمو تصادف کرده. کسی نفھمھ! ھیس-

 !چی؟ کی ؟ کجا -

 بیمارستان  باش بریم زود. ونم نمی د -

 :تو حیاط کھ آمدند شیرین آرش را صدا کرد

 آرش بدوبیا مامان-

 :آرش با پری تو باغ بودند

 بلھ مامان -
 بدو بیا -
 !چیکار بھ بچھ داری -
 !مگھ نمی بریمش -
 میریم شھربازی خانم ھکجا ببریمش مگ -
 !چی شده داداش -
 ھیچی -
 دلم شور می زنھ فرھاد -
 اخانم دکتر بریم لطف -
 !چییزی شده. کجا می رید زن داداش -
 مراقب آرش باش تو رو خدا. دیمرگمی میریم شھر بر. ھیچ جا پری جان -
 خیالت راحت باشھ، اتفاقی کھ نیفتاده -
 دلم شور می زنھ! ھستی پری جان شمراقب. نھ بابا -
 :خودش ھم بھ پری نگاه کرد -
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 مراقب باش طرف درخت انجیر نره -
 مراقبش ھستم نگران نباشید -

دوید طرف پدرش و فرھاد خم شد صورتش را  م شد و آرش را بوسید و بعدخ
لی شد ابوسید و آرش دوید طرف حوض و دست تکان داد و تھ دل فرھاد خ

حس بدی بھش دست داد و برای آخرین بار بھ . وھیچ وقت این حالت نشده بود
بھ چشم ھای عسلی  و موھاش گندمی اش کھ ریختھ بود تو . آرش نگاه کرد

 با. بعد رسیدند بیمارستان ودست و پای عموش شکستھ بود یکساعت. صورتش
کھ اندازه ی پدرش دوستش  اشتنیسان کار می کرد و ھمین یک عمو را د

کرد آرش جلوی  تمام مدت کھ رانندگی می. پسر عموھاش آمدند .داشت
و گفتھ بود دلشوره گرفتھ ا بارشیرین ھی لب می گزید و چند . چشمھاش بود

اشک صورتش را پاک . و بی قرار بود ش آرش را با خودشان می آوردندکا
حوض لعنتی نحس تمام زندگی اش را . کرد و بھ طرف حوض تف پرت کرد

کرد  ت باید حوض را خراب مید و ھمان موقع کھ پزشکی اش را رفنابود کر
کاش بھ حرف شیرین گوش کرده بود و  .کھ مثل زگیل بھ حیاط چسبیده بود

! اصلا بودن آرش بھ کجای دنیا بر می خورد. با خودشان می بردند آرش را
زیبا را یکھو و ناغافل از ی جای کسی را تنگ کرده بود کھ خدا این غنچھ 

سالگی ازش پس  چھارپس چرا این بچھ را داد کھ تو ! باغچھ ی زندگی اش چید
بود یکی زنگ زد و شماره ناشناس بود و ھر کھ کھ گرفت؟ بیمارستان بود 

بود زودتر خودش را بھ آبادی برساند و حال پدرش  صداش می لرزید و گفتھ
زندگی را ی آدمی بیھوده نیست و باید دلشوره ھای دلشوره  زیاد خوب نیست و

. نفھمید کی بھ جاده زده و تصور مرگ پدرش براش وحشتناک بود. جدی گرفت
تھ نھ برای عزیزترین الب. می شود البتھ در عالم پزشکی این چیزھا دیگرعادی 

تری احساس بد،شیرین وقتی فھمید پدر فرھاد حالش بد شده . کس و کار آدم
حرفی . دلش گواه بدتر می داد. و فکر کرد پدرش نمی تواند باشد بھش دست داد

نزد و ھر دو ساکت بودند و فرھاد چشمش بھ جاده بود کھ تخت گاز می رفت و 
            رد کھ مثل برق از کنار شیشھ  شیرین بھ دشت و درخت ھا نگاه می ک

ھیچ حرفی نمی زدند و یک نفس سینھ کش کوه را بالا می رفتند تا . می گذشتند
گرد وخاک زیادی بلند شده بود و وقتی رسیدند آبادی فرھاد  .برسند بھ آبادی 

بند دلش . شنید زنھا جیغ می کشند از لابھ لای جیغ زنھا جیغ مادرش را شناخت
سر بالایی ده خاکی را اشیرین دست و پاش می لرزید و ھر دو ج. شد پاره

صدای داد و گریھ و ضجھ و مویھ نزدیکتر  و . دویدند و آنجا ماشین رو نبود 

www.tabarestan.info

 

       
ستان 

تبر
 

 



۵۷  

 

پ تا کیپ آدم ایستاده بود و یکی از یدم در خانھ اشان ک واضح تر می شد و
 :مردھا داد زد

 دکتر آمد-
 رهمادرت بمی. ای کم بخت و اقبال ھی -

 :یکی از زنھا داد زد
  دکتر جان مادرت بمیره بدبخت شدی -

بدتر از او می لرزید و ھاج و واج بھ  پاھاش شل شده بود و شیرین. فرھاد بغض کرد
نمی شنید و فقط می دید مثل   مردم نگاه می کرد کھ زیر لب حرف می زدند و او چیزی 

 :دند و دست فرھاد را گرفتنددو نفر جلو آم. از و بستھ می کنندبماھی دھانشان را 

 !دکتر جان حالت خوبھ -

باز کردند و فرھاد  جلو رفتند و راه. شیرین دست فرھاد را گرفت کھ یخ کرده بود
دید پدرش نشستھ رو پلھ ھا و صورتش را لای کف دست ھاش قایم کرده و شانھ 

می زند و پری جیغ می کشد  شمادرش بھ صورت. ھاش از ھق ھق تکان می خورد
کان می خورد و دنیا بر سر فرھاد خراب شد و تبھ خاک و تکان  هسباندچسر را  و

نشست تا یکی گفت دکتر تسلیت او بغض اش را  فقط گفت آرش و افتاد و رو زمین
ول کرد و ھای ھای گریھ می کرد و شیرین یکھو جیغ زد و زنھا گرفتنش کھ 

 :خودش را می زد و چنگ بھ موھاش می کشید

 من کو آرش  آرش فرھاد .آرش مامان . آرش من کو. ان رش جآ. آرش-

 :فرھاد داد کشید

 بابا . . .  آرش-

یک بلندش کرد تا ببردش پیش . آرش را برده بودند تو اتاق. ھمھ بھ گریھ افتادند
رفت تو اتاق و دید چادر سیاھی رو بچھ پھن ! آرش و ھنوز نمی دانست چی شده

چادر را کنار زد و دید آرش قشنگ  !سیدکردند و چقدر از این تصویر می تر
. افتاده یاست و تازه فھمیده چھ اتفاقخیس خیس  وتی تنشبخوابیده و لباس مرد عنک

ش ا پری حواسیکی گفتھ بود درخت انجیر را بالا رفتھ بود و افتاده بود تو حوض و 
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تصویر جان دادن آرش جلو چشمش بود و ھنوز ھم  .وتو باغ سبزی می چیدنبود 
فرھاد . بھ حوض لعنتی کھ بوی خون آرش می داد. ت و بھ حوض نگاه می کردھس

. وقت دفن آرش قیامتی شده بود .گفتھ بود با ھمان لباس مرد عنکبوتی دفنش کنند
تمام دوستاش از تھران و بیمارستان آمده بودند و انگار دنیای یکی از شیرین ترنی 

ک دراز کشیده بود وخانواده اش شیرین روز خا. فرزندانش را از دست داده بود
حریفش نمی شدند و پری از شرمندگی سر بالا نمی گرفت و این را فرھاد بھ خوبی 

فرھاد بھ حوض خیره شده  .می دید و ھنوز آنگاه پر از شرمندگی جلو چشمش ھست
بھ یاد آرش ، پدر و مادرش ، شیرین و بھ یاد تمام وسعت . و بغض اش ترکید  بود
منفجر شد و زد زیر گریھ و شانھ  اش بالاخره سالھ بغض چندین.ش اندوھ و  درد

می لرزید و سیگار از دستش افتاد و بھ حوض نگاه می کرد کھ  ھاش از ھق ھق
ینھا خرابش می کرد و او حوضی کھ باید زودتر از کرد تمام زندگی اش را نابود 

 . چشم از حوض بر نمی داشت و گریھ می کرد
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و سرش لای شانھ  سلانھ سلانھ پلھ ھا را پایین می آمد. بھ او ، کھ می آمد ، نگاه کرد
    فرو رفتھ بود و سیگار لای دستش دود می کرد و از دور ھمھ ی اینھا را  ی لاغرشھا

ھیچی بھ ! زندگی ھمین است پیر شده است و آخر عاقبتِ کھ چقدر واضح بودمی دید و 
تر زوج ھای جوان بودند کھ شبی. ھا قار قار می کردند و پارک شلوغ بودکلاغ  !ھیچی

. می زدند و تک و توکی ھم تنھا بودند و بھ جایی خیره شده بودند دست در دست ھم قدم 
ھیچ قبرستانی بود کھ ارواح در آن بی  ھاما با تمام این اوصاف پارک بیشتر شبیھ کھن

د بود و باد سوز داشت و برگھای درختھای پارک رسوا ھ. قدم می زدند، کلام و صدایی 
  گرگر می ریختند کھ باد پارک را جارو می کشید و تو این ھوا دلش یک خواب گرم، 

نھ اینکھ با او قرار ملاقات بگذارد و اصلا چرا باید قرار می گذاشت؟   ، می خواست
س گرفت و انگار چیزی مثل خوره می خوردتش واین شد کھ باھاش تما. نمی دانست

. د تا خودِ قیامتقرار ملاقات گذاشت و آمدنی قسم خورده بود این آخرین دیدارشان باش
اگر خسرو بفھمد چھ؟ یا بر حسب اتفاق بھ . برای این دیدار نداشت اما دلیل قانع کننده ای

نشستھ بود رو نمیکت، بالای پارک کھ از  .دلشوره گرفت! اینجا بیاید  وآنھا را با ھم ببیند
  دمی دید آه می کش می کرد و دور بھ ھمھ جا اشراف دارد و او رو ھر پلھ ی کمی مکث 

            باد دود سیگار را با خودش می کشید . می زد و سرش را تکان می داد  و پک بھ سیگار
دوست داشت یکبار دیگر . و می برد تو برگھا و بعد ھمھ را یک جا جارو می کشید

دلش . اما سرش پایین بود. و یا خیره ی چشم ھای عسلی اش بشودصورتش را ببیند 
فکر کرد چھ کار می کرد؟ تا کی بھ . باز ھم نمی دانست چرا. گرفت و غصھ دار شد

              کھ کاری کھ نباید . ھمان وضعیت ادامھ می داد؟ برای این کار خودش را ملامت نمی کند
سرنوشتش تصمیم بگیرد و ھر طور کھ می ھر کس حق دارد برای . بکندمی خواھد 
نگھ حتی ازدواج ھم دلیل نمی شود کھ ھمدیگر را در غل و زنجیر . کند یخواھد زندگ

. و حتی دوست نداشت سنت ھای دست و پا گیر مانع رسیدن خوشبختی فردی بشود داشت
او با . کوفت بود. درد بود. مصیبت بود ،با او بودن زندگی نبود. حداقل برای خودش

تا آنجا کھ یادش می آید یک روز خوش نداشتند و . بودن یک روز خوش نداشتن بود
زن و دل بھ ولی  ول خودش اھل دل بود وقاو ھم شاعر بود و ب. ھمیشھ جنگ و دعوا بود

تمام . مرده شور دلی را ببرند کھ اھل زندگی نباشد و فقط نکبتی باشدزندگی نمی داد و 
یا با شعرا و نویسنده ھا می گشت یا اینکھ سرش تو . بسزندگی اش فقط کتاب بود و 

گیرش می کھ چندر غاز پول با می نوشت و  کتاب بود و گاه گداری تو روزنامھ ھا چیز
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. ھمھ چیز از یک شب شروع  شد. زخم زندگی را درمان نمی کردیک از ھیچ  ،آمد 
دش چیزی و کلامی البتھ از دھان خو. شبی کھ برای خودش معجزه بود و برای او شوم

 عصر خانھ را گرد . ولی حدس می زد کھ چنین تصوری از آن شب داشتھ باشد،نشنید 
یری می کرد و موسیقی بی کلام گذاشتھ بود و صداش را زیاد کرد و اصلا متوجھ نشد گ

 .صدای موسیقی کھ یکھو قطع شد متوجھ حضورش در خانھ شد. کھ او بھ خانھ آمده است
و دو دستی بھ سرش  و تکیھ داده بھ پشتی تھ شسوید او را دید کھ نبھ طرف اتاق کھ د

چسبیده و حدس زد باید از کلک ھای روزانھ اش باشد کھ پیشاپیش خودش را تبرئھ کند 
با علی . ولی حرفی نزد. برای یک جرو بحث طولانی و در تبرئھ کردن استاد شده بود

بچھ اش  دروغ گفتن بھ زن ومرد برای . رغم بیزاری اش سکوت کرد و دلش سوخت
البتھ گاھی . باید بھ اوج خفت و فاجعھ سقوط کرده باشد کھ از راستگویی پرھیز می کند

استفاده می کند برای استثمار مرد کھ این ھم  ءپیش می آید کھ زن از راستگویی مرد سو
 :نھایت بی رحمی و بی انصافی است

 !چیزی می خوری بیارم-

براش با دست اشاره کرد نھ و با اینحال رفت آشپرخانھ ، د کند او بی آنکھ سرش را بلن
مرسی و خودش : او سر بلند کرد و زیرلب گفتھ بود ، چای داغ آورد و از بوی دارچین 

 :کشیدرا ھورت چای جلوی خودش  ،او. را بھ نشیدن زد 

 امشب شام دعوتیم-

 ر کنباز ھم بازی ھای شاعرانھ و بھ بھ و چھ چھ دھن پ باز کجا؟-

 !نمی فھمی کھ. ھمان ھا برای ما زندگیھ -

 !حالا کجا دعوتیم! ھیچکی نمی فھمھ ، فقط شما شاعرا می فھمین نھ -

 .ھمنزل یکی از دوستان-

 اسم نداره!کی حالا-
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 خونھ طاھا اینھا -

 فقط شعر خونی دارید آقا- 

 تو می تونی با بیقھ زن ھا حرف بزنی-

 چی بگم؟-

 حرف رو می سازن دیگھ. برای گفتن دارنزن ھا حرف ھای زیادی -

و کھ این ھمھ شعر گفتی و داستان نوشتی و روزنامھ ھا پلاسی چی ت. نمی خوای ببینی- 
میری  ،نداری بخوری! شده چی! کار کردی؟ کوه می کنی؟ زندگی ات زیر و رو  شده

 این ھا را بفھمم. نمی کنھ کتاب شکمم را سیر ! کتاب می خری کھ چی بشھ

 گی چیکار کنم برم دزدی؟ می -

 مثل بقیھ مردھا یھ کم غیرت داشتھ باش برو کار کن -

 چیکار -

 ھر کاری جز خلاف-

نیم ساعت زودتر راه  ، شب. او پوزخند زد و دیگر ادامھ نداد و سرش درد می کرد
دوست داشت پیاده بروند و تو راه یک کلام با ھم حرف . افتادند و زیاد راه نبود تا آنجا

شعر و . میھمانی شلوغ بود! و چقدر بد است ھمدیگر را تحمل کردنمثل ھمیشھ . ند نزد
ھمدیگر را تشویق کردند و ھمانجا فکر کرد چرا . با ھم بحث ھا کردند. داستان خواندند

ھنرمندان دوست دارند بیشتر دوست داشتھ ! ھنرمندان اینقدر محتاج تشویق دیگران ھستند
 سنگینی نگاه را حس می. نگاھی روی او سنگینی می کردتو آن شلوغی  ، چرا؟بشوند

سر کھ چرخاند . می کاوید نگاھی کھ تمام  وجودش رابھ . سعی کرد بھش فکر نکند. کرد
بھ ھم خیره شدند و دلش لرزید و دل کھ بلرزد نمی شود جلوش را گرفت و کارھر کسی 

پیش نیامد او اسمش را در  تا بحال ندیده بودتش و. ندست در برابر لرزش دل مقاومت کنی
او . ند و گاه گداری لبخندی تحویل ھم می دادندبود ره ی ھمیز خییک ر. خانھ بیاورد
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کھ موقع رفتن . متوجھ ھیچ رفتاری از آنھا نبود و البتھ آنھا مراقب بودند کسی بویی نبرد
واش شماره اش را یراه پلھ جمع شده بودند ،  وقت خداحافظی بود و ھمھ دم در و تو

شماره را سریع تو جیب پالتوش گذاشت و . دستش داد و طوری کھ او متوجھ نشده بود
بھ سختی و دشواری و چشم انتظاری و بدتر اینکھ تحمل یک . رفتند و چند روز گذشت

دو دل بود کھ تماس بگیرد یا  .زندگی دایره وار و تکراری برایش و حشتناک تر می شد 
دوراھی زندگی عجیب وسوسھ انگیز و مکار است کھ آدمی  مانده بود سر دوراھی  و! نھ

بھ آن شماره تا اینکھ یک روز کھ او از خانھ بیرون رفت  .را میخکوب خودش می کند
کسی پسِ . نتواسنت تحمل کند و کسی تھ دلش او را وادار بھ این کار می کرد. زنگ زد

آن نگاه و تماس و  .دذھنش اورا تشویق می کرد زنگ بزند و چھره اش جلوی چشمش بو
انگار ھمین دیروز بوده کھ براش اتفاق افتاده بود و الان ھم پشیمان نیست و برای این 
کار خودش را سرزنش نمی کند و ھر کس حق و اختیاراتی دارد کھ نباید سلب اشان 

. او رامی دید کھ پلھ ھا را آرام آرام پایین می آمد و ایستاد تا سیگاری روشن کند. کرد
بھ دورتا دور پارک نگاه کرد و متوجھ شد کھ . بھ سیگار زد و دودش را فوت کرد پک

دنبالش می گردد و از اینکھ آمده بالای پارک خوشحال شد کھ در دسترس نیست و از 
اینجا می تواند بھتر ببیندش و ھنوز نمی داند چرا باید نگاھش کند؟ چھ دلیل برای آمدنش 

برای گناھی کھ مرتکب نشده و ! برای چھ عذر بخواھد!  آمده عذرخواھی کند؟ نھ! دارد
فقط برای سرنوشتش تصمیم گرفت و برای تصمیم ساختن سرنوشت خود شھامت می 

داشت زندگی اش را می کرد و تا بھ امروز فراموشش کرده بود ! پس چرا آمده. خواھد 
و دیگر ھیچ و چھ شد کھ یکھو باھاش تماس گرفت کھ برای یکبار و یک لحظھ ببیندش 

 .داد عقلش بھ جایی قد نمی درھر چھ فکر می ک. وقت سر راه سرنوشت ھم قرار نگیرند 
رفتاری بر خلاف ادب نداشتھ ! آیا این لحظھ باھاش مھربان است یا پرخاشگری می کند

ھر انسانی غرورش را می خواھد و برای سلامت ! باشد و پا روی غرورش نگذارد
او پلھ ھا را پایین آمد و جلو قوھا ایستاد کھ تو آب . جنگد غرورش می کوشد و گاھی می

کھ  ردقو را دوست دامی دانست او می چرخیدند و عده ای براشان غذا پرت می کردند و 
مھربانی و . سرشار از نجابت است ،و سکوت قو استباوقار بارھا گفتھ بود کھ قو 

وشھ ای ، پناه می برد و در داشت و از اینکھ قو وقت مردن بھ گآرامش قو را دوست 
درست مثل او و ھمیشھ بھ قو . با تفسیر بود کھ عاشق قو شد. تنھایی و بی صدا می میرد

بیشتر وقت ھا خودش   می آمد و خودش را ، سرنوتش اش را شبیھ قو می . سر می زدند
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فکر کرد اگر آن شب بھ میھمانی نمی  .لاغرش دود می کردسیگار لای انگشت  . دید
ھیچ کم و کسری ندارد و . از زندگی اش راضی است! دچار چھ سرنوشتی می شد رفت

احترامی کھ او رعایت نمی . بیشتر از ھر چیز بھ انسان بودنش احترام گذاشتھ می شود
و بیرون از خانھ با ھم  سال ارتباط کلامی داشتندکنزدیک بھ ی.  حتی خانواده اش. کرد

ھر چند از ترس بدش  ودلھر آور بود و می ترسید  قرار می گذاشتند و البتھ این براش
می آمد، ولی دیگر نمی تواسنت با او زندگی کند و بیشتر وبیشتر بھ خسرو وابستھ می 

یک روز صداش را نمی .بدون خسرو می مرد . دیگر عاشق ھم شده بودند شد و بطریقی
 کھ او از خانھ یک روز. می شد و رفتارھای غیر عادی داشتو کلافھ  دیوانھ ، شنید 

 :تماس گرفتفوری بیرون رفت 

 سلام خسرو-

 سلام بر عزیزدلم -

 خوبی-

 نھ خوب نیستم -

 !خدا نکنھ چرا-

 از دلتنگی تو شیرین من -

صدای ھق ھق . شیرین حرفی نزد و خسرو چندبار صداش کرد کھ شیرین زد زیر گریھ
 .:اش بند دلش را پاره کرد

 چیزی شده! عزیزم! شیرین-

 . . ............................. ... 

 شیرین جان! الو -

 جان -
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 چتھ عزیزم -

 دیگھ تحمل تنھایی ندارم. دوستت دارم خسرو  -

 درست می شھ -

 چطوری؟! کی  -

 اھل فرار ھم نیستم شیرین. کھ بھ ذھنم می رسھاین تنھا راھیھ . ش طلاق بگیریباید از-

 !اگھ قبول نکرد چی-

 دوھر . باید سعی کنیم-

 تو چطوری اقدام می کنی؟ -

 میرم تو مخش کھ ولت کنھ عزیزم -

او ھم سر ناسازگاری . برای طلاق اقدام کنند ، این شد کھ تصمیم گرفتند با ھماھنگی ھم 
او دیگر خستھ شده بود و برای ھمین بیشتر از خانھ . در گوشش خواند و خواندگذاشت و 

و ھم تماس گرفت ه اخانواد ااش شد و حتی ب شیرین دست بھ دامن خانواده. بیرون می زد
ده ھا وسط کشیده شد و شیرین واانپای خ. و گفتھ بود دیگر نمی تواند باھاش زندگی کند

فقط بھ مادرش گفتھ بود کھ قصد ازدواج با خسرو را دارد کھ تک پسر است و وضع 
تا یک شب کار بھ جاھای باریک کشیده بود .مالی اش خوب است از تھ دل دوستش دارد

او بھ خسرو زنگ زد کھ ھمدیگر را ببینند و او از خانھ کھ بیرون زد و ھمدیگر را تو 
 :ھوا سرد بود و تصمیم گرفتند قدم بزنند. پارک ساعی دیدند

 خبر داری زنم می خواد از من طلاق بگیره-

چیزی نگفت ! خودش را بھ کوچھ ی علی چپ زد و بھ ذھنش رسید نکند یکدستی می زند
 :مثلا تعجب کردو 

 !چرا! نھ -
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 نمی دونم چھ مرگشھ -
 دوستش داری -
 آره ولی از دستش خستھ شدم -
 !تو را دوست نداشتھ باشھ چی اگھ اون -
 ولی دوست داشتن من چی؟. بھ جھنم کھ نداره  -
 خوب دوست داشتن باید دوطرفھ باشھ رفیق -
 .عقلم کار نمی کنھ. نمی دونم -
 الان کجاست؟ -
 کی؟ - -
  زنت  -
 خونھ باباش. می دونمچھ . قبرستون  -
 ولش کن بذار بره دنبال زندگی اش -
 !زندگی من چی می شھ -
 تو ھم زندگی ات را بساز -
 ساختم اینطوری رو سرم آوار شد -
 ات می کنھ نھ نساختی و لقمھ ی دھنت را پیدا نکردی کھ داره خفتھ -
 نمی دونم  -

 :ھر دو ساکت شدند و خسرو پرسید

 !می خوای چیکار کنی -
 !ظر تو چیکار باید بکنمبھ ن. نمی دونم -
 تمامش کن رفیق. بھ نظرم ھر دوی شما دارید عذاب می کشید  -
 !یعنی طلاقش بدم -
 آره ھر دوی شما راحت می شید از این وضعیت بحرانی  -
 !بھ نظرت اذیتش کنم -
 مردانھ تمامش کن. این رفتار دور از شرافت و مردانگیھ. این نھایت نامردیھ -
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گرفتند و توافقی طلاق با بدختی این شد کھ . ین گفتھ بودبھ شیر اًاینھا را خسرو بعد
. خسرو عروسی کردیکی دوماه بعد با . شیرین مھریھ اش را حالا کرد و جانش را آزاد

اما بی سرو صدا و بجای جشن رفتھ بودند یکی از کشورھای اروپایی ھم ماه عسل و ھم 
 رسید  و حتی  می ترسید ترسِ از این ازدواج نفس راحتی کشید و اما می ت و بعدتفریح 

سعی می کرد دل قرص بماند و خوشبختانھ او ھیچ وقت . خودش  را بھ خسرو بگوید
خودشان برای بعد از ازدواجشان ، یک شب کھ  چند ماهفقط . مزاحم آنھا نشده بود

زنگ خانھ بھ صدا در آمد و ھر دو بھ ھم نگاه  خودشان ، شام مفصلی تدارک دیده بودند،
خسرو گوشی ! و متعجب بودند کھ با کسی قرار ملاقات ندارند و کھ می تواند باشد کردند

را برداشت و شنید کھ یکی اصرار دارد برود پایین دم در و خوشبختانھ طبقھ اول می 
دید کھ او ایستاده جلوش و   انھن و ناباوریرفت پای نشستند و خسرو لباس تنش کرد و

.  خشکش زد  و قدرت ھیچ حرکتی نداشت. ی داردسرتکان می دھد و چشم ازش بر نم
رین از پشت آیفون صدای او را شناخت و دلشوره بھ جانش یآب دھنش را قورت داد و ش

 :شنید کھ او داد زد. ریخت و قلبش تند می زد و کم مانده بود بزند زیر گریھ

 پست فطرت  .ارزش یک تف . ھم ندارید وشما ارزش یک تف ر -

رارملاقات باھاش تش و نھ صداش را شنید تا امروز کھ خودش قاز آن روز نھ دید
آمده است؟ او را دید کھ دنبالش می گشت و بھ این او اما چرا بھ دیدن . گذاشت 

طرف و آن طرف نگاه می کرد و از بی فکری اش عصبانی شد و از خودش بدش 
زندگی آمد و اگر خسرو بفھمد چھ اتفاقی می افتد؟ چھ مرضی است کھ آدمی بھ 

خون . زخمی اش کند؟ او را دید کھ بطرفش می آمد خوشش ناخن بکشد و
ن احساس آو دوید و ھر   بلند شد و کیف را رو دوشش جابجا کرد. توصورتش دوید

. بھ یقھ اش چنگ بزنداز پشت می کرد او دنبالش می دود و دست دراز کرده تا 
وارد  .ود انتھاش کجاستمی دوید بطرف خیابانی کھ معلوم نب بغض کرده بود و 

 :بزرگ نوشتھ شده بودآپارتمانی  دید روی دیوار  شد کھ خیابان بعدی 
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 امشب صدای تیشھ از بیستون نیامد

 !شاید بھ خواب شیرین، فرھاد رفتھ باشد

 .بھ گریھ افتاد و بطرف خانھ اش پا تند کرد
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 مردی در قھوه خانھ 
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شش و نیم عصر بود و  .روی دیوار نگاه کردبزرگ پاندول دار  بھ ساعت خسروحاج 
قھوه خانھ . تعجب کرد از اینکھ ھنوز پیداش نشده است. ه بود بیرون ھوا تاریک شد

ز حاج یشاگرد قھوه خانھ استکان چای جلوی م. صدای قل قل قلیان بلند بود. شلوغ بود
ھوا تاریک شده . بھ یبرون نگاه کرد. ویدگذاشت و رفت تا بقیھ استکان ھا را بش خسرو

دوباره بھ ساعت روی دیوار . ماشین تخت گازمی رفتند. مردم در رفت و آمد بودند. بود
می  ھمیشھ سر ساعت شش . نگاه کرد کھ نزدیک ھای ھفت بود و مرد ھنوز نیامده بود

ی زد ست و زل مشقھوه خانھ کنار شیشھ بزرگ می نی آمد و یکراست می رفت گوشھ 
قلیانش کھ تمام می  قلیان می کشید و بھ بیرون و دو ساعت تمام بی ھیچ حرف و حدیثی 

نگاھش با بقیھ نگاه ھا . می کردبدی بھ  نگاه رفتنی و انداخت  شد، پول را روی میز می 
نفرت و خشم را تو . دست داده بود خسروفرق داشت و این نگاه حسی بدی بھ حاج 

و  آشنا ھستندھمدیگر برای تو این شھر ھمھ . نگرانش کرده بود می دید و این  چشمھاش 
نمی دانست   کسی. ھیچکس. کسی ھم او را نمی شناخت. ندوغریبھ ھا زود شناختھ می ش
چشم سمت چپ ی شھ وارشانھ و گھبود وچبلند قد  کجاست؟ از کجا می آید و خانھ اش

یک روز کھ . جدی تر می کرد اش زخمی یادگار مانده بود واین قیافھ اش را خشن تر و
 :دوتا از جوانھای لات و یکھ بزن محل را صدا کرد  خسرومرد رفت، حاج 

 جان حاجی امر بفرما-

 !را می شناسید کاین مرد-

 !کدام حاجی جان-

 !ھمین کھ ھر روز اینجا می شنید و بی صدا می رود -

 !داره خراشصورتش ھمون کھ ! آھا-

 آباریکلا-
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 !چیزی شده حاجی. تو شھر ھم چشمم بھش نخورده. ال ندیدمشتا بح. نھ حاجی -

 :وسعی کرد عادی باشد دشت کشید شبھ سبیل بلندخسرو حاج 

 ھمینطوری پرسیدم .نھ بابا جان -

 حرف مفتی اگھ زد و شاخ شده بگو ھمین جا لت و پارش کنیم، جان حاجی -

خدارش فرو رفت و قیافھ ای حق بھ جانب و مظلوم بھ خودش گرفت و تو صندلی چر 
 :شکم جلو داد

 ل ما پیرمردھا تختھایجوانھا کھ ھستید خ ماش. خدا خیرتان بده. نھ بابا جان -
 من نوکرتم حاجی -
 !ندارین  امری -
 سلامت باشی -

بچھ . نگاه تندش او را نگران کرده بود. بھ دلش بد آمد کھ مرد غریبھ یک مرگش ھست
طرف لب تر کند و یا نیم نگاھی بھ او  سن و سالی ازش گذشتھ و کافی است !کھ نیست 

گرمی سردی روزگار چشیده و تازه بھ دوران . حلاج است بیندازد و می فھمد چند مردِ
اصلا چرا این ! چرا آنطور نگاھش می کند! می تواند باشد ولی او کھ . نیست ھمرسیده 

ھفت و . ردبھ ساعت نگاه کدوباره . حس بدی بھ او دست داد ! طرف ھا پیداش شده است
بیشتر احساس  .کھ نشد ناشناس نشد ھوا تاریک شده بود و خبری از مرد و بیرون نیم بود

ترس کرد و گاھی انسان ترس درونی و پنھانی اش را تحت ھیچ شرایطی نمی تواند 
ذره ذره آدم را می  شده و زوایای درون انسان پنھانترین ابراز کند و ترس در تاریک 

بار است و بھ نھ ھنوز افکار منفی در سر دارد؟  بترسد؟ چرا این ھمھ اما چرا باید .خورد
شاید طرف . و نباید زود قضاوت کند نمی داندچیزی راجع بھ او دار و ھنوز  ھنھ ب

شاید ھم مثل بقیھ ! بکشد و و برود پی کارش  قلیان دمی بزند ورھگذری است کھ می آید 
! دنچرا آنطور نگاھش می ک،رھگذر است ولی اگر  .شیطان را لعنت کرد. مردم استی 

نگاھش است کھ او را بھ شک انداختھ و ھر کس باشد بھ  حرف دارد و ھمین ینگاه دنیای
خشم بھ او نگاه می کند؟ شاگرد  شک می افتد کھ چرا و بھ چھ دلیل با این ھمھ نفرت و
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جا را برداشت  ال بود اسپند ریخت و دود ھمھغقھوه خانھ تو خاک انداز فلزی کھ پر از ز
 :تا اسپند را دید ، با صدای بلندی گفت  خسرو و حاج

 بر محمد مصطفی صلوات-

دود اسپند . ت صلوات سالن را پر کرد و دوباره صدای قل قل قلیان بلند شدسدکیصدای 
چند نفر داخل شدند و سلام . بود و انگار یکھو در مھ فرو رفتھ بود سالن را پر کرده

 :دادند

 سلام حاجی-

 :حاج  مغرورانھ سر تکان داد

 سلام باباجان-

  یشان تمام شد و حساب کردند و رفتند وحاجا چند نفر قلیان. رفتند گوشھ ای نشستند
شاگردش را صدا کرد و گفت . دلشوره امانش را برده بود. دوباره بھ بیرون خیره شد

شیر ریختھ بود و  آب ، داخلش قلیان بزرگ و شاھانھ ای کھ بجای . قلیان اش را بیاورد
. ردھیچکس جرات چنین کاری ندا. ردان را ندایاجازه دست زدن بھ قل خودشکسی جز 

قھوه . دکتر بگیر تا نانوا و بنا و دانشجواز . تو قھوه خانھ از ھر قشری از جامعھ ھستند
و ده کارگرش یک نفس سرپا  می ماندمھ ھای شب ھم باز یشلوغ است و تا نھمیشھ خانھ 

بیش از پنجاه . اند و حتی غذاشان را ایستاده می خورند و وقت سرخاراندن ندارند ایستاده
یکھو زندگی اش زیر و رو   خسرو حاج. شاید ھم بیشتر. نفر در قھوه خانھ جا می شوند

یکی کردن سر بھ نیست  کھشد و کسی نمی داند چگونھ و اینقدر با پولش نفوذ پیدا کرده 
 در .گر اسم و رسمی در کرده است و بر و بیایی دارددی .ب خوردن استآمثل براش 

می زند کھ از چند شھرک دیگر نیز برای تماشا و  مراسمات مذھبی ضیافتی بھم
روز تمام فقرا و گداھا ھم برای رسیدن بھ این شھرک  آن. غذاخوردن بھ اینجا می آیند

خانھ اش دل . ھمھ احترامش را نگھ می دارند. دست می شکنند صف می کشند و سر و
پول از سر . ھر کسی را آب می کند و ھر کس رفتنی باید نیم نگاھی بھ خانھ اش بیندازد

سھ دھنھ مغازه یکجا خریده و یکی را کرده نماشگاه ماشین . و کول پاروش بالا می رود
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و یکی بنگاه املاک و یکی ھم قھوه خانھ و خودش بیشتر ھمین جا می نشیند و حساب 
لم می دھد بھ صندلی چرخدار و از اینکھ ھمھ دست بھ سینھ بھش سلام کتاب می کند و 

فقط خوانسار و اعتقادش این است کھ . قھوه خانھ خوانسار است .لذت می برد، می دھند 
برای ھمین جایی دست و . قلیان خوانسار مردانھ است و مرد ھمھ چیزش باید مردانھ باشد

بیرون نگاه کرد و یک لحظھ رنگش پرید و نفس حاج  بھ . پا کرد کھ کاملا مردانھ باشد
زن از پشت شیشھ کھ . خشکش زد و دھنش مثل دھن مرده ھا باز مانده بود. اش بند آمد

خفیف بود و یک آن احساس کرد سکتھ  خون تو صورتش دویده. رد شد نفس راحتی کشید
 :تند می زد. بھ قلبش دست زد. کرده است

 پسر یک لیوان آب بیار-

 : یک لیوان آب خنک بھ او داد یع سرشاگرد

  حاجی خوبی؟-

 :خورد و دوباره داد زد آب را

 !قلیان من چھ شد بچھ-

حاج  متوجھ بقیھ . مدآطوری داد زد کھ ھمھ نگاھش کردند و نفس قھوه خانھ یکدفعھ بند 
 :برای ھمین داد زد شد و

 بر محمد صلوات-

، شاگرد . قلیان و گپ و گو بلند شدھمھ یکصدا صلوات فرستادند و دوباره صدای قل قل 
ش کرد و حاج  با ا ی تقدیمترو میز حاج  گذاشت و شلنگ را دودسبا احتیاط قلیان را 

رفت تو فکر و . د پی کارش و او ھم رفت تا بھ مشتری ھا برسدروب و دست اشاره کرد
 :زیر لب گفت

دوستش داشتم بی پدر . یشیرین لعنت. فکر کردم زنیکھ آمده اینجا. بی پدر چرتم پاره شد-
 را
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دودش را فوت کرد و  .بھ قلیان پک زد. کشیدندبیرون از تنش  وانگار تمام رمقش را یکھ
 .ھمیشھ از این لحظھ می ترسید کھ روزی سر وکلھ ی شیرین پیدا بشود. رفت تو فکر

و وقتی فھمید حاملھ است خراب کرد ، حتی خویشی ھایشان را را  ششیرین ھمھ چیز
شیرین تھدید کرده . بود ھیچ وقت بچھ دار نشوند قرارشان این. و سرش خراب شدر دنیا
          آبروش را می برد و بچھ را پس نمی اندازد و  اگر رھایش کند و بچھ را نابود کند ، بود

 شبآن . گفت بی خیال بشود زیربار نرفت خسورمی خواھد بزرگش کند و ھر چھ حاج 
دم . خودِ صبح نخوابید و سیگار دود کرد و تو اتاق قدم می زدحاج خسرو رفت خانھ و تا 

زندگی اش در آستانھ ی . احساس خطر کرد. دمای صبح خوابش برد کھ کابوس می دید
این ! اما چھ کار کند؟ نیاید جلوی خانھ علم سنگھ بپا کند. ویرانی بود و باید کاری می کرد

وشی پیش می رفت و از زیرکی شیرین ھمھ چیز بھ خوبی و خ! چھ اشتباھی بود کھ کرد
اما او دم بھ تلھ ی ھیچکس . لجش گرفت کھ سعی کرد بطریقی او را اسیر خودش کند

              بیخود بچھ را پس . نھ باید تکلیفش را روشن کرد و قال قضیھ را بکند. نمی دھد
دی اش را خدای نکرده مرد است و مرد باید جذبھ ی مر! مگر حرف اوست. نمی اندازد

فکر کرد کاش باھاش آشنا . الان وقتش است کھ عربده ی مردی بکشد! بکجا نشان بدھد
آخر بد  شب. لعنتی. تو آن شب بارانی کھ ایستداه بود کنار خیابان سوار نمی کرد. نمی شد

 :درگیر شدند

 قبول نمی کنم-

 کنی غلط می-

 خودت غلط کردی کھ می خوای قتل بکنی -

باید بچھ را . این چرت و پرت ھا رو واسھ من بلغور نکن! قاتل کیھ. اقتل کدام خر خد -
 الو صبح میام دنبالت. پس بندازی

 کور خوندی خسروخان-

آدم بیچاره ای بودی خواستم . من دلم بحالت سوختآخھ بدبخت بیچاره . لعنت بر شیطان -
 گناه کردم دست و بالت را گرفتم. کمکت کنم
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چیزی بدی و یک . پس کمک کردنت بی طمع نبود! ملھ کنی نھآھا اینجوری کھ مرا حا -
 کور خوندی من بچھ را نگھ می دارم. کامی بگیری

 گفتم زنیکھ پدرسوختھحرف مفت نزن  -

 من بچھ بنداز نیستم. ھوش فحش نده  -

 پول می خوای؟ می خوای اخاذی کنی؟ پتیاره !پدرسگ چی برات کم گذاشتم -

 حرف دھنت را بفھم -

بد کتکش زد  خسرو حاج  .دیگر صدا و بحث اشان بالا گرفت و افتادند بھ جان ھماینجا 
د کھ رھایش کند و زجیغ  می کشید و زار می   پاشزیر دست و . او جیغ می کشید و

نمی فھمید  مثل دیوانھ ھا شیرین را زیر دست وپاش گرفتھ بود و . اوھم وحشی شده بود
کھ پاخ گفت  دتش طرف تخت و با لگد زد بھ شکمششیرین را بلند کرد و بر. چھ می کند
چند بار دیگر زد کھ شیرین از حال رفت و  .نفس اش بند آمده بود و کبود شد. ودولا شد

! خون از دھنش بیرون زد و خون را کھ دید آرام شد و چرا خون ھر کسی را می ترساند
تاد کھ نکند مرده ترس بھ دلش اف. دمرو افتاده بودشیرین رو تخت . نفس نفس می زد

رفت دستشویی دست و صورتش را کھ خونی بود شست  و درِ گوش شیرین گفت ! باشد
و دور و برش آفتابی بشود ،  اگر سراغی از او بگیرد ، فقط یکبار دیگر کھ یکبار دیگر 

. شیرین خرخر می کرد. بلایی سرش می آورد کھ روزی ھزار بار آرزوی مرگ کند
یک بستھ پول . خونی روی تختملحفھ ی ی چشمش سرید رو  از گوشھ ییک قطره اشک

رفتنی در را محکم  بیرون زد و تخت و از خانھ انداخت رو ،ن بودماکھ یک میلیون تو
ش کرده ا تا امروز خبری ازش نشده است و از اینکھ شیرین فراموش بھم کوبیده بود و

                 روزگاری خرمگس ید کھسباز می تر. اما ترسی پس دلش مانده بود. خوشحال بود
 :دود قلیان را فوت کرد. زندگی اش بشود و او را نابود کرده و بھ خاک سیاه بنشاند

 !سلام حاجی جان-

 جان بفرماییداسلام آق-
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 !حاجی حساب ما چقدر می شھ -

 !چند نفر بودید بابا-

 سھ نفر -

 قابلی نداره. چھار ھزار و پانصد تومان-

 خدا خیرت بده حاجی. از شما بھ ھمھ رسیده. اجیسلامت باشی ح -

 !تعریف شما را زیاد شنیدم حاجی -

 :و دودش را فوت کرد قلیان پک زدبھ  دنگاھش کرد و بع 

 !حضرتعالی-

 از شھرستان آمده و دیشب ذکر وخیر شما بود. پسر عمھ ام است حاجی  -

 مردی حاجی یخیل -

 :وباره مثلا بھ احترامشان نیم خیز شدد حاج کاظم تو صندلی چرخدارش فرو رفت و

 ھر چھ می کنیم برای رضای خدا و خلق خداست. وظیفھ است بابا جان-

 دست شما درد نکنھ. بفرمایید حاجی-

 برید در امان خدا. نوش جاناتان-

و ھمین موقع درب قھوه خانھ محکم باز شد کھ  چای براش آورد و رفت پی کارش شاگرد
بند دلش ! وآب دھنش را قورت داد و خودش نفھمید چرا ترسید ترکیدخسرو زھره حاج  

روی  یکھ خورد و رنگش پرید و مرد متوجھ شد و بھ! پاره شد و اصلا چرا می ترسد
. سلام نداد و رفت نشست سرجای ھمیشگی اش کھ خالی بودمثل ھمیشھ  خودش نیاورد و

یا اینکھ محل سگ نمی بروبر نگاھش می کرد و از اینکھ سلام نمی داد و  خسرو حاج
              اما جرات. گذاشتش لجش گرفت و دنبال بھانھ ای گشت تا عذرش را بخواھد
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ساعت ده شب شده . خیلی دیر. ھای قبل دیر آمده بود مرد بر خلاف شب. نمی کرد
قلیان و چای اش را روی میز . زیادی مردانھ اش می ترسید از قیافھ غلط انداز و.بود

ی مراقبش بود و خودش نمی شزیر چم  یحاج. مرد نگاھش بھ بیرون بود گذاشتند و
مرد ناشناس  فانگار منتظر حرکتی از طر! دانست چرا اینقدر دوست دارد نگاھش کند

فضا را پر کرده بود و با صدای  سنتی شاگرد ضبط را روشن کرد و صدای موسیقی .بود
دوستش داشت و  مان آھنگی کھ شیرینھ. آھنگ الھھ ناز بود. می آمیخت قل قل قلیان در

کس و کاری . شیرین تو تھران غریب بود! چقدر شبھا با ھم این آھنگ را گوش کردند
بار   خسرو شوھرش گم و گور شده بود و او مانده بود با ھزار بدبختی و حاج. نداشت

ان و ایستاده بود کنار خیاب. باران تند می آمد. سر خیابان بود! اول کجا دیده بودتش
لقمھ ای . خوشگل بود و تو دل برو و چشمش گرفت. از آینھ نگاه کرد. سوارش کرد 

سر حرف را باز کرد و زن ھم بدش نمی آمد دوکلام با آدم .خوب را شکار کرده بود
بیشتر خوشش آمد و  ،خانھ اش پایین شھر بود و از اینکھ دروغ نگفت. حسابی حرف بزند

اج  یک کارگاه تولید زنانھ براش کارپیدا کرد و خانھ ای ح. این شد کھ با ھم دوست شدند
ھمان اول ازش قول گرفت کھ  . براش گرفت و تصمیم گرفتند صیغھ محرمیت بخوانند 

از شیرین قول گرفتھ بود ھیچ بچھ دار نشوند و شیرین ھم قول داد و اواخر زیاد بھ شیر
ن سر نمی زد و شاید برای یوقت مزاحم زندگی اش نشود و بچھ دار ھم نشوند کھ بر ح

وقتی . ھیچی نمی فھمید. ھار شده بودشب آن ! ھمین نقشھ ی حاملھ شدن را کشیده بود
بھ ھر طرفندی دست زد تا بچھ را بندازد و او بھش شوک وارد شد و فھمید حاملھ است 

یادش ھست لگدھای محکمی بھ شکمش زد و . بد زدتش  زیربار نمی رفت و این شد کھ
آن لگد را اگر بھ خر می زد جا درجا می افتاد زمین و یک . چھ باید مرده باشدحدس زد ب

لھ اش پیدا بشود و کاگر شیرین سرو . او ھم بچھ را لابد انداختھ است. نشین می شد،  جا
دیگرآبرویی . کافی است زن و بچھ اش بفھمند لب تر بکند آبرو و حیثیت اش می رود و

. جلو چشمش ظاھر شداحساس کرد د کھ امروز یک لحظھ برای او   نمی ماند و این بو
دود قلیان را فوت کرد و . بود و قد و قامتی داشت کھ قیامت بود ستان کرداھل  شیرین 

چرا این ھمھ . نگاھش ھمچنان بھ بیرون بود و قلیان می کشید. بھ مرد ناشناس نگاه کرد
.  د و فرب افکارش را نخوردسعی کرد خودش را با تسبیح سر گرم کن! افکار منفی دارد

باید مراقب افکار . افکار آدمی فرینده ای مکار است کھ با مھارت آدم را گول می زند
 :با صدای بلندی داد کشید. دلش شور می زد. خود بود

 محمدی ھاش صلوات بفرستند-
دوباره صدای قل . صدای قل قل قلیان خوابید و ھمھ یکصدا و یکدست صلوات فرستادند

آھنگی کھ شیرین بی نھایت . لیان بلند شد و بنان الھھ ناز را با ناز و زیبا می خواندقل ق
حواس اش بھ ، وقت صلوات . دوستش داشت و برای ھمین الھھ ناز را براش خریده بود
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رفت تو  شکرد و صلوات ھم نفرستاد و این لحظھ فقط اخم ھا یمرد بود کھ توجھ ای نم
کرد و حدس زد باید عصبی باشد و چھ دلیلی دارد آدم با  ھم و دود قلیان را محکم فوت

حاج   !اینجا چھ می خواھد! چھ مرگش است! آدم اینقدر گوشت تلخ! خودش ھم قھر باشد
کمربندش را زیر شکمش جابجا کرد و . ب کتاب کرد و بلند شداسشتری حبا چند مخسرو 

داد . ر چشمی نگاھش کردتسیح را روی میز گذاشت و یااالله گفت و متوجھ نشد مرد زی
 :زد
 ی حواست بھ میز باشھیبچھ می رم دسشتو-
 چشم حاجی جان-

ی باریک پلھ ھا. دستشویی طبقھ بالا بود کھ انبار ذغال و وسیلھ ھای قھوه خانھ نیز بود
شاگردھاش می دانستند . ش مانع تند رفتن می شدا را آرام آرام بالا می رفت و شکمآھنی 

مرد استکان چای را کھ سرد . نیم ساعتی طول می کشد تا برگرددحاجی برود دستشویی 
 چند نفر داخل شدند .قلیان را رھا کرد و بھ طرف دسشتویی راه افتاد. شده بود سر کشید

مرد متوجھ بود کسی  .اینقدر کھ ھمھ کیپ ھم نشستھ بودند قھوه خانھ شلوغ شده بود و
تختی ھم . جای دنجی بود. ند بالا رفتراه پلھ ھا را ت نبرای ھم. حواس اش بھش نیست

با پرده ی بزرگی رو بھ قھوه خانھ را پوشانده  .گوشھ بود و اصلا از پایین دید نداشت
 :در زد .بودند

 اوھوم-
نفس اش   خسرو رفت نشست رو تخت و ده دقیقھ منتظر ماند و در کھ باز شد و حاج

گرفتھ  گراز خشم و نفرت بندآمد وقتی دید یکی مثل جن جلوش سبز شده کھ صورتش 
شلوارش ماند و لال شد و نمی دانست چھ  کمربند دستش رویرنگش پرید و . است

آب دھنش را بھ زحمت قورت داده است و چشم از کھ دست پاچھ شد و مرد دید . بگوید
 دنبال بھانھ ای می گشت تا خودش را دم راه پلھ برساندخسرو  ھم بر نمی داشتند و حاج

د کھ مرد کارد را بیخ گلوش چسباند و نرفت حرکت ک.  دستش در برود و بطریقی از
تمام تنش می لرزید و حتی جرات نکرد  .و خفھ خون بگیرد  اشاره کرد برود طرف تخت
و خودش ھم  رو تخت کھنھ نشست. مرد اشاره کرد بنشیند؟ بگوید از او چھ می خواھد

 :بود بزند زیر گریھ د و کم ماندهآب دھنش را قورت دا. جلوش ایستاده بودمثل غولی 
 !می خوای مچی از جون. فقط بذار برم. ھر چی بخوای بھت میدم -
 !مرا می شناسی-
 چھ می خواھی؟. ھت نرساندم پدر جانبمن آزاری . نھ خدا شاھد-
 !شیرین را می شناسی -
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            اینقدر تند کھ مرد ھم صدای تپش آن را . تند زد شرنگش پرید و قلب
بغض کرد  .اب کار آمد دستش و این بود کھ دلش شور می زدسخسرو ححاج   .دیمی شن

 :و آب دھنش را فرو داد
 شاھدبر سرنھ خدا! شیرین-
 !شیرین می دانی کجاست-
 !کجاست-
 !توکھ گفتی نمی شناسی اش-
 !خودت  پرسیدی -
 . پیدات کردم گشتم تا و یکسال دنبالتشیرین یکسال آزگار مرده  -

دستش روی کمربندش مانده بود  .کھ مثل بید می لرزید خراب شد خسرو دنیا رو سر حاج
قل قل قلیان و گپ و گوی مردھا صدای موسیقی و  .و شلوارش را ھنوز بالا نکشیده بود

 :سالن را پر کرده بود و حاج  داد ھم می زد کسی نمی شنید
ھر چھ پول . تو را بھ جوانی ات بگذار برم .التماست می کنم. جان بچھ ات ولم کن-

 بخوای بھت می دم
 تمام تنش کبود بودشنیدم  -
 جبران می کنم ھر چی می خوای بھت می دم .تو را بھ خدا ولم کن. رحم کن -
 دل و روده اش پاره شده بودشنیدم  -
 چی بخوای بھت میدم رھ. تو را خدا رحم کن -
 خیلی درد کشیدشنیدم خیلی  . خرید شرافت و نجابت رو نمی شھ با پول-

 :بھ گریھ افتاد کھ مرد با مشت زد تو سرشخسرو حاج  
 خفھ خفھ  خفھ! ھیس-
 باشھ ولم کن -

شلوارش پایین  . کرده بود حبسسینھ  نفس اش را تو. حاج  دستش را جلو دھنش گذاشت 
 :کردنگاه  اشای سفید و چاق کمربندش را نبستھ بود و مرد بھ پاھ. کشیده شد

 پای راستش شکستھ بود. پاھاش کبود و زخمی شده بودباز ھم شنیدم  -
 نگی اتتو را بھ مردا. رحم کن-
برای .قبل از مرگش . شیرین نامھ نوشتھ بود. من زندان بودم و وقتی آمدم بیرون فھمیدم -

 !جرمم چی بود یمی دان. من نامھ نوشت و گفتھ بود چھ بلایی سرش آورده بودی
 نھ بخدا-
مرخصی . چھار گردن کلفت قاچاقچی. چھار نفر را کشتم کھ بھ من خیانت کرده بودند-

. م آمده دربدرم تا تو را پیدا کنمرگرفتم و از آن روز بھ بعد کھ فھمیدم چھ بلایی سر خواھ
 خون بھ دلم کردی کھ خون شیرین را ریختی. مادرم ھنوز لباس سیاه تو تنش مونده
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تنش می لرزید و مرد دید کھ خودش . اجلش فرا رسیده است دیگر مطمئن شد حاج خسرو
بھ گریھ افتاد و یکدفعھ مرد را ھل داد و رفت بدود کھ شلوارش بھ . را خیس کرده است

بلندش کرد و پشت سرش دوید و چنگ زد بھ یقھ اش و پاھاش گره خورد و افتاد و مرد 
 :رو تخت ت و ولو شدبا کلھ کوبید تو صورتش کھ خون فواره زد و او ھم آخ گف

 آخ بابا جان مردم-
 شنیده بودم حتی فرصت یک آخ گفتن نداشت-
 . . . تو را بھ خدا -
 . . . بی شرف  -
* 
 !حاج حاظم کجاست-
 رفتھ دستشویی-
 !برو بالاببین حالش بد نشده باشھ !بیرون  بابا یکساعت شده ھنوز نیامده -

از صبح تا  .سرش سنگین شده بود . بود بی حال. بھ سختی بالا رفت شاگرد پلھ ھا را 
. خستھ بود و دلش یک خواب راحت می خواستبالا رفت و با بی حالی . الان سرپا بود

خشکش زده بود و یک . می خواھد از بالا عربده می کشد و کمک یشنیدند کھ یک ھمھ
سینھ اش افتاده زمین و سرش رو خسرو  نفس داد می کشید و ھمھ آمدند بالا و دیدند حاج 

آمده و رو بھ بیرون آویزان بود و خون ھمھ جا را   چشم ھاش کج شده و زبان در. است
غلغلھ  جلوی قھوه خانھ. برداشتھ بود و شاگرد لال شده بود و تتھ پتھ می کرد و می لرزید

ھ ک بوده کسی ندیدمامورھا و مردم ریختھ بودند آنجا و ھر کس چیزی می گفت و  بود و 
و زیر لب شیرین  درمی ک د و گریھییی خیابان می دورو بھ بی انتھا، یکی مردی تو تار

 . را صدا می کرد
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تو اتاق صحبت می کردند کھ امروز صبح ھمکارانم ! عجب! امروز پنج شنبھ است
چھ کار بھ شک افتادم کھ . نمی دانستم چرا. امروز پنج شنبھ است و باید زودتر بروند

سرگرم ! چرا پنج شنبھ براسان مھم است کھ اینطور برنامھ ریزی می کنند! مھمی دارند
              کار خودم بودم ، ولی حرف ھاشان را می شنیدم و آدم ھیچ وقت از کنجکاوی خلاص 

   یا باید حرف . دست خودم نبود. البتھ من ناخواستھ حرفھایشان را می شنیدم .نمی شود
ھم اتاقی ھستیم و ، ند و یا اینکھ لب خوانی می کردند و بالاخره خیر سرم نمی زد
 :با ھم حرف می زدند .ھمکار

 کاش امروز نمی آمدم سرکار-

 !چرا؟ طوری شده -

 امروز پنج شنبھ است بابا -

 من ه مباید زودتر برم چشم انتظارن. آخ راست گفتی -

 !ھی روزگار را می بینی -

 !سر می زنھیعنی ھیچکی بھ ما  -

 ھی آقا چی بگم دنیا یک مشت خاک بیشتر نیست -

متوجھ شدم کھ را بعد از مدتی حرفھاشان ! خوب کھ چھ. گفتھ بودند امروز پنج شنبھ است
           تازه گفتھ بودند کھ مرده ھا . با خانواده اشان قرار است بروند سر خاک مردگانشان

               امروز پنج شنبھ است و من چندین ھزار . پنج شنبھ ھا چشم انتظار زنده ھا ھستند
من ھم روزی . ھیچ نمی دانم! قابلشمارش ھست ! نرفتمپدر و مادرم   دیدن بھ پنج شنبھ 

این پنج شنبھ برایم با تمام ! پدر و مادری داشتم و این پنج شنبھ مرا یاد آنھا انداختھ است
        چند سال از مرگ آنھا . نبھ را دوست دارماین پنج ش. پنج شنبھ ھای دنیا فرق می کند

باید حساب کتاب کنم و آن موقع بچھ ھام کوچک بودند و الان خرس . نمی دانم! می گذرد
! خواھند کرد مآنھا ھم فراموش! گنده شده اند و باید بروند سراغ زندگی خودشان و  راستی

دل خوردم کھ بروند پی  این ھمھ خون. رد و چیزی چنگ بھ گلوم می زندیدلم می گ
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مگر من چقدر بھ والدینم وفادار ! آخ این بی انصافی نیست! کارشان و یادی از من نکنند
چھ قانون بی رحمی طبیعت . آنھا رفتھ اند و من ھم می روم و فراموش می شوم! بودم
مردم در رفت وآمد ھستند و ھمین مردم کھ  .از پنجره بھ خیابان نگاه می کنم! دارد

نھ زنده ،  گونھ سفت و سخت تلاش می کنند، می دانند تمام تلاش آنھا برای مردن استاین
انسان برای مردن خودش بی وقفھ می کوشد نھ برای زندگی و زنده ماندن و اما ! ماندن

این واقعھ ی بزرگ را فراموش می کند و یادش می رود کھ ھر آنچھ می اندوزد و می 
کھ ممنونم  ھمکارانم از  . من کھ الان فھمیدم. بورد میشھدوزد را باید بگذارد و برای ھ

ھوا ابری است و کدر و کاش . ماشین ھا تخت گاز می روند. تمام وجودم را تکان دادند
انتظار برای . باران ببارد و من خیس باران و انتظار بشوم. آسمان یک دل سیر ببارد

سرازیری مردن و چرا بشر رو بھ افتاده ام تو ! چند سال دارم! من ھم می میرم. مردن
ھمھ چیز . تمام آن دوران یادم ھست! این دره کسی را نمی ترساند! دره ای عدم می دود

انگار کسی یکھو مرا درسینمای کوچکی نشانده و فیلم روی پرده . زنده می شود نمبرای 
س ذھنم جا خاطراتم در پ. از کودکی تا بھ امروز را باید تماشا کنم. ی خاطراتم است ھمھ

ذھن انسان گاھی با یادآوری خاطرات صیقل می . یعنی زنگیده اند،  خوش کرده بودند
، ترین خاطرات ھ ھمیشھ عذاب آور نیست و حتی تلخمرور خاطرات گذشت .خورد

تف  .ھوم" یادش بخیر"کلیت زندگی ھمین است. یادش بخیر. می شود  روزگاری شیرین 
نمی دانم کدام شاعری این شعر را گفتھ و . رزش نداردبر روزگار کھ اندازه ی پرکاھی ا

چند   )ی مقابل نیستیکف آببا  –ای دنیا تو قابل نیستی . ( واقعا ھم درست گفتھ است
ان کھ نرفتم ھیچ، حتی بھ یادشان کشسرخا! نکردم رسال آزگار پدر و مادرم را مرو

م و بی تفاوتی ام سخت دلگیر این شکننده است و اگر روح باشد لابد آنھا از دست. نیفتادم
اما . تصور تنھایی ابدی برایم وحشتناک است. و من کھ بمیرم حتما دلم می شکند شده اند

خانھ تنھا ھستم و زن و بچھ ھا رفتھ اند بقول خودشان !  روزگار با آدم ھا چھ می کند
! استگشتی بزنند تو شھر و پارک تا دلشان باز بشود و دل آدم بھ چھ چیزھایی خوش 

حقیر است کھ  آدم چقدر کوچک  و! حتی ناچیزترین چیز موجب دلخوشی آدم می شود
بروند بگردند و اینھمھ گشتند و مثل آدم ھای ! ای در دنیا را می خورد فریبنده فریب ھر

 رو مبل دراز می کشم و! بھ کجای دنیا رسیدند! با کلاس و دل سیر گشتند چھ شد
لم می داد  و درست مثل مادرم کھ ھمیشھ  می چاقم و دودش را فوت می کنمسیگاری 

لبھاش را جمع می کرد و مثل غنچھ می شد . یک گوشھ رو چند تا بالش و قلیان می کشید
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و بعد دود را آرام فوت می کرد و آخرش نفھمیدم برای چھ از دود و قلیان و سیگار 
کنم لذت نمی برد ، تمام اندوھش را در دود سیگارش ولی فکر ! می برد اینقدر لذت 

ننھ چاق بود و با علی رغم چاقی اش . می نشست خلاصھ می کرد و دردش را بھ تماشا
. ذھنش از نظم فوق العاده خاصی برخوردار بود. عیار  متیز و فرز بود و کدبانوی تما

ھ را ھدایت می کرد تمام زندگی را نشستھ کنترل می کرد و ھم. حافظھ اش معرکھ بود
چند تا . ولی عشق قلیان و سیگار داشت. چھ کار بکنند و کجا ساکت بشوند و آرام بگیرند

می داد بھ بالش و قل قل قلیان   تکیھ مثل کدخداھا  می چید رو ھم و   گوشھ ی اتاقبالش 
دا در وقتی قلیان می کشید بی ص. البتھ ناگفتھ نماند ننھ خان زاده بود. ھمیشھ بلند بود

ولی ھمان . می خزید و ھر چند دفعھ آه می کشید و آخرش نفھمیدم چرا  سکوتش فرو
آدم عاشق دلشکستھ  .ه باشدعاشق کسی دیگری بودجوانی باید موقع ھا حدس زدم ننھ 

. اما ھیچ وقت بھ رویش نیاوردم. این را از ضجھ ی سکوتش فھمیدم. می کشید  آنطور آه
بزنم و یعنی جرات  نمی کردم حرف . رادرھام نگفتھ بودمحتی بھ خواھر و ب. ھیچ وقت

. البتھ ھر چند از ننھ می ترسید . می کرد د و خونیسکافی بود حرف بھ گوش پدر می ر
پدر . آبش با ننھ تو یک جوب نمی رفت و مثل دوتا خروس جنگی می پریدند بھم

خیابان ،  . ن می دیدآنھم از نظامیان قدیمی و ھمھ جا را پادگا. سرھنگ بازنشستھ بود
با  .می کردند شخانھ، پارک و دیگر تابلوی محل شده بود و ھمھ جناب سرھنگ صدا

حتی  .اد تو خیابان و طوری راه می رفت کھ از ھمھ سان می دیدتفمی ا عصای چوبی
باید صاف جلوش می ایستادند و با قد و نیم قدشان بچھ برادرھام  و   بچھ خواھر ھا

 :ودکانھ اشان داد می زدندیکصدا با صدای ک

 دلام گربان-

 :می زد و پدر قیافھ ای  جدی بخودش می گرفت و داد

 آزاد سرباز-

و آنھا یکدفعھ جیغ می کشیدند و بطرفش می دویدند و او دست تو جیب کت بلندش             
می کرد و نفری یک شکلات بھشان می داد و طفلک ھا خودشان سرشان را خم           

 :کردند تا پدر یک پس گردنی بھ آنھا بزند و بروند و ننھ آن موقع داد می زد می
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 !بھ بچھ ھا چیکار داری. پیر شدی ، خل و چل شدی. آی خاک بر سرت-

 :پدر یکھو از صندلی می پرید و عصا بر زمین می کوبید

 !گامبوی زنیکھ بھ من  ! بھ من گفتی -

 نمی تونی راه بری غشی. تو کھ اسکلت چوبی ھستی! من گامبو ھستم-

 من سرھنگ! من غشی ھستم نکبت-

و  و انگشتش را طرف سینھ اش نشانھ می رفت و چند بار محکم بھ سینھ اش می کوبید
 :زدنی رگ گردنش باد می کرد و خودش قرمز خون می شدد داد می زد و دا

 من سرھنگ وطن دوست، -

 سگ ھم می ترسی برو پدربیامروزبھ یکی بگو ندونھ از واق واق . خوبھ خوبھ حالا -

 :نعره می کشیدکف کرده با اندام لاغر و درازش و پدر  و بعد دود قلیان را فوت می کرد

راذل و لات ھستم کھ تمام یاغیان و ا من سرھنگ وطن دوست ھمان کسی! من می ترسم-
 . . .  من سرھنگ. را در سوراخ موش چپاندمھای پدرسوختھ 

 زرشک -

            میانجی  ندبرادر و کھ غش غش می خندید می پرید و آخر خواھر وننھ وسط حرفش 
پدر رو صندلی باید می نشست و . می شدند تا آرامشان کنند و آنھا ھم ساکت می شدند

عشق بھ بچھ ھا را در چشم ھاش . بچھ ھا را دوست داشت. کت و شلوار ھمیشھ تنش بود
البتھ ننھ و پدر شب ھا . ی لبش نقش می بست حتی در لبخند محوی کھ برگوشھ. می دیدم

ننھ امر و نھی . ھمھ را درو خودشان جمع میک ردند و خاطراتسا نرا تعریف می کردند
      و دستور می داد و خواھرا و زن داداش ھای مثل فرفره انجامش می دادند و  می کرد

ھر چھ باشد خان  البتھ ننھ بی احترامی نمی کرد و. کسی حرف تو حرف ننھ نمی آورد
زاده بود و گفتھ بود پدر برای ماموریت رفتھ لب مرز  آذریابجان بود کھ ننھ را بار اول 
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آنقدر رفت و  آمد ت اراضی اشان . با مادر دید  یک دل نھ کھ صد دل عاشقش شده بود
چند سال از مرگ آنھا می . درست مثل ننھ . دود سیگار را فوت می کنم. کرد بھ ازدواج 

 ھمکارھام لابد رفتھ اند بھشت زھرا .واقعا عقلم بھ جایی قد نمی دھد .نمی دانم !دگذر
  .اما ما آنھا را تو قبرستان کھنھ ی شھرستان دفن کردیم. برای عرض ادب بھ مردگانشان

تصور قبر کھنھ تر از خودِ ! سھ ساعتی راه است تا آنجا و چرا تا بحال بھ یاد آنھا نیفتادم
    دود سیگار را آرام فوت . با پشت دست اشکم را پاک می کنم. می دھدقبرستان عذابم 

درست مثل ننھ کھ لم می داد یک گوشھ و دود قلیان را فوت می کرد و بھ دود . می کنم
             یاد می آمدند زاز زمان دانشجویی رفیق ھام  .آنقدر نگاه می کرد تا دود محو می شد

می کشیدند و پدر آتشی می شد و داد و ھوار می کرد کھ اراذل خانھ ی ما و با ننھ قلیان 
          کردی و ننھ ھم ھی تکرار  یو اوباش اینجا چھ می کنند و بھ ننھ می گفت ھمھ را بنگ

           غش غش نامردھا  رفیق ھام  .و ھم می گفت گامبو او کرد اسکلت چوبی و  می
             کرده بودند و من دانشجو بودم و حسابداریرادرھام ازدواج  خواھر وب .می خندیدند

! الان ھمھ ی آن دانشجوھا کجا ھستند. می خواندم و خانھ ی ما پاتوق دانشجوھا شده بود
چند ! مادرم با ھمھ ی اقتدار و مھربانی اش کجا ھستند پدرم با آن تشکیلات نظامی اش و

دم نمی . توپ استام وضع مالی . اباای ب! وقت از برادر و خواھرھام بی خبر مانده ام
ولی گویا ھمھ ی داشتھ ھایم بدردم              نمی . ھر چھ می خواستم الان دارم. خورند
شام نمانده  اما خواھر و برادرھام بی پول و. کھ دغدغھ ی آینده ندارمدارم  آنقدر .  خورد
می . سرخاکم نخواھند آمد ھمان اینھایی! ھھ! زندگی ام شد زن و بچھ! کجا ھستند! باشند

چیزی بھ گلوم . ھمینطور کھ من  چندین سال آزگار نرفتھ ام. دانم بھ دیدارم نمی آیند
زن و بچھ . بھ آشپزخانھ می روم و لیوان آبی را بھ اجبار قورت می دھم. چنگ  می زند

وح در اگر ر! چرا بھ دیدن والدینم نروم! عجب! امروز پنج شنبھ است. ھام ھنوز نیامدند 
! چرا بھ دیدنشان نروم! شاید سالیان سال است کھ انتظار مرا می کشند، می ماند   جھان

 :لباس تنم می کنم و روی کاغذ می نویسم. بھ جھنم. زنم نیامد کھ نیامد

خواستم بدانید کھ پنج شنبھ است و چقدر خوب می شد لااقل . امروز پنج شنبھ است. سلام-
برای ادای  لااقل! دست رفتھ ات می افتادی کھ چشم انتظارند یاد گذشتھ و خانواده ی از

امروز پنج شنبھ است و من می روم شھرستان سر . می رفتی اکشان خسر، احترام بھ آنھا
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یاد مرفتھ بود و الان یادم آمده و می روم سر خاک  پدر ومادری کھ. خاک پدر و مادرم
 .یدندمرا می کشانتظار  ی از دست رفتھپنج شنبھ ھا آنھا کھ تمام

ین شای خفھ می کنم و با مکاغذ را روی مبل می گذارم و سیگار دستم را تو زیر سیگار
صورتم ! را دوست دارمی امروز کنم چقدر پنج شنبھ  بھ دل جاده می زنم و فکر می

 . خیس اشک است و خوشحالم از اینکھ امروز پنج شنبھ است
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