

شاھرخ مسکوب

مودع ارمنیان

چهارمی در شاهنامه





شهرخ مسکوب در سال ۱۳۰۴ در بابل به دنیا آمد، تحصیلات دبستانی و دبیرستانی خود را در آن شهر و سپس تهران و اصفهان انجام داد؛ در ۱۳۲۷ از دانشگاه تهران لیسانس حقوق گرفت و به دبیری و فعالیت‌های دست چپی پرداخت. در پی کودتای ۲۸ مرداد چند سالی به زندان افتاد و از ۱۳۳۸ تا انقلاب اسلامی در سازمان برنامه، سازمان جلب سیاحان و دانشگاه آزاد کار کرد. سال‌های پس از انقلاب را تا درگذشتش در فروردین ۱۳۸۴ عمدها در پاریس گذراند.

/

ارمنان مور

جستاری در شاهنامه

شاهرخ مسکوب



مسکوب، شاهrix، ۱۳۰۴ – ۱۳۸۴ .
 ارمغان مور (جستاری در شاهنامه) / شاهrix مسکوب. - تهران:
 نشر نی، ۱۳۸۴ .
 ۲۷۵ ص.

ISBN 964-312-783-4

فهرستنويسي براساس اطلاعات فيبا.
 کتابنامه: به صورت زيرنويس.

۱. فردوسی ابوالقاسم، ۹۴۱۶-۳۲۰ . شاهنامه – نقد و تفسير
 ۲. حماسه و حماسه سرایی الـ. فردوسی، ابوالقاسم، ۹۴۱۶-۳۲۰ .
 شاهنامه. شرح. ب. عنوان. ج. عنوان: شاهنامه. شرح.

۸ فا ۱/۲۱ PIR
 ۴۴۹۵
 م ن / ش ۴۷۳ ف / م ۵ / ۴
 ۱۳۸۴ ۱۳۸۴

كتابخانه ملي ايران

۸۴۰۸۶ م



نشرنی

تهران، خیابان فاطمی، خیابان رهی معیری، شماره ۵۸، کد پستی ۱۴۱۳۷
 تلفن: ۰۵۹ و ۰۵۸، ۸۰۰۴۶۵۸ – ۱۳۱۴۵ ۵۵۶ – ۰۵۵۶
www.nashreney.com

دفتر فروش: خیابان انقلاب، رویرویی دانشگاه تهران، پاساز فروزنده، شماره ۵۱۲
 تلفن: ۰۶۴۹۸۲۹۳، فکس: ۰۶۴۹۸۲۹۴
 کتابفروشی: خیابان کریم خان، نبش میرزای شیرازی، شماره ۱۶۹
 تلفن ۰۹۰۱۵۶۱

ارمنان مور

جستاري در شاهنامه

شاهrix مسکوب

• چاپ اول ۱۳۸۴ تهران • تعداد ۳۲۰۰ نسخه • لیستوگرافی غزال • چاپ غزال

شابک ۰۹۶۴-۳۱۲-۷۸۳-۴

Printed in Iran

همه حقوق چاپ و نشر برای ناشر محفوظ است

«به تن مُردن و به نام ماندن»

شاھرخ مسکوب پیش از آنکه غلط گیری حروف چینی این کتاب را به پایان رساند روز سه شنبه ۲۳ فروردین در پیارستانی در پاریس درگذشت. پیکر او هفت‌ه بعد در بهشت زهراء در قطعه هژرمندان به خاک سپرده شد. وقتی من خود را به بالین او رساندم نخستین سخنشن درباره این کتاب بود. بازخوانی و غلط گیری اش را به عهده من گذاشت.

نگارش این اثر با زبان بی‌پیرایه و بی‌مانند آن پیش از هر نوشته دیگری توان شاھرخ را فرسود. عصاره جانش را کشید. بعضی از فصل‌ها را مکرر نوشت و باز نوشت تا به گفته خودش «داد سخن داده شود». قلم به سختی پیش می‌رفت و فکرش پریشان و پیوسته در غلیان بود. عمری به فردوسی و شاهنامه عشق ورزیده بود و این بدرودش با هر دو بود. غی خواست واپسین سخنشن را بی‌پروا ادا کند. سخن را «نوشداروی زندگی و پادزه ر مرگ» می‌دانست. یادش پایدار و گرامی باد.

بدیهی است گناه هر گونه سهو و خطای چاپی در این کتاب به گردن من است.

حسن کامشد

اردی‌بهشت ۱۳۸۴

برای مهشید و وحید نوشیروانی
با سپاسگزاری

فهرست مطالب

۱۱	پیش‌گفتار
۲۱	زمان
۶۹ . . .	آفرینش
۱۰۷	تاریخ
۱۵۷	جهانداری
۲۰۹ . .	سخن

پیش‌گفتار

ارمغان مور جستاری است درباره چند مفهوم بنیادی شاهنامه و در پنج فصل: زمان، آفرینش، تاریخ، جهانداری و سخن.

زمان اول و آخر، آورنده و برندۀ چیزها و رشتۀ ناپیدایی است که این فصل‌ها را به‌هم می‌بینند. در اسطوره‌ای، زمان حتی پیش از آفرینش وجود داشت و در اسطوره‌ای دیگر نخستین آفریده است.

تاریخ، حکایت سرگذشت آدمی است در زمان.

جهانداری گرداندن چرخ زمان است در گیتی، به راه مینو.

و سرانجام آنکه «سخن» چگونه می‌تواند شاعر را از دام زمان ویرانکار برهاند، آن‌گونه که بمیرد بی‌آنکه مرده شود. چرا فردوسی می‌گوید پس از مرگ «نمیرم ازان پس که من زنده‌ام»؟

شاهنامه کتابی است «تاریخی»، هم شرح تاریخ ایران است در جهان، و هم از بد و پیدایش، خود ستون استوار تاریخ ایرانیان بوده است. از این گذشته شاهنامه اثری است برآمده از تاریخ و حاصل سنتی که - بجز اعتقاد و باورهای دینی و آگاهانه سراینده - سرچشمۀ در گذشته‌های دور و دراز دارد؛ از جمله در:

اساطیر و جهان‌بینی اوستایی
حکمت عملی، اخلاق و اندرزنامه‌های پهلوی
خدای نامک‌ها، فرهنگ سیاسی و اجتماعی ساسانی
فرهنگ نوشته و نانوشتۀ مردم خراسان در نخستین قرن‌های اسلامی

آنچه از راه سنت شفاهی یا کتبی به مردم خراسان می‌رسید - دانسته و ای بسا ندانسته - دانش مردمی، تصور از دنیا و آخرت، اخلاق و رفتار، احساسات و عواطف ملی، جهان‌بینی و در یک سخن خاطره جمعی آنان را می‌ساخت و می‌پرورد. آنچه به فردوسی رسید نه صرفاً اندیشه‌های زروانی و مهری بود و نه آموزش‌های زردشتی و مزدیسنی و جز این، بلکه از سویی آمیزۀ سازگار - و گاه ناساز - همه آنها، یعنی خاطره جمعی ناپیدا بود و از سوی دیگر عقاید دینی و فرهنگ و ادب رسمی و مرسوم زمان.

از همین‌رو در این جستار کوشیده‌ام تا کتاب در جایگاه تاریخی خود نهاده و مطالعه شود. برای فهم و دریافت شاهنامه کاویدن و شناختن تاریخ البته کافی نیست. زیرا این کتاب بیش از تاریخ، اثری شاعرانه است و کار شعر گردآوری دانش گذشگان نیست، برگذشتن از بیش و داشن، اعتلای «خودآگاه و ناخودآگاه» اهل زمانه و آفرینش دید و دریافتی دیگرتر است.

خاطرهٔ جمعی از جمله در جامهٔ سنت، پیدا و ناپیدا در نسل‌های پیاپی روان است تا روزی به خاک پُر برکتی برسد و درختی تنور و سایه‌افکن برویاند و یا، در شوره‌زاری، سرابی ما را به خود رها کند. سنت در صورتی پویا و زنده است که بتواند از خود درگذرد و خود را پشت سر گذارد؛ مانند رابطهٔ رودخانه با سرچشمہ که اگر جریان نیابد مانداب است. سنت مرده یا تکرار سوگواری بر جنازه‌ای رفته است و یا تکرار بی‌اختیار و نابخود آینه‌ای گذشته.

خاطرهٔ جمعی ناخودآگاه، خود تاریخ است، تاریخی که هست اما به «تاریخ بودن» خود آگاهی ندارد و برسی آن شباختی دارد به مطالعه و شناخت ناخودآگاه روان آدمی و در تیجهٔ تبدیل ناخودآگاه به خودآگاه و پیدا کردن پنهان. کاویدن و شناختن خاطرهٔ جمعی نیز بیداری لایه‌های خفتهٔ گذشته و غنای آگاهی تاریخی است. اگر سنت را چون کوهی در نظر آوریم که سنگ‌پاره‌های آن به مرور از دل زمین برآمده و سر به آسمان کشیده باشند، فردوسی بر آسمان گدار این کوه، بر سریغ سنت ایستاده است. همراهی با او و ایستادن در کنارش چشم‌انداز گستردهٔ اقلیمی فرهنگی را به روی بیننده باز می‌کند؛ مثل وقتی که بر قلهٔ دماوند – چون آفتابی بر فراز عالمی – ایستاده باشیم و از جنوب و شمال دشت خشک کویر و دریای سبز مازندران زیر پایمان باشد. فردوسی بلندترین کوه و حافظ – که سنت شعر غنایی را به نهایت رساند – زیباترین باغ جهان ماست.

تاریخ پیدایش و تدوین شاهنامه، منابع گذشته و سرنوشت بعدی آن تاکنون بیشتر با دریافت علمی و متعارف و از دیدگاه تاریخ ادبیات و نسخه‌شناسی و مانند آن مطالعه شده. پژوهش‌های «تاریخی-ادبی» و

ارجمند دانشمندان در این زمینه البته نخستین شرط شناخت حماسه ملی ایران و سراینده آن است. از همین رو تحقیقات عالمانه و پرثمری نیز در این باره شده است. اما از اینها گذشته کتاب مانند هر اثر هنری بزرگ، یکرویه نیست و بسته به دریافت و دیدگاه نگردنده چهره‌های آشکار و ناآشکار دیگر نیز دارد. کار شاعری چون فردوسی آفرینش دید و دریافت و زیباشناسی تازه، پیدا کردن ناپیداست، نه مثلاً بازگویی منظوم خدای نامک، اسطوره‌های ازیادرفته یا داستان‌هایی در هم از انسان و تاریخ. کار او از سویی «یافتن» معنای درونی و ناخودآگاه تاریخ انسان و جهان است و از سوی دیگر بازنمود آن در سخنی که آیینه درست‌نمای زیبایی است. و این خویشکاری شاعر تنها به یاری دانش «خودآگاه» به انجام نمی‌رسد؛ و گرنه دانشمندان شاعر بودند. این مهم را بسی بیشتر «ناخودآگاه» او به سرانجامی فرختنده می‌رساند.

غرض تکیه بر نادانی و بی‌خبری شاعر نیست، بلکه توجه به ندانسته‌ها، به «نادانستنی» هاست؛ به آنچه در ما کار می‌کند و ما را می‌سازد بی‌آنکه بدایم؛ اهمیت و اعتبار کارکرد ندانسته‌ها! مثل بعضی از داده‌های اساطیری و مفهوم‌های فرهنگی که در شاهنامه می‌بینیم اما هزار سال پیش برای فردوسی شناخته نبود و بعدها در حکم آثار زیرخاکی باستان‌شناسی، در گمانه‌زنی‌ها و کاوش‌های تاریخی و زبان‌شناسی و اسطوره‌شناسی و... کشف و شناخته شد. از این دست، برای نمونه، یکی دو مورد زیر را می‌توان به یاد آورد: رابطه اسطوره جمشید و سنت نوروز و منشأ ناشناخته آنها، یعنی تصور زروانی و مزدایی زمان در اندیشهٔ فردوسی، همچنین است مفهوم اخلاق نظری و کاربرد اخلاق عملی یا برداشت حماسی از سازوکار پدیده‌های جهان، که احتمالاً ریشه و

خاستگاه آنها را باید در هستی‌شناسی مزدایی و وجود اهریمن و اهوره‌مزدا جست و یافت؛ چیزی که شاعر خود نمی‌توانست بداند. سرچشمۀ نظریۀ جهانداری، «فلسفۀ سیاسی» و اندیشهٔ دادورزی در شاهنامه نمونهٔ دیگری است از همین دست.

باری، در اینجا ما با دو «نادانی»، با ناخودآگاه تاریخ و ناخودآگاه شاعر سروکار داریم که ناخودآگاهی دیگر، نادانی این نویسنده را نیز باید به آن همه افزود. کار نقد ادبی از جمله پرداختن به این نادانسته‌ها، کشف نادانی است. و ارمغان مور جد و جهدی است در این میدان، به قدر همت پر مدعای دانش ناچیز نویسنده. در این جستار، برای توضیح پس‌زمینهٔ اندیشهٔ یا موضوعی، جابه‌جا و هر بار به مناسبتی، به اسطوره‌های زروانی و مزدیسني، اوستای کهن و متاخر و ادب دورهٔ ساسانی، یا باورهای اسلامی روزگار فردوسی روی آورده شده. اما در اینجا غرض بررسی علمی دانسته‌های فرهنگی و «درون‌ذهنی» یا داده‌های واقعی و «برون‌ذهنی» نیست، تلاشی است برای رسیدن به دریافتی دیگر از جهان‌بینی شاهنامه، از داستانی، روایتی و گفتاری، جست‌وجویی به امید دستیابی به حقیقتی از تو.

اما حقیقت، وابسته و دریند واقعیت زمان و مکان است. هیچ حقیقت خدشنه‌ناپذیر و فارغ از زمان و مکان وجود ندارد (و از جمله همین گزارهٔ یاد شده). هنر نیز مانند حقیقت در نسبت با زمان و مکان دریافتی و، به سبب همین «نسبیت»، فراتاریخی است، آثار ماندنی از زمان خود درمی‌گذرند و به نسبت هر دورهٔ تاریخی، معنی تازه می‌یابند (اما از زمان فرانمی‌گذرند، زیرا اولاً خود محصول زمان هستند و ثانیاً همین‌که گفتم «به نسبت هر دورهٔ تاریخی»، آنها را در زمان وضع کرده‌ایم). هدف این

جستار بیشتر آن است که ببینیم امروز—در این زمان و مکان که در آنیم—از شاهنامه چه می‌توان دریافت. ارمغان مور با برخورداری از دانسته‌های امروزی بیشتر جویای «نادانسته»‌های آن روزی و نگاه به ناخودآگاه شاعر است و گمان دارد که از این دیدگاه می‌توان به عرصه‌های تازه‌ای از هستی شعر و شاعر نظر افکند. صحبت بر سر آن است که ما خوانندگان کنونی از کار پیشینی شاعر چه می‌فهمیم. افزون بر روش علمی استادان تاریخ و ادب برای شناخت شعر و شاعر و دانستن خواست «آگاهانه» او، چگونه می‌توان دل‌گواهی و بینش درونی او، «آن را که یافت می‌نشود»، بازیافت؟ چگونه ناخودآگاه او، اکنون خودآگاه ماست؟

شاهنامه تاکتون بیشتر به عنوان شاهکاری ادبی، تاریخی، ملی و گنجینه خرد و فرزانگی نگریسته و بررسی شده و می‌شود. شاید اینک وقت آن است که با برخورداری از انبوه این پشتوانه گرانبهای شاهنامه اندیشیده شود؛ همان‌گونه که فردوسی خود «تاریخ» را می‌اندیشید یا مثلاً شهروردی فلسفه خسروانی و هدایت خیام را و در «پیام کافکا»، روزگار ما را! سرمشق‌های آموزنده از این دست (به ویژه در برخورد متفکران مغرب‌زمین با ادب خودشان) کم نیست. اما اندیشیدن نیازمند «شجاعت» است، نه به معنای بی‌باکی، پروا نکردن و ترس را نشناختن، بلکه به معنای پیروزی بر ترس؛ آن را آزمودن و از دامگاه آن برآمدن!

پیش‌ترها، گذشته از اندکی با سوادان، توده «خوانندگان» شاهنامه، شنوندگان بودند و کتاب را، به میانجی نقال‌ها یا دیگران، با دانش و دریافتی به فراخور زمان، از راه گوش «می‌خوانندند». اما امروز برای مطالعه چنین متنی خواننده می‌تواند، بی‌میانجی و به قدر توان فکری

خود، با ترکیب تازه‌داده‌ها، دانسته‌ها و عوامل سازنده‌اثر، مانند چیدن و بازچیدن مهره‌های شطرنج، هر بار معنای تازه‌ای به دست آورد. ترکیب‌بندی تازه، شبیه نهادن رنگ‌های جوراچور بر بوم نقاشی، صورت معنی‌دار تازه ایجاد می‌کند. ارمغان مور یکی از این صورت‌های است؛ نوعی بازسازی داده‌ها برای بازخوانی کتاب، از جانب خواننده‌ای دوستدار، این که می‌بینید تفسیر و تأویلی است از شاهنامه در دو ساحت خودآگاه و ناخودآگاه؛ بدین شرح:

– بیان مفهوم «زمان» یا مثلاً تصور از سیر تاریخ، فلسفه فرمانروایی، سرنوشت و خوبی‌شکاری انسان و مانند اینها، آنگونه که فردوسی می‌اندیشید؛ تفسیر «خودآگاه» شاعر در شاهنامه.

– جست‌وجوی سرچشمۀ ناپیدای این مفهوم‌ها و اندیشه‌ها که – هرچند مانند رودی پنهان در خاطره جمعی و ذهن شاعر جریان داشت – نه دانش زمان آنها را می‌شناخت و نه البته شاعر به آنها آگاهی داشت. این جست‌وجو، بازگشت به «اول»، تأویل «ناخودآگاه» شاعر است در شاهنامه. طرح تفسیر و تأویل شاهنامه در این جستار، روی آوردن به «اول» به سرآغاز زمان و بازآمدن به پایان و «نفی زمان» ویرانکار است. در اندیشه‌فردوسی چگونه می‌توان از این دام گریخت؟ چگونه سخن، نوشداروی مرگ و درمان درد نیستی است؟

اندیشه‌نگارش ارمغان مور و نثار آن به پیشگاه دانای توسعه سال‌ها پیش در ذهن من نطفه بست. آخرین مطالعه سراسری و بازخوانی کتاب به این قصد، نمی‌دانم چرا به خلاف معمول، از جلد هفتم شاهنامه چاپ مسکو و

با پادشاهی اسکندر، اشکانیان و سپس اردشیر، آغاز شد. اکنون که به گذشته می‌نگرم، گمان می‌کنم شاید علت توجهی بود که در نخستین سال‌های پس از انقلاب بهویژه به امر کشورداری در دوره ساسانیان و به تصور فردوسی از فرمانروایی و سیاست داشتم. این مطالعه همراه با یادداشت برداری، برگه‌نویسی و حاشیه‌زنی کنار کتاب در پایان جلد ششم و پادشاهی کیانیان، بیش از یک سالی به درازا کشید، تا آنکه در آبان ۱۳۶۶ (نوامبر ۱۹۸۷) یک دور به آخر رسید. پس از آن در خلال کارهای دیگر، البته تأمل در کتاب پیوسته ادامه داشت تا آنکه در تابستان ۱۳۸۰ (۲۰۰۱) نگارش این جستار آغاز شد. در میانه کار، یعنی از ماه می ۲۰۰۲ به ابتکار دوستی ارجمند - خانم سرور کسمایی - کلاسی خصوصی برای درس شاهنامه، هر دو هفته یک‌بار و هر بار دو ساعت، در آغاز با شرکت هشت تن از دوستان تشکیل شد که از آن میان چهارت تن تا آخر، یعنی ژوئیه ۲۰۰۴ دوام آوردند. روش کار چنین بود که «درس نوشته»‌ها، یعنی فصل‌های همین جستار گفته و به بحث گذاشته و روی نوار ضبط می‌شد. همچنین به مناسبت و در مقایسه دو برداشت متفاوت از حقیقت و نیز اعتبار واقعیت در فرهنگ ما و غربیان، دامنه گفت‌وگو به صورت اشاره‌های پراکنده به ادب مغرب زمین نیز می‌کشید.

سه فصل ارمغان مور پیش از این در *فصلنامه ایران‌نامه* (سال بیستم، شماره‌های ۱ و ۴ - سال بیست و یکم، شماره ۳) منتشر شد، که با افزودن تأملاتی در فاصله دو چاپ، اینک تمام‌تر در اینجا آمده است.

دوست ارجمند جلیل دوستخواه پس از خواندن دو فصل، نکات سودمندی را یادآور شدند که بیشتر آنها به کار گرفته شد. در مراجعه به شاهنامه همه‌جا از چاپ «شاهنامه به کوشش جلال خالقی مطلق» به نشانه

«د = دفتر، و سپس شماره صفحه» (مثلاً: د ۱، ص ۱۲، یعنی دفتر یکم، صفحه ۱۲) استفاده شده. در بخش‌هایی که هنوز این تصحیح به چاپ نرسیده به همان ترتیب، «ج» به نشانه جلد و پس از آن شماره صفحه در شاهنامه چاپ مسکو می‌آید.

۸۳/۹/۲۵

۱۵ دسامبر ۲۰۰۴

زمان

از نوروز آغاز می‌کنم که جمشید آن را بنیاد نهاد و «زمان» را نهادی نو بخشدید. جمشید در شاهنامه بزرگ‌ترین پادشاه و در اسطوره نخستین انسان است.^۱ فریدون و کیخسرو دو جهانگشای پاکساز جهان از بد اهریمن (ضحاک و افراصیاب)، دو رستاخیزکننده‌اند، اما جمشید نه این است و نه آن، او پادشاهی «بنیانگذار» است که به یاری «روشن‌روان»، به یاری آگاهی و دانشی که در اوست زندگی وحشی وار آدمیان را سامان و قراری «متمدنانه» می‌دهد: به پنجاه سال آهن را از سنگ برون می‌کشد و از آن جنگ افزارهایی چون جوشن و سپر و شمشیر و جز اینها می‌سازد. پنجاه سال دیگر رشتن و بافتن و جامه بریدن، دوختن و شستن می‌آورد.

۱. آرتور کریستنسن، کارنامه شاهان در روایات ایران باستان، ترجمه باقر میرخانی و بهمن سرکاراتی، دانشگاه تبریز، ۱۳۵۰، ص ۴.

آنگاه در پنجاه سال دینیاران و رزمیان و کشاورزان و پیشهوران را ایجاد می‌کند و استخوان‌بندی اجتماع شکل می‌گیرد. پس از آن دیوان را به دیوارکشی و برافراشتن برج و بارو و سرا و سرپناه وامی دارد، گوهرها و سنگ‌های گرانبها و بوهای خوش را می‌یابد، رازهای پزشکی و کشتی‌سازی و راندن بر آب را می‌گشاید، به آسمان می‌رود و در آن بالای بلند بر پشت دیوان «چو خورشید تابان میان هوا» می‌درخشد. در روزگار او نه کسی از درد و رنج آگاه بود و نه از مرگ. او فرمانروای آدمیان و دیوان و همهٔ جهان بود. پس «به گیتی جز از خویشتن را ندید»، دعوی خدایی کرد، فرء‌ایزدی از او گستاخ و به ایزد مهر، به فریدون و گرشاسپ پیوست.^۱ از بزرگی او همین بس که به‌نهایی فرء‌هر سه چهرهٔ بزرگ اسطوره و حماسه – نمادهای سه گروه دینیاران، رزمیان، کشاورزان و پیشهوران – را در خود داشت.

بیان کارهای بزرگ این پادشاه «هور چهر درخشان خورشید دیدار» (وندیداد، فرگرد دوم) را باید در شاهنامه دید و از زبان فردوسی شنید. من در اینجا فقط سیاهه‌ای آوردم تا بگویم مردی که بر زمین و آسمان و آدمی و پری پادشاهی می‌کرد، «زمان» را نیز به فرمان آورد. آن روز که او به یاری دیوان بر آسمان دست یافت نخستین روز بهار بود و بامداد بیداری زمین و اعتدال شب و روز. جمشید آن روز پیروز را جشن گرفت و می‌دانیم که در بینش اساطیری «جشن» نه تنها نشان بلکه نماد تکرار زمان، بازگرداندن آن به جایگاه پیشین بازآوردن فصل‌ها به طبیعت و از سرگرفتن زندگی است. جمشید این روز را «سر سال نو هرمز فرودین» نامید؛ روز هرمزد از ماه

فروردين! زمان به شماره درآمد و اندازه‌پذير شد، روزها، به منزله يکي از واحدهای زمان، دارای «هویت و شخصيت» خود، در ماهها جای گرفتند.^۱ سالها سرآغاز و سرانجامی یافتند و از گردشی بی نام و نشان و بی پایان رستند.

بدین‌گونه، در شاهنامه، به ابتکار جمشید «روشن‌روان» دریافت تازه‌ای از زمان هستی پذيرفت، دیگر روز - و شب که همزاد پيوسته اوست - پوسته پوک نور و ظلمت نبودند. همین‌که نام‌پذير شدند يعني چيزی در وجود آمد و شناخته شد که ناگزیر باید به نامی نامیده می‌شد. تجربه هر روزه زندگی بشری به اين گرتش ابدی معنا و محتوايی از آن خود داد، زمان‌كیهانی و بی‌کرانه، به پیمانه ما که در گیتي به سر می‌بریم درآمد و «انسانی» و کرانمند شد، به زبانی دیگر مفهومی مجرد، کلی و دور، چون در گذر از مسیر عمر گریزنده با سرنوشت ما درآمیخت، زمان به صورت «زمانه» (یا روزگار) درآمد. اگرچه زمان و زمانه به ظاهر متراffد اما زمانه بيشتر همنگ غم و شادی و فراز و فرود احوال ماست در دوره‌ای از زمان.

زمانه زمانیست چون بنگری ندارد کسی آلت داوری (ج) ۳۱۱،۹

حافظ می‌گوید: «بعد عهدی زمانه زمام نمی‌دهد» و از «بسی وفایی دور زمانه، غم زمانه، مکر زمانه» دلگیر است؛ مانند دیگرانی که از کار، جور و

۱. در اوستا (سی روزه کوچک و بزرگ) نخستین هفت روز هر ماه به نام امشاسب‌دان و روزهای دیگر به نام ایزدان نامیده شده. همچنین برای نام روزها و ماهها می‌توانید ن.ک: بندهش، گزارنده مهرداد بهار، انتشارات توسع، چاپ اول، ص ۴۲.

ستم یا پریشانی زمانه جفاکار بی وفا می نالند. اگر از این دیدگاه بنگریم جمشید زمان کیهانی، آن گردنده بی اعتنای دست نیافتنی را به زمین فرود آورد و زمانه به صورت تار و پود هستی و حقیقت «وجودی» ما زمینیان درآمد، توانستیم عمر خود را با آن گذر بی آغاز و انجام بسنجیم؛ و نه تنها روزهای آمدگان و رفتگان را بدانیم بلکه با مفهوم گذشته، آینده و آنجه این همه را دربرمی‌گیرد، یعنی جاودانگی نیز آشنا شویم.

باری جمشید «روشن روان»، پادشاه خورشیدی^۱، و آن چنان که از نامش (ییم خشت) بر می‌آید تابان و درخشان، در زمانی تازه، برای زیستنی دیگر در جهانی نو آیین، «طرحی نو درانداخت». او نخستین نمونه و نماد انسان آفریننده‌ای است که در هیچ مرزی نمی‌ماند و چون به آفرینش هوش و دست خود می‌نگرد می‌پندارد که «جهان آفرین» هم اوست. فره ایزدی را از دست می‌دهد و سال‌های دراز سرگردان و فراری است. سرانجام این «خورشیدگون» مانند آفتابی که در اقیانوس غروب کند، در بن دریای دور چین پنهان می‌شود، ولی — مانند آفتابی که از دریا طلوع کند — او را از آب بیرون می‌کشند و با اره به دو نیم می‌کنند.

سرنگرنی جمشید اوستا از «دروغ»، از شوریدن بر آیین جهان و جهان آفرین است. اما جمشید شاهنامه از غرور خود را می‌بازد و آن می‌شود که شد. در اساطیر ما «آز» دیوی است سیری ناپذیر که همه چیز و سرانجام خود را می‌درد و فرو می‌خورد. در نظام فکری شاهنامه، که از جمله ریشه در اندیشه‌های کهن‌تر دارد، فزوون‌خواهی و بلندپروازی آzmanدان خردشان را نابود می‌کند تا آنجا که در هیچ کار و چیزی اندازه

۱. برای پادشاه خورشیدی می‌توانید ن.ک.: شاهرخ مسکوب، چند گفتار در فرهنگ ایران، نشر زنده‌رود، تهران، ۱۳۷۱، ص ۶۱.

نمی‌شناستند. و جمشید نخستین این آزموندان است. او به موبیدان، به دانايان و بخردان، می‌گويد:

چنانست گيتي کجا خواستم	جهان را به خوبی من آراستم
همان پوشش و کامتان از منست	خور و خواب و آرامatan از منست
که گويد که جز من کسی پادشاه است	بزرگی و دیهیم و شاهی مراست

(۴۵، ص ۱)

جم به راه اهریمن و دیوان ایستاد و گفت: که آب را من آفریدم، ماه را من آفریدم، زمین را من آفریدم، گیاه را من آفریدم، خورشید را من آفریدم، ستاره را من آفریدم، و آسمان را من آفریدم، چهارپای را من آفریدم، مردم را من آفریدم، همه آفرینش را من آفریدم. ایدون دروغ گفت که بهلید این [باور] را که او [جهان مادی را] آفرید.^۱

اما چگونه می‌توان فروهشت این باور را! زیرا «روان روشن» جمشید، به منزله انسانی همزبان خدا، اندیشه و مفهوم آفرینش را آفرید. و آفرینش اگر دریافت و دانسته نشود جهان چیست، مگر جسمی بی‌جان. با توجه به تأکید پیاپی بر «من» می‌توان پنداشت که این نخستین انسان یا بزرگ‌ترین پادشاه منش و خویشتن اندیشنه خود – و درنهایت اندیشه – را آفریننده چیزها، و یا اندیشیدن را سرآغاز انسان بودن می‌داند. بدون آگاهی

۱. زند وندیداد، فرگرد دوم، پژوهشی در اساطیر ایران، مهرداد بهار، انتشارات آگاه، تهران، ۱۳۷۶، ص ۲۲۳.

همچنین ن.ک.: مهشید میرفخرایی، روایت پهلوی، مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، تهران، ۱۳۶۷، ص ۴۳.

نمی‌توان دو مفهوم انسانی «هستی و نیستی» را از هم تمیز داد و هیچ یک را دریافت. بر همین اساس در اوستا (آن‌گونه که خواهیم دید) بدون یاری فروهرهای آدمیان آفرینش «زنده» نیست. و جمشید خود بزرگ‌ترین دارندهٔ فرهادی و شهربیار «سازنده» جهانی است که اگر آراسته دست و سازگار با خواست ما نباشد جای کام و آرام نیست، پرشانی و آشوب لجام‌گسیختهٔ طبیعت است.

در «وندیداد» (فرگرد دوم) زرتشت از اهوره‌مزدا می‌پرسد که تو «نخست با کدامیک از مردمان همپرسگی کردی؟ کدامین کس بود که تو دین اهوره و زرتشت را بدو فراز نمودی؟» و اهوره‌مزدا پاسخ می‌دهد: «جم هور چهر خوب رمه نخستین کسی از مردمان بود که پیش از تو ... با او همپرسگی کردم و آن‌گاه دین اهوره و زرتشت را بدو فراز نمودم ... پس من که اهوره‌مزدایم او را گفتم ... تو دین آگاه و دین بردار من [در جهان] باش ... آن‌گاه جم هور چهر مرا پاسخ گفت: من زاده و آموخته نشده‌ام که دین آگاه و دین بردار تو [در جهان] باشم».

چون جمشید دین‌ورزی و دین‌گستری را نپذیرفت – زیرا که این در سرشت و دانش او نبود – اهوره‌مزدا گفت: «... پس جهان مرا فراخی بخش، پس جهان مرا بیالان، و به نگاهداری [جهانیان] سالار و نگاهبان آنان باش».^۱ جمشید می‌پذیرد، اهوره‌مزدا نمادهای زرنشان سروری را به وی می‌سپارد و جمشید در جهان شهربیار می‌شود^۲ و اهوره‌مزدا به وی

۱. همان، ص ۶۶۶.

۲. اوستا، کهن‌ترین سرودها و متن‌های ایرانی – گزارش و پژوهش جلیل دوستخواه، انتشارات مروارید، تهران، ۱۳۷۰، ج ۲، ص ۶۶۵–۶۶۶.
دربارهٔ «اشتر» و «سورو را»، نمادهای سروری، ن.ک.: مهرداد بهار، پژوهشی در اساطیر ایران، انتشارات آگاه، تهران، ۱۳۷۶، ص ۲۲۸.

می آموزد که چگونه هر بار زمین را فراخی و جانوران را افزونی بخشد و زمانه را بارور کند.

این چنین، زمان‌های دراز پیش از شاهنامه در دین و در سنت، جمشید نخستین همزبان «خدا»، و در کار جهان—به تعبیر شاهنامه—از «خرد رهنا و راه‌گشای» او برخوردار است. و این، سرچشمۀ آگاهی است. زیرا از سویی آگاهی در کلام صورتمند می‌شود و از سوی دیگر، در این همزبانی هریک به هستی دیگری—و درنتیجه به هستی خود—آگاهی می‌یابد. زیرا تا از «دیگر» و «جز خود» تصویری در ذهن نباشد، از «خوبیشتن» نیز دریافتی نداریم؛ حتی آنگاه که تصویرمان را در آیینه می‌نگریم.

در این گفت‌وگو اهوره‌مزدا آگاهی قدسی و مینوی (دین) خود را به جمشید عرضه می‌کند تا آن را در جهان بگسترد، و او نمی‌پذیرد. و قبول یا رد چیزی—نه به سائقه غریزه—بلکه بنا بر خواست و اراده، از آن وجودی است که به هستی خود آگاه باشد. و این تنها به انسان می‌برازد که نه تنها در طلب آگاهی خدا باشد بلکه در این جست‌وجو از آن نیز دربگذرد و به آنسوتری «نشناختنی-نادانستنی»، به خطرگاه نیستی و هیچی، به عالم نادیدنی «کفر» بشتا بد؛ به جایی که خدا نیست و ناچار خود «خدا»‌ای خود است. در این هیچ‌گاه نامعلوم، مرگ، پادشاه زندگی است و هر جمشیدی، با خیال خدایی در سر، به سرنوشت ما دچار می‌شود؛ انسان است و مردنی!

از سوی دیگر جمشید، هم آنگاه که پیشنهاد خدا را نپذیرفت به آفریدگار زمان، نافرمان شد و سزای این سرکشی، ناگزیر رانده شدن به «نازمان»، به ساحت مرگ است؛ و چون مردنی است به زندگی آگاهی

دارد. در اساطیر ایران دو نمونهٔ دیگر از انسان نخستین می‌توان یافت: کیومرث و «مشی و مشیانه». نام کیومرث (گیه = زنده، مرتن = میرا) خود به معنی زندهٔ میراست؛ و اما جفت «مشی و مشیانه»، «هر دو نخست این را اندیشیدند که او مردم است».^۱ انسان اندیشندگاهی مردنی است، مرگ آگاهی در ذات اوست. در مقامی که مرگ نباشد چه تصوری از نمردن می‌توان داشت وجودی «نامیرا» چگونه می‌تواند زنده بودن را بشناسد؛ مگر آنکه خدا باشد، و جمشید «نا-خدا» است، و در او مرگ نیز، چون همزبانی با خدا، سرچشمۀ دیگر آگاهی به زندگی است. شاید برای همین اهوره‌مزدا از او می‌خواهد، حال که چنین است، به افزونی زندگان و زمینشان پردازد. باری از آنجا که جمشید نخستین همzبان و نخستین نافرمان «خدا» است، نخستین آگاه و نخستین وجودی است که به خواست خود کار می‌ورزد و از این‌رو، گفته و ناگفته، او نخستین انسان نیز هست؛ و «انسان بودن»، دریافت زمان است که در ما می‌گذرد و ما را در می‌گذراند، حضور مرگ است در زندگی!^۲

۱. ن. ک.: پورداد، پشت‌ها، ج ۲، تهران، کتابخانهٔ طهوری، چاپ دوم، ۱۳۴۷، ص ۴۱ و نیز، مهرداد بهار، بندesh، همان، ص ۸۱ در فصل آفرینش به مناسبی دیگر مفصل‌تر به همین موضوع باز خواهیم گشت.

۲. تردیدی نمی‌توان کرد که هند و ایرانیان در اصل یمه را نخستین انسان تصور می‌کردند. نشانه‌های این تصور در پشت ۱۳—۱۳۰، که از یمه در بالای فهرست شاهان و پهلوانانی نام می‌برد که فروشی‌هایشان محترم است باقی مانده است. اسطورهٔ ودایی که یمه را نخستین انسان می‌شناسد این امر را تأیید می‌کند. چنان‌که انتظار می‌رود، در میان هر دو قوم نخستین انسان جاودان دانسته شد و تقریباً تا جایگاه ایزدان برکشیدندش. در ایران، یمه که نخستین انسان بود نخستین پادشاه نیز گردید و بر بهشتی فارغ از نیاز، مرگ و بیماری فرمانروایی می‌کرد. در هند یمه به عنوان نخستین انسانی که می‌میرد و بدین ترتیب نخستین انسانی است که وارد قلمرو مردگان می‌شود،

انسان آفریننده جهانی است که به آن آگاهی دارد و باز نمود آن را در می‌یابد، می‌بیند و می‌شناسد، (نه جهان فی نفسه و در خود که در دسترس شناخت ما نیست). بدون آگاهی، این جهان «نمودار» دریافت نمی‌شود تا هست شود. آگاهی لازمه هستی است. و آگاهی به زمان، شناخت شب و روز و پیوستن به گردش فصل‌ها و سرگذشت ما بر زمین – یا بهتر گفته شود «زمانه» ما – را بازمی‌سازد و آن کارهای کارستان را به جهان می‌آورد. حضور مرگ، انسانی چون او را شتابزده به زیستن می‌راند. از این رو جمشید، نه تنها بینانگذار نوروز و سامان بخش زمان، بلکه به منزله نخستین شعور خود آگاه، سرآغاز و بینانگذار جهان آدمی است؛ در او مرگ سرچشمۀ هستی و سپیده‌دم بامداد است.

در عالم اندیشه دینی – بجز انسان – تنها خدا صاحب آگاهی است. انسان که به «صورت» خدا آفریده شد و از نفس او جان گرفت، در جهان بدون آگاهی، کارگزار آفریدگار بر زمین شد. و اینک این وجود آگاه در جهانی ناآگاه، چون بی خردی «این کوزه گر دهر» را می‌بیند، یا مانند خیام با خدا چون و چرا می‌کند و مدعی کارگاه آفرینش است، و یا مانند مولانا بی خویشتن و شتابزده در پرواز، تا با آن «جان جان» یگانه شود. در این میانه کسانی هم، چون فردوسی، «چپ و راست» به هر سو می‌تابند و

پادشاه مردگان و دریافت‌کننده روان‌های مردگان می‌گردد. احسان یارشاطر، تاریخ ایران، از سلوکیان تا فروپاشی ساسانیان، پژوهش دانشگاه کیمبریج، ترجمه حسن انوشه، مؤسسه انتشارات امیرکبیر، تهران، ۱۳۷۲، ص ۵۳۴.
همچنین ن.ک.: آرتور کریستنسن، کارنامه شاهان در روایات ایران باستان، ترجمه باقر میرخانی و بهمن سرکاراتی، دانشگاه تبریز، مهر ۱۳۵۰، ص ۴.

«سر و پای گیتی» را نمی‌بایند. در همه‌این حال‌ها—و در مذهب و عرفان و فلسفه—انسان می‌کوشد در کشف چگونگی رابطه با خدا گوهر ایزدی خود را دریابد و از این راه جایگاهش را در دو جهان بیابد.

بسیار پیش از اینها جمشید نیز جویای گوهر ایزدی خود بود که پنداشت خداست. در اساطیر ایران فروهرها برترین نیروی مینوی پاکان و راستان‌اند، آنها پیش از زادن هر کس، در مینو و با اهوره‌مزدا هستند و پس از مردن وی به جایگاه خود بازمی‌گردند، شریک بدی‌های انسان نیستند و در نبرد کیهانی با اهربیمن به انتخاب و خواست خود، در کنار ویار و یاور اهوره‌مزدا هستند. از میان نقش‌های گسترده و گوناگون و دوچهانی آنها من در اینجا تنها به خویشکاری «ازلی» فروهرها اشاره می‌کنم که چگونه «زمان» را آغاز می‌کنند. اهوره‌مزدا به زرتشت می‌گوید از «فر و فروع» فروهرهای نیرومند راستان و پاکان است که من آسمان پرستاره و زمین فراخ پهناور را نگاه می‌دارم،

از فر و فروع آنان است که آب‌ها از سرچشمه‌های همیشه
جوشان روان‌اند...

از فر و فروع آنان است که خورشید راه خویش را می‌پیماید
از فر و فروع آنان است که ماه راه خویش را می‌پیماید
از فر و فروع آنان است که ستارگان راه خویش را
می‌پیمایند...^۱

اگر این توالی شب و روز و ماه و سال را ناگزیر برآمده از گردش ماه و

۱. اوستا، گزارش و پژوهش جلیل دوستخواه، انتشارات مروارید، تهران، ۱۳۷۰، پیش‌تاریخ، ص. ۴۰۷.

خورشید و سیر ستاره و حرکت افلاک بدانیم، پس «پیدایش» زمان از فروهرهای نیکان – از انسان – سرچشم می‌گیرد که برای نابودی نهایی بدی – مانند جمشید که زمین را گسترد و جانوران را افزود – به یاری اهوره‌مزدا آمدند. البته آفریننده زمان خود اهوره‌مزداست. اما این «زمان» ساکن و در خود ایستاده است، همدستی فروهرهای پیروز با اهوره‌مزدا به آن و سراسر آفرینش جان و جنبش می‌بخشد. پس بدون انسان (فروهر نیکان)، نه سپهر گردنه‌ای هست و نه زمانی؛ (همچنان‌که برای گسترش و افزونی جهان نیز، یاری جمشید به اهوره‌مزدا را دیدیم) ولی حس و دریافت زمان نیازمند آگاهی است و آگاهی انسان در فرهنگ تجلی می‌یابد. از برکت فرهنگ (=دانش و خرد) انسان به جهانی که در آن افتاده دست می‌یابد، وجود خود را در آن سامان می‌دهد، «عالی صغير» را از سرگردانی در «عالی کبیر» می‌رهاند و همچنان‌که هستی را معنی می‌کند خود را بازمی‌سازد. اینها همه «آگاهی» اوست و اگر جمشید شاهنامه زمان را «کشف» می‌کند برای آن است که پادشاهی با فرهنگ و درنتیجه آگاه است. اگر آگاهی که از آن آدمی است نباشد، زمان هم نیست.^۱

باری جمشید یکی از بزرگ‌ترین شخصیت‌های اساطیری است که در آن انسان – آن هم در کار آفرینش – چنین با خدا پیوسته و درآمیخته است، انگار که جدایی این دو از یکدیگر بسته به سر مویی است. پس عجب

۱. البته در اساطیر ایران دریافت‌ها و روایت‌های دیگر نیز هست. من آن را در اینجا آوردم که شاید در فهم «خدانمایی» جمشید و حللاح و «شمس من و خدای من» مولانا به کار آید.

همچنین نخواستم از محدوده اسطوره‌ها و افسانه‌های خودمان فراتر روم و پرسته و فاواست و ... بهویژه ارجونا و «انسان خدایان» هند را به یاد آورم، که این رشتہ سر دراز دارد.

نیست که این پادشاه زمین و زمان و تواناترین آدمیان، فریفته دستاوردهای خود شود و خیال خدایی در سر بپرورد؛ یا دیوی در کاوس «بلندپرواز» هوسیاز بدید و در جستجوی راز زمان او را بفریبد که:

به کام تو شد روی گیتی همه
شبانی و گردنشان چون رمه
یکی کار ماندهست کاندر جهان
نشان تو هرگز نگردد نهان
چه دارد همی آفتاب از تو راز
که چون گردد اندر نشیب و فراز
چگونهست ماه و شب و روز چیست
برین گردش چرخ سالار کیست
(۹۵، ص ۲۵)

اگرچه انسان پیوسته به فراتر و ناشناخته‌ای دورتر، بهسوی خودی دیگرتر می‌گریزد، اما انسان خدا نیست و جدایی این دو از ازل تا ابد است، خدا بی‌مرگ و بی‌زمان و انسان میرا و زمانمند است و می‌دانیم که نصیب ما بیش از مهلت چند روزه‌ای نیست. و «مهلت» جمشید آنگاه فرا رسید که دم از خدایی زد و پنداشت که از دام زمان‌گریخته است؛ خدا و مردم رهایش کردند، سد سال در زمین و دریا آواره و پنهان بود و از «زمان» خود می‌گریخت تا روزی که گرفتار و به سخت‌ترین مرگی کشته شد، با اره از میان بریدندش.

پادشاهی بدر جام جمشید به دست ضحاک به پایان رسید و بیداد هزار ساله ضحاک به دست فریدون فرخ. او «به روز خجسته سر مهرماه» به تخت پادشاهی نشست، در زمانه‌ای «بی‌اندوه از بدی»، در سرآغاز فصلی تازه و در جهانی نوشده از داد! شاهنامه می‌گوید که ماه مهر یادگار و جشن مهرگان آین اوست.

اگر جمشید اعتدال بهاری را با نوروز جشن گرفت، فریدون نیز در اعتدال خزانی جشن مهرگان را بینان نهاد؛ هر دو در تساوی شب و روز – چون دو کفه همسنگ ترازوی زمان – یکی در سپیده دم بیداری و یکی در طلیعه غروب و خواب طبیعت. بدین‌گونه فریدون دومین پادشاه بزرگ شاهنامه هم در ساماندادن به سیر زمان دستی کارساز دارد. نه تنها برای آنکه به خلاف ضحاک خود در پانصد سال پادشاهی «نیفکند یک روز بینای بد» و زمانه خصلتی دیگر یافت بلکه بیشتر برای آنکه زمان آغازین جمشیدی را «تاریخی» کرد و آن را به راه تازه‌ای انداخت.

فریدون مانند جمشید پادشاه جهان است و می‌دانیم که او قلمرو خود را میان پسروانش، ایرج و سلم و تور تقسیم کرد و سه کشور ایران و روم و توران، و درنتیجه سه تاریخ پدید آمد. زیرا تاریخ نیاز به جغرافیا دارد. برای آنکه مردمی صاحب تاریخ شوند باید نخست جایی از آن خود داشته باشند تا در آن گروهی و با یکدیگر زندگی کنند، که این زندگی مشترک، خود تاریخ آنهاست. حتی بیانگردان تا سرزمینی نداشته باشند که در آن «بگردند»، به صورت قومی با تاریخ و هویتی از آن خود درنمی‌آینند.

به ابتکار فریدون – خوب یا بد – ایرانیان از رومیان و تورانیان جدا شدند و تاریخ حمامی ما آغاز شد. از آن پس زمانی که بر ما ایرانیان

می‌گذشت بُعدی تازه یافت. مفهوم «ایران» چون جایگاه مردمی که زمانها در آن با هم به سر برده و به سبب همین «با بهمی» با یکدیگر هم خو و هم بو شده‌اند و سرنوشتی درهم‌تنیده یافته‌اند به وجود آمد. با پیدایش تاریخ، دیگر این جایگاه جمع پراکنده ویژگی‌های جغرافیایی - کوه و گریوه، دشت و دمن و صحراء و کویر یا رود و جنگل - نیست؛ خاک تنها نیست، زمین پرورده‌گار و مأواهی مردمی است که به آنها می‌گویند ایرانی، رومی یا تورانی. مردمی که متمایز از دیگران، هویت خود را دارند و بدان شناخته می‌شوند.

اگر درست باشد که انسان حیوان اجتماعی است، فرد در رابطه با دیگری خود را درمی‌یابد. دیگری آینه‌من است و به سبب بودن او به خود آگاه می‌شوم، از برکتِ این پیوند هستی من معنا می‌یابد. «حیوان اجتماعی» ناگزیر در یک جا (اجتماع) زندگی می‌کند و زندگی در زمان می‌گذرد. برای ما آن «جا» ایران و آن «زمان» تاریخ ایران است.

در این «مأوا»، پس از قرن‌ها گذشت زمان، ناگزیر نوعی پیوند زبانی، عقیدتی و آینی، نوعی هماهنگی در کردار و رفتار و بینشی همانند از دنیا و آخرت پیدا می‌شود. با ایجاد کشورها فقط «جغرافیا» دیگرگون نمی‌شود، با افتادن در راه تاریخ، زمان وجودی - یا فردی و یگانه هر کس - با زمان دیگران پیوند می‌خورد و خصلتی جمعی و همگانی می‌یابد. و این کار فریدون بود که با ایجاد کشور و تاریخ، زمان - و به گونه‌ای سرنوشت - مردم هر قوم یا ملت را به یکدیگر پیوست.

گذشته از اختلاف‌های نظری بحث‌انگیز دربارهٔ میهن، ملت و ملیت و پیشینهٔ تاریخی آن در مغرب زمین و ایران و جز اینها، برای ما - و دشمنانمان نیز - مفهومی از وطن یا زادگاه، به منزلهٔ پیوندگاه ما با جهان

پیرامون و کسانمان وجود داشت که از سویی، در سنگنوشته «نقش رستم»، شاپور پسر اردشیر پسر بابک، خود را پادشاه ایران و انیران می‌نامد و از سوی دیگر در برابر رستم، سپاهیان افراسیاب را بر می‌انگیزند و می‌گویند:

زن و کودک خرد و پیوند خویش از آن به که گیتی به دشمن دهیم	ز بهر بر و بوم و فرزند خویش همه سر به سر تن به کشتن دهیم
---	---

(۲۶۱، ص ۳۵)

همچنین پیداست هموطنانی بوده‌اند که اسفندیار، در پاسخ به پیشنهاد رستم برای نبرد تن به تن (به جای جنگ همگروه)، می‌گفت:

سزا نیست این کار در دین من خود اندر جهان تاج بر سر نهم	مبادا چنین هرگز آئین من که ایرانیان را به کشتن دهم
---	---

(۳۷۹، ص ۵)

ما ایرانیان خواه به منزله قوم و قبیله و ملت، دهقان و تازیک و عجم یا هر نام دیگر، از دیرباز با هویتی و سازمان و سامانی از آن خود، بوده‌ایم و باز شت و زیبای سرنوشتمن به هر تقدير تاکنون به سر برده‌ایم.^۱

از این اشاره کوتاه بگذردم و به زمان بازگردم. «فریدون فرخ فرشته نبود»، فردوسی می‌گویند نیکویی او به «داد و دهش» بود. «دهش» این پادشاه به پسران و ایجاد ناگزیر کشورها نشان دوران تازه‌ای از دگرگونی

۱. درباره مفهوم «ایران» از دیرباز، ن. ک.:

Gerhard Gnoli, *The Idia of Iran*, Roma, Roma Instituto Iran o Per II Medio e Estremo Oriente 1989.

«اجتماعی-تاریخی» در سرگذشت افسانه‌ای ماست. او جهان را به فرزندانش واگذاشت تا پادشاهی پراکنده نشود و جهان همچنان آباد، در خاندانش بماند؟

نجستم پراگندن انجمن سپارم به سه دیده نیکبخت	چن آباد دادند گیتی به من مگر همچنان گفتم آباد تخت
--	--

(۱۵، ص ۱۱۳)

ولی با این «دهش» دادگرانه بذر برادرکشی را میان آنان (و ایران و توران) کاشت. نبردهای فرزندان ایرج و تور، ایرانیان و تورانیان، دو دودمان از یک تبار، کمایش سراسر دوران پهلوانی شاهنامه را فراگرفته است. تاریخ حمامه پهلوانی ما با کشتاری برآمده از حسد و آز آغاز شد و با مرگ رستم، در ته گودالی و با نیرنگ برادری تبهکار، به پایان رسید. از بازی روزگار شعبده باز، تاریخی ساخته شد درست به خلاف خواست تاریخ‌ساز، سرشار از بیداد، از ستیزه و آز! گویی در تاریخ ما پیوسته اهریمن در کمین اهوره‌مزداست و ظلمت را نمی‌توان از نور جدا کرد مگر در دوره‌هایی کوتاه و آن هم با تلاشی جانکاه، به بهای از دست دادن فرزندانی چون ایرج و سهراب و سیاوش و فرود یا پسران پهلوان گودرز و اسفندیاری که به خیال دین بهی و در آرزوی پادشاهی در نبردی ناروا جان سپرد.

اکنون که نیکی او بدی به بار آورد، فریدون دیگر آرزویی جز نابودی برادرکشان تبهکار ندارد، تاریشه بیداد را برکنند و داد ستمدیده را بدهد. و چون این کار کرده شد خویشکاری فریدون به انجام رسید و «تاریخ» او پایان یافت تا پادشاهی تازه زمانی نوتر را در ساحتی «فراتاریخی» باز آفریند.

جانشین آن دو پادشاه زمان پرداز پیشین، کیخسرو بود که با رسالتی میتوی به گیتی آمد و «چو جم و فریدون بیماراست گاه». کاووس، دیوانه «بلندپرداز»‌ای که می‌خواست بداند «چگونه است ماه و شب و روز چیست»، برای آگاهی از راز زمان دل به دیو سپرد و به آسمان دست اندازی کرد، با گردونه و تخت و تاج از هوا به زمین افتاد. ولی

همی بودنی داشت اندر نهان	نکردنش تباہ از شگفتی جهان
ببایست لختی چمید و چرید	سیاوش از او خواست آمد پدید

(۹۶-۲۵، صص)

لختی بیشتر، تا به گفته «دینکرت»، از پشت سیاوش نیز کیخسرو پدید آید و زمانه افراسیاب و بیداد او را به سر رساند. برای همین فروهر کیخسرو از ایزد «نریوسنگ» می‌خواهد تا در چنان سقوطی جان کاووس را نگیرد. از برکت وجود آتی آن نیامدگان میتوی، کاووس زنده می‌ماند.^۱ باری، کیخسرو - در حمامه نیز مانند دین - دارای رسالتی است که همین کاووس وی را سوگند می‌دهد تا بدان وفادار بماند. زال و رستم گواهان اند و سوگندنامه را به رستم می‌سپارند. او خود بعدها در پاسخ آشتبی جوی افراسیاب می‌گوید که فرمان یزدان «گزند و بلای تو از من بگاشت / که با من زمانه یکی راز داشت» (د ۴، ص ۲۴۹). زمانه رازی دارد که به دست کیخسرو گشوده خواهد شد.

داستان کارهای شگرف او را باید در شاهنامه خواند و دید که چگونه

۱. شاهنامه مسکوب، سوگ سیاوش، ص ۳۳

در پادشاهی او «جهان شد پر از خوبی و ایمنی». کشور را سراسر پیمود و داد ورزید تا در آذربایجان به آتشکده آذرگشیسپ، که خود بنادرد بود، رسید و در آنجا برای پیروزی بر افراصیاب و کندن بین بیداد نیایش کرد. آنگاه از بزرگان و سپاهیان خواست تا در این کارزار او را یاری کنند. زیرا در این نبرد مینوی

هر آن خون که آید به کین ریخته
گنهکار اویست [افراصیاب] و آویخته
اگر کشته آید کسی زین سپاه
بشهشت بلندش بود جایگاه
(د، ۳۰، ص ۱۰)

کشنده‌گان بی‌گناه، و کشتگان شهیدان بهشتی اند.
نبردهای درازآهنگ کیخسو و ایرانیان با افراصیاب تورانی گویی بازتاب زمینی جنگ کیهانی اهوره‌مزداست با اهریمن. زیرا هنوز نیامده «همش بخت سازنده بود از فراز» (د، ۴، ص ۳۰۹). از همان آغاز می‌دانیم که او «با هنر، نژاده، با گوهر» است و با خرد، آن چنان‌که هیچ‌کس چون او ندید آشکارا نهان جهان» (د، ۴، ص ۳۰۹).

از برکت آن کارها و این بخت بیدار، کیخسو برگزیده‌ای است برای رسالتی مینوی در گیتی. و چون دارای رسالت است «زمان» او—مانند سرنوشتیش—آسمانی و مقدار است. باید زمانی بیاید و دورانی را تمام کند و به جایگاه (وزمان) پیشین بازگردد. و این نه زمان وجودی و فردی است و نه زمان تاریخی، هرچند که در وجود فرد تجلی و در تاریخ هستی می‌پذیرد؛ این زمان مینوی یا به زبان دیگر زمان قدسی است که در انسان

و در گیتی جاری نمی‌شود بلکه انسان و گیتی در جریان جاوید آن غوطه‌ورند.

البته زمان امری است از عالمی دیگر که یا همیشه بوده است و خواهد بود (زروان) یا آفریده اهوره مزداست و در همه حال سریان آن در بود و نبود ما از جای دیگر سرچشمه می‌گیرد. ولی چگونگی و سرشت «زمان» هر کس در این جهان به خوبی‌شکاری او بازیسته است. جمشید و فریدون هریک برای کاری آمدند، انجام دادند و رفتند؛ زمانشان به سر رسید. اما «زمان» کیخسرو از گوهر و سرشتی دیگر است. او (مانند پیدایش زرتشت در میانه زمان کرانمتد) برای تمام کردن این راه پدیدار می‌شود. آن روز که به دنیا می‌آید «روزی نوآین و جشنی نو است». و آن روز که از جهان می‌رود، زنده به دیدار خدا می‌شتابد.

خردمند ازین کار خندان شود که زنده کسی پیش یزدان شود
(۴، ص ۳۶۸)

کیخسرو در کمال کامروایی و پس از آبادی دین و دنیا و کنندن بیخ بیداد، غرور جمشید و گمراهی کاوس را از یاد نمی‌برد و می‌ترسد که مبادا به همان سرنوشت – به خودپستی و جنونی که زاده قدرت است – گرفتار شود. در این دلمشغولی‌ها پیک ایزدان، سروش، به خواب این «روان بیدار» می‌آید و به ترک «خاک تیره» راهنمایی‌اش می‌کند. او به خلاف پیشینیان خود بی‌مرگ است، زمان او به سر نمی‌رسد مگر در «آخر زمان»، آنگاه که دیگر زمان نیست، و چون مرگ فرزند مقدر زمان است، آنگاه که زمان نباشد مرگ هم نیست و کیخسرو زنده جاوید است، نمی‌میرد بلکه، بیمناک از پادشاهی و دلزده از جهانداری، «زنده پیش

یزدان» می‌رود؛ از گیتی به مینو—که از آن آمده بود—بازمی‌گردد و می‌ماند تا در رستاخیز، فرزند رهایی بخش زرتشت را همراهی و یاری کند.

شرح ساز و برگ این «سفر» به تفصیل در شاهنامه آمده است، باید از همان سرچشمه سیراب شد. من در اینجا تنها یکی از آنها را، که با امر «زمان» پیوندی دارد، یادآوری می‌کنم؛ برکشیدن گمنامی به سروری، گماشتن وی به جانشینی خود و «سپردن همه پادشاهی ایران زمین» به لهراسپ، به «فروماهیه‌ای» که به گفته زال، زمانی تنها با اسبی—از کجا؟—به ایران آمد! با این همه «بزرگان خسرو نژاد»، چگونه می‌توان از چنین بسی سروپایی فرمان برد، «برین گونه نشید کس تاجور». سران و پهلوانان، با وجود وفاداری بسی‌مانند به کیخسرو، همدل و همزبان با زال، بر او می‌شورند:

خروشی برآمد از ایرانیان نجویم کس بزم و نه کارزار	که زین پس نبندیم شاهها میان چو لهراسپ را برکشد روزگار
---	--

(۳۵۹، ص ۴۵)

ولی سرانجام رام می‌شوند و آرام می‌گیرند، زیرا لهراسپ نیرهٔ هوشنگ و با خرد و فره‌ایزدی است، این از نژاد و گوهر! اما برتر از آن، اوست که

پی جادوان بگسلاند ز خاک زمانه جوان گردد از پند اوی	پدید آورد راه یزدان پاک بدین هم بود پاک فرزند اوی
---	--

(همان، ص ۳۶۰)

«پاک فرزند او» گشتاسب است که در زمان وی زرتشت پیامبر ظهور می‌کند، گشتاسب به آین تازه می‌گرود و در گسترش دین بهی یار و یاور

اوست. برای همین در سنت مزدیستنا پادشاهی مقدس است. در حماسه به عکس، او برای پادشاهی، با پدر ناسپاس بود و با پسر بی وفا بی کرد و او را به کشتن داد.^۱

کیخسرو، با برکشیدن مردی گمنام اما دین یار و فرمانروایی فرزند او، راه پیامبری را هموار می کند که پسوانش در سه هزاره پیاپی باید زمان را به «آخر زمان»، به آن «گاه» که خود کیخسرو نیز در آن حضور دارد، برسانند.^۲

آنچه در شاهنامه آمده و در گیتی می گذرد بازتابی است از آنچه در اوستا آمده و در مینو می گذرد. پس از هجوم اهریمن به آسمان و روشنایی، اهوره مزدا که با دانش «همه آگاه» خود از همان آغاز پایان را می دید برای پیروزی در کارزاری کیهانی گیتی را آفرید، فروهرهای آدمیان به یاری او شتافتند و همان گونه که می دانیم جهان جان گرفت. از حرکت ماه و خورشید و روشنان، زمان پدیدار شد. اهوره مزدا از زمان بیکران (اکرانه)، زمان کرانمند (درنگ خدای) ته هزار ساله را آفرید تا در جریانی پیوسته و برگشت ناپذیر به سوی فرجام نهایی خود، رستاخیز و تن پسین روان باشد. این گونه شکست اهریمن از پیش و در مدتی معین مقدر شد. اگر این زمان نمی بود عمر اهریمن به سر نمی رسید و رستگاری روی نمی کرد. زمان

۱. درباره این دو برداشت به کلی متفاوت از یک شخصیت در متن های دینی و سنت حماسی، من نیز حدسی زده ام که می توان آن را در مقدمه ای بر رستم و اسفندیار دید.

۲. در پایان کار، او به مدت «پنجاه و هفت سال فرمزا و سوشیانس موبدان موبد است». مینوی خرد، ترجمه احمد تفضلی، ص ص ۴۵، ۷۲ و ۹۴، تهران، انتشارات تویس، ۱۳۶۴.

مانند انسان و گیتی سلاح و همدست ایزدان در نبرد با دیوان و تقدیر
چاره‌نایپذیر اهریمن است.^۱

در حماسه و دین زمان با ساختار و سرنوشتی همانند روان است. در دین، پس از پیروزی نهایی و رستاخیز، زمان کرانمند به زمان بیکران و حرکت به سکون می‌پیوندد و سرانجام آرامش ایزدی و مینوی نخستین را بازمی‌باییم. در حماسه هم زمان کرانمند در جمشید و در فریدون صورتمند می‌شود یا به بیان دیگر، در این دو، مسیر سرنوشت «دوران آمیختگی» را می‌توان دید و در کیخسرو پیروزی زمان بیکران را.

زمان بیکران همچنان‌که از نامش بر می‌آید «کرانه» ندارد و درنتیجه حتی در عالم خیال نیز شکل‌پذیر نیست؛ همیشه بود و همیشه خواهد بود. اما زمان کرانمند دایره‌وار است، به‌شکل چرخ یا برخاستن و دوری زدن، خفتن و باز برخاستن خورشید. در این زمان پس از گذشت چهار دوران سه‌گانه، هریک سه هزار ساله فرجام به آغاز می‌رسد و دور بسته می‌شود. در این گردش، سرنوشت انسان را زمان بر وی مقدر می‌کند، اما سرنوشت زمان (کرانمند) هم بدون یاری فروهرهای انسان به پایان فرخنده و پیروزی اهوره‌مزدا نمی‌انجامد. پس، در چنین کمان بسته کیهانی، عجب نیست اگر اندیشه نیز «شکلی» دایره‌وار داشته باشد، آغاز را به فرجام برساند و آن را به آغاز بازگرداند؛ «چه کند کز پی دوران نرود چون پرگار / هر که در دایره‌گردش ایام افتاد».

کیهان شناخت اساطیر ایران «تاریخی» است، گیتی آغاز، میانه و انجامی دارد: آفرینش، ظهور زرتشت، رستاخیز و تن‌پسین! بدین‌سان

۱. ن. ک.: بندهش، گزارنده مهرداد بهار، انتشارات توسع، تهران، ۱۳۶۹، ص ۳۵.

گرتهای کلی از ساختار اوستایی زمان—البته با دگرگونی‌هایی—در شاهنامه به جا مانده است. خویشکاری جمشید در «کشف» زمان سروشی وجودی دارد، فرد به اعتبار هستی خود زمان را می‌شناسد، و شناختن هستی ناگزیر همزاد با شناختن نیستی—مرگ—است. پس جمشید—که در پادشاهی اش از رنج و پیری و مرگ نشانی نبود—مرگ را «می‌شناسد» و برای همین، با وجود عمری دراز و کامروا، برای گریز از آن سد سال آواره و پنهان است؛ حتی در دورترین و غریب‌ترین جایی چون بن دریای چین! شاید همین آگاهی، همین حضور پیوسته مرگ جمشید را هرچه بیشتر به سوی ساخت و پرداخت زندگی می‌راند؛ پادزهر مرگ هرچه بیشتر و تمام‌تر زیستن است. و این، برای جهانداری چون او، از راه «آراستان جهان»—تمدن و فرهنگ—شدتی است. جمشید زمان خودبناid و بی‌اعتنای را به زمانه‌ای بی‌رنج و پیری و مرگ، بدل می‌کند. «زمانه بدو شاد و او نیز شاد» (د ۱، ص ۴۲). و شادی حالی انسانی است، با ما بیگانه نیست. «اهوره‌مزدا شادی را برای انسان آفرید» هم از این دیدگاه و هم به سبب دستاوردهای اجتماعی اش، خویشکاری «فردی» جمشید همگانی و ماندنی است و از دایرۀ بسته تنی یکتا، اگرچه پادشاه جهان، فراتر می‌رود. اما زمان جمشیدی «تاریخ» ندارد، با سرنگونی او همه چیز فرو می‌ریزد و هنوز نرفته ضحاک به تخت نشسته است.

به خلاف جمشید، زمان فریدونی دوچندان تاریخی است، زیرا او هم دوران هزار ساله ضحاک و هم دورۀ فرزندان بیدادگر خود را به سر می‌رساند و پس از آن نیز تاریخ دودمان، تا هجوم افراصیاب به ایران، ادامه می‌یابد. جمشید می‌کوشد تا زمان خویشتن خود را به سامان رساند ولی فریدون سرگذشت تاریخی اش را—که همان تاریخ ایران است—به سامان

می‌رساند. در او سرگذشت و تاریخ اینهمان است. و اما کیخسرو سرنوشتی دوگانه، تاریخی و فراتاریخی، دارد؛ او تا هست زمان را به‌سوی فرجام رستگارش می‌راند و پیش از رفتن راه آمدن گشتابسپ و زرتشت دین‌گستر را هموار می‌کند. پیدایش پیامبر خود سرمنزلی دیگر است در راه آن مقصد نهایی. زمان کیخسروی، با خوشکاری «معادی»، به‌سوی رستاخیز و بازگشت وی برای نوکردن جهان می‌شتابد. گشتابسپ با پشتیبانی از پیامبر و هموار کردن راه دین، می‌خواهد مسیر زمان گیتیانه (کرانمند) را بگرداند. و اما اسفندیار! در شاهنامه، او به خلاف کیخسرو تشنۀ پادشاهی و بی‌تاب قدرت است و می‌کوشد تا به زور سپاهی و نیروی پهلوانی – به بهای آزادگی و نام دیگری – دین بهی را بگسترد تا زمان مینوی هرچه زودتر فرارسد. فاجعه و نتیجه را می‌دانیم، سیمرغ به رستم گفته بود که هر که خون اسفندیار را بریزد جان به در نمی‌برد و در هر دو جهان بینوا، شوریخت و بیچاره است. ستیزه اسفندیار لجوج «سر زیر تاج و سر زیر ترگ» شاهزاده و پهلوان، هر دو را بربادداد.^۱ پس از مرگ این هماوردان پادشاهی بی‌رنگ و بوی بهمن است و یک‌چند آشتفتگی و پریشانی و هجوم اسکندر. دیگر دوران حماسی شاهنامه به سر رسیده است. همراه با آن، ساختار «اساطیری-حماسی» زمان نیز پایان می‌یابد و جای خود را به روال و روایتی تاریخی می‌دهد.

اسطوره و دین می‌گویند که در مینو آرامش و سکون است. در جایی که

۱. (د، ۵، ص ۴۲۰). همچنین ن.ک.: شاهنامه مسکوب، مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار، انتشارات امیرکبیر، تهران، ۱۳۴۲، ص ۶۵.

گردنش ماه و خورشید و ستارگان نباشد، حرکت نیست و زمان نیست. و آنجا که زمان و حرکت نباشد همه زمان‌ها یک زمان—زمان حالی جاودان و در برگیرنده آغاز و انجام—و همه مکان‌ها—از بود حرکت و از میان رفتن فاصله—مکانی یگانه است که در جام جهان‌نمای کیخسرو دیده می‌شود. اما در این اندیشه، گویا زمان «قدیم» تراز خداست زیرا «هرمزد خود از طریق حرکت آفرینش پیدا می‌شود»^۱ و پیش از آن ناپیداست. «هرمزد پیش از آفرینش خدای نبود پس از آفرینش خدای و سود خواستار و فرزانه و ضد بدی و آشکار و سامان‌بخش همه و افزونگر و نگران همه شد».^۲ آفرینش همچنان‌که آمد پس از همدستی و یاری فروهرهای نیکان به جنبش درمی‌آید و از گردنش ماه و خورشید و اختران، زمان پدیدار و هستی زمان‌پذیر می‌شود. بنابراین آیا اهوره‌مزدا پس از آفرینش و افتادن در گردونه زمان «خدا» می‌شود و پس از شکست نهایی اهریمن توانایی اش—مانند دانایی اش—به کمال مطلق می‌رسد؟ باری صرف نظر از آنچه گفته شد، در همه حال اهوره‌مزدا وجودی «شونده» است که پس از هزاره‌های سه‌گانه و پایان رسالت رهایی‌بخش سوشیانس‌ها، چون وجودی «باشته» برای همیشه در دانایی و توانایی تمام، پایدار است. در حمامه نیز همین فرمانروایی بی‌چون و چرای زمان را می‌بینیم: در

۱. آر. سی. زینر، *زروان*—معمای زرتشتی‌گری، ترجمه دکتر تیمور قادری، انتشارات فکر روز، تهران، چاپ دوم، ص ۱۸۲.

۲. بندesh، همان، ص ۳۵.

از سویی هرمزد آفریننده زمان است و از سوی دیگر پیش از آفرینش خدای نیست. اگرچه اسطوره دستگاه بسامان و «منطقی» نیست و یا سامانی بجز منطق امروزی ما دارد، ولی شاید این تناقض نشان از تصویری زروانی باشد که اهوره‌مزدا و اهریمن را زاده زمان می‌داند. به‌حال بار دیگر، در فصل آفرینش، به امر زمان بازمی‌گردیم.

مینو و گیتی؛ پیش از رسیدن نیامدگان و پس از گذشت زمان! تار و پود زمان همچنان که در هم بافته و از هم گسیخته می‌شود، در هر دوران نقش تازه‌ای بر این باتثار می‌زند که خود سرنوشت فرزندان زمان و «زمانه» آنهاست. این‌گونه انسان آفرینندهٔ زمان (جمشید، فریدون، کیخسرو)، خود آفریدهٔ زمان نیز هست؛ آدمی آفریده‌ای آفریننده است. سرنوشت و روزگار جمشید و فریدون و کیخسرو مانند زال و رستم و سهراب و دیگران پیش از تولد و پس از مرگ رقم خورده است. در یکی از جنگ‌ها ایرانیان، به فرماندهی تووس از تورانیان شکست می‌خورند و در کوه هماون به دام می‌افتدند، بسیاری از فرزندان گودرز کشته می‌شوند. شبی سیاوش، به خواب توos «داع دل پر ز تیمار و درد» می‌آید و «بالبی پر ز خنده» به وی می‌گوید:

که ایرانیان را هم ایدر بدار که گودرزیان هیچ غمگین مشو به زیر گل اندر همی می‌خوریم	که پیروز گردی تو در کارزار که ایدر یکی گلستانست نو ندام چنین باده تا کی خوریم
---	---

(۱۴۹، ص ۳، ۵)

نگرانی از گذشت زمان حتی در بهشت و پس از مرگ هم رها نمی‌کند. سیاوش و گودرزیان در گلستان بهشت‌اند ولی نمی‌دانند «تا کی» زمان دارند و روزگارشان کی به سر می‌رسد. در شاهنامه حضور زمان در دنیا و آخرت همیشگی است، یا شاید به عکس بهتر است گفته شود هر چیز بنا به «زمانه» خود در زمان پدیدار و پس از چندی ناپدید می‌شود. زمان در نهاد جهان است و جهانیان همه زمان پذیرند.

جهان را چنینست ساز و نهاد
که جز مرگ را کس ز مادر نزد
(۲۵۲، ص ۱۵)

بودنی‌ها چون رازی از گردش آسمان، در دل زمان نهان است و «از این راز جان تو آگاه نیست». این را تنها خدای آفرینندهٔ چرخ، زمان، و مرگ («بی‌مهر و کین» می‌داند، (ج ۹، ص ۱۵۷)، مرگی که نگران آرزوها و کام و ناکام ما نیست.

از آنجا که زمان از سیر سپهر و ستاره پدید می‌آید، آنها که چگونگی گردش این روشنان را بدانند، اخترشناسان، شاید بتوانند از چگونگی زمان دیگران و سرنوشت آنها باخبر شوند و آیندهٔ نیامده را بینند. ضحاک و افراصیاب بدعاقبت از همین راه پایان زمان خود را می‌بینند؛ و گشاسپ مرگ اسفندیار را! راز پنهان سعد و نحس طالع ایرج و سهراب و سیاوش را باید در گردش روزگار جست، و منوچهر به «ستاره‌شناسان و بخردان» فرمان می‌دهد تا «به کار سپهری پژوهش کنند» و بخت فرزند زال را بنگردند. آنان پس از سه روز درنگ به شهریار می‌گویند «که کردیم با چرخ گردان شمار» و از دختر مهراب و پسر سام، پهلوانی می‌آید یگانه در بزم و رزم که «هوا را به شمشیر گریان کند» (د ۱، ص ص ۲۴۶ و ۲۴۷). به خلاف این وقتی فرزند دیگر زال، شغاد برادرکش، به دنیا می‌آید همه ستاره‌شناسان به وی می‌گویند که این پسر دودمان ترا بر باد خواهد داد (د ۵، ص ۴۴۲). گویی کهنسال‌ترین پهلوان حماسه - سفیدمویی که به جهان نیامده پیر بود و سالیان بسیار، از منوچهر تا بهمن، نزدیک به تمام روزگار کیانیان را از سر گذراند - مانند زمان بیکران اسطوره (زروان)، نطفهٔ نیک و بد، رستم و شغاد را در خود داشت.

گذشته از گردش آسمان، کسانی عاقبت کار خود را در رویا نیز
می بینند. خواب های شاهنامه نشان می دهد که راز سرنوشت تنها در
بلندای آسمان نیست، در کنه وجود ما نیز هست؛ در ستاره دور و نهانخانه
جان!

چون آمدن و رفتن مادر زمان پدیدار می شود و بی آن نه کسی می آید و
نه کسی می رود، آنگاه که هستیم زمانه هر دم نفس هایمان را می شمرد تا
ما را به مرگ بسپارد. کسی «بی زمان» نمی میرد، برای همین چه بسا در
شاهنامه زمان، به معنای مرگ آمده است؛ مانند پیران که

ز توران بسیچید و آمد دمان
که ژوپین گودرز بودش زمان
(۱۵۷، ص ۴)

و این «زمان» را نمی توان دگرگون کرد. هومان
به پیران چنین گفت کز آسمان گذر نیست، تا بر چه گردد زمان
(۲۱۶، ص ۳)

و نیز نمی توان از آن گریخت. در نبرد با اسفندیار سیمرغ به رستم می گوید
از او پوزش بخواه و زاری کن تا شاید از جنگ بگذرد، اما اگر «زمان» او
سرآمده باشد «نیندیشد از پوزشت بی گمان» و تن به مرگ می سپرد. رستم
نیز در چگونه کشن اسفندیار می گوید:

زمان ورا در کمان ساختم
چو روزش سرآمد بینداختم
(۴۱۷، ص ۵)

اگر سیر زندگی ما، نه تنها از آغاز تا انجام، بلکه پیشتر و پس از آن نیز به گردش زمان وابسته باشد، پس زمان سرشت و خمیر مایه سرنوشت ما را می‌ورزد و مانند صدفی گوهر آن را در خود می‌گیرد و می‌پرورد. آنگاه در این «جبر» خدشه‌ناپذیر آزادی عمل و اراده در کجاست؟ زیرا پیروزی پهلوان حماسی در زندگی و مرگ، بیش از زور بازو و جنگاوری از نیروی اراده آزادی سرچشمه می‌گیرد که در برابر دشمن و جهان بسی‌مهری که مرگ ما در نهاد اوست، از پای نمی‌نشیند.

چنین تناقضی میان جبر زمان و اراده‌آدمی به خاطری خطور می‌کند که با نظام منطق ارسطوی پرورش یافته باشد؛ اسطوره دستگاهی منطقی، آن منطقی که ما می‌شناسیم، نیست و «منطقی» دیگرتر از آن خود دارد. مثلاً در ایلیاد و ادیسه، سرنوشت آگاممنون، آشیل، اولیس و رزم آوران دیگر به رقابت و کشمکش‌های میان ایزدان، به حسید، به خوشامد و بدآمد بی‌دلیل و هوس دلبخواه ایزدان و «ایزد-بانوان» بستگی دارد. اعتقاد به ایزدان و عالمی ماوراء از آن ساحت دیگری از اندیشه، حسیات و دریافت ماست که شناخت آن – اگر بتوان شناخت – نیازمند معرفتی شهودی است، نه علم حصولی که ذهن ما بدان آموخته شده است. مؤمنان و عارفان و اهل بصیرت و درون‌بینی به شیوه‌های دیگر شناخت، به دل آگاهی، کشف و شهود و صفاتی آینهٔ ضمیر و جز اینها روی آورده‌اند که در اینجا موضوع گفتار ما نیست. وانگهی، آنچه گفته شد بیشتر اندیشه‌های خواننده‌ای امروزی است. از دیدگاه شاعر، انسان حکمت مشیت پروردگار را درنمی‌یابد؛ چون و چرا منطق علت‌یاب و سنجشگر ما به خدای فراتر از اندیشه «سخته»، راه نمی‌یابد. فقط می‌توان هستی او را پذیرفت و به آن باور داشت.

باری، در اساطیر همان‌گونه که دیدیم در آغاز آفرینش، فروهرها به یاری اهوره‌مزدا می‌شتابند، آنها نیکی را بر می‌گزینند به ضد بدی! و برای چنین رسالتی هریک از آنان در «زمان» خود به گیتی می‌آید، سرنوشت مینوی خود را به انجام می‌رساند و به مینو بازمی‌گردد، در اینان جبر زمان (سرنوشت) و چگونه زیستن (سرگذشت) آدمی یکی است. ولی در برابر از فروهر بد اندیشان و بدکاران در اوستا نشانی نمی‌یابیم، فقط می‌دانیم که فریب به «دیو گرینان» راه می‌یابد و به بدترین منش می‌گرند (گاهان، یسته، هات ۳۰). بدمنشان نیز در زندگی گیتیانه سرگذشت خود را بنابر همان سرنوشت پیشینی می‌سازند.

در این هر دو حال، خوب یا بد، سرگذشت و سرنوشت سازگار و هماهنگ‌اند و تناقضی نیست جز این پرسش بی‌پاسخ که چرا و چگونه کسانی هنوز نیامده فریفته اهربیمن می‌شوند و به دیوها روی می‌آورند؟ آیا این در نهاد آفرینش است که آدمیان نیز مانند آن «دو مینوی همزاد و در اندیشه و گفتار و کردار، یکی نیک و دیگری بد» (گاهان، یسته، هات ۳۰)، از همان آغاز در گوهر خود چون دو گروه نیک و بد پدیدار شوند؟ در این حال حقیقت و حکم «اخلاق» درباره «بدان» چیست؟ آیا در این اندیشه و بینش وجود «شر» در آفرینش همچنان توجیه ناپذیر می‌ماند؟ یا طرح چنین مشکلی اساساً نابجاست زیرا مفهوم و معنای اخلاق – بیرون و فارغ از قلمرو ایمان – امری نسبتاً جدید است. در گذشته دورتر شالوده و ساختار اخلاق بر زمین ایمان استوار بود و معنای خود را از جهان‌بینی دین و اسطوره به دست می‌آورد. ضحاک یا افراسیاب و گرسیوز چون فریفته ابلیس یا دیوگونه‌اند، مردم‌کشن، بیدادگر و گناهکار و در دو جهان سزاوار مجازات‌اند، نه بر عکس. آنها چون «دروغ» و پیروی از دیوان را برگزیدند،

تبهکارند، نه آنکه چون تبهکارند، دیوگونه شدند. به زیان دیگر آنها به سبب «گزینشی» نخستین، در سرنوشت خود نفرین شده و گجسته‌اند و درنتیجه سرگذشتی رانده و بذرجم دارند. در اینان سرگذشت، اسیر سرنوشت است و میان گناه و مجازات رابطه‌ای «علی و منطقی» نمی‌توان یافت.^۱ در تصور وجود آزادی اراده، گناهکار می‌توانست گناه نکند. و چون به این «تواانایی» منفی، این منع و امکان خودداری، تجاوز کرد و آن را ندیده گرفت، سزاوار مجازات است. اما در اینجا چنین نیست، هنوز در این مفهوم بازمانده از گذشته‌های دور، به درست، مرزی میان اختیار و جبر وجود ندارد و نمی‌توان انگیزه یا علت آن گزینش نخستین را دریافت. اما از سوی دیگر می‌توان پرسید که – بی این سرنوشت – اگر افراسیابی نبود شهادت سیاوش و رستاخیز مینوی کیخسرو برای نوکردن جهان به کجا می‌کشد؟ بدون وجود یهودا مسیح چگونه بر سر دار می‌رفت تا گناهان بشر را باز خرد و خدا چگونه رنج‌های انسان را درمی‌یافتد؟ و چگونه همدرد ما می‌شدم؟ آیا بدی همزاد خوبی است و بودن یکی بی دیگری محال؟ از اینها گذشته اخلاق زمانی در اندیشه و عمل هستی می‌پذیرد که امکان شناخت نیک و بد – با اندک مایه از اختیار – در آدمی باشد تا بتواند «درست و نادرست» را بسنجد و یکی را برگزیند؛ نه آنکه گروه نیکان و بدان هریک به راه خود روند. و تازه، چون وجود خوب یا بد مطلق در

۱. پیر ما گفت خطاب بر قلم صنعت نرفت
آفرین بر نظر پاک خطاب پوشش باد...
گناه اگرچه نبود اختیار ما حافظ
تو در طریق ادب باش و گوگناه من است
همچنین توجه شود به خیام، مفهوم گناه در ادب عرفانی ما، و ازجمله در نزد مولانا، از دستی دیگر است.

حکم سیمرغ و کیمیاست، نشان خوب خوب و بد بد را تنها در شخصیت‌های قدسی (سیاوش و کیخسرو) یا ابلیسی (ضحاک و افراسیاب)، در فرشته یا دیو، بتوان یافت.

ذهن انسانی که در عالم اسطوره به سر می‌برد با طبیعت و جلوه‌های معنوی و متعالی^۱ آن—جلوه‌هایی که خود «ماوراء طبیعت» او را می‌سازند—درآمیخته و پیوسته است؛ پیوند باشدگان زمینی و امشاسپندان آسمانی—عالی خاک و افلاک—در این باره نمونه‌گوییابی است: (۱) کیهان، (۲) گاو (و جانوران سودمند)، (۳) آتش، (۴) فلز، (۵) زمین، (۶) آب، (۷) گیاه.

هریک از اینان دارای جلوه‌ای متعالی و بازتابی معنوی از آن خود است؟ به ترتیب زیر:

(۱) خرد، نیکی، (۲) اندیشه نیک، (۳) داد (سامان جهان)، (۴) پادشاهی آرمانی (نیرو)، (۵) برداری، (۶) تندرستی، (۷) بی مرگی!
و اینان در مقامی دیگر خود به ترتیب جلوه ایزد و امشاسپندان اند:
(۱) اهوره‌مزدا، (۲) و هومن، (۳) آشا، (۴) خشیروئیریه، (۵) ارمیتی، (۶) هئورووات، (۷) امرات.^۲

بدین منوال می‌توان گفت که زمین و آسمان، گیتی و مینو و جسم و جان در سه ساحت وجود بهم پیوسته‌اند و «شاهد ازلی، در سه آیینه، پرده از روی تابناک افکند».

آنها که در عالم چنین بینشی از هستی به سر می‌برند، ندانسته و

1. Transcendental

2. همچنین ن.ک.: شاهrix مسکوب، چند گفتار در فرهنگ ایران، تهران، نشر زنده‌رود، ۱۳۷۱، ص ۱۳۸.

دانسته، از خلال آن به خویشتن می‌رسند و خود را در می‌یابند. انسانی که در «فضا»‌ای اسطوره غوطه‌ور است – انسان اسطوره – هنوز از آن فاصله نگرفته تا بتواند اندیشه و رفتار خود را فارغ از آن بسنجد و بشناسد. اما چون به هر تقدیر خوب و بد کارهای کسان، و بیش از همه بزرگان، پادشاهان و پهلوانان، به دیگران سرایت می‌کند (خواه انسان با مفهوم فردی اخلاق آشنا باشد یا نباشد)، بیداد ضحاک و افراسیاب و داد فریدون و کیخسرو بی پادافره و پاداش نمی‌ماند. نمی‌توان کسی را به کشتن داد و زمان، سرنوشت، گردش سپهر یا چرخ فلک را مسئول دانست.

که هر نامداری که فرمان برد
بهانه به چرخ روان برنهی

^۱(۴۲، ص ۴)

نمی‌توان، زیرا همچنان‌که می‌دانیم نیک و بد کردار آدمی نه تنها در دیگران بلکه درنتیجه نبرد اهوره‌مزدا و اهريمن و گردش کیهان مؤثر است؛ پس همان «چرخ روان» تبهکار را نفرین می‌کند. در کشتن سیاوش، فرنگیس – گویی به منزله سخنگوی سرنوشت – پدر را هشدار می‌دهد که «خون‌ربختن نه کار بازی است»:

کند روز نفرین بر افراسیاب
همی یادت آید ز گفتار من

به کین سیاوش سیه پوشد آب
ستمگاره بی بر تن خویشتن

۱. و یا این دو بیت از داستان «رستم و سهراب»، ج ۲، ص ۲۳۷ که در چاپ خالقی مطلق به حاشیه برده شده:

بسیالودی آن خنجر آبگون	هر آنگه که تشنه شدستی به خون
بر اندام تو موی دشنه شود	زمانه به خون تو تشنه شود

نه اندر شکاری که گور افگنی
و گر آهوان را به شور افگنی
همی شهریاری ریایی زگاه
که نفرین کند بر تو تخت و کلاه
(۳۵۵، ص ۲۵)

افراسیاب با کشتن بی‌گناه، پیش از همه به تن و جان خود ستم می‌کند و سپس به شاعری که بیداد را برنمی‌تابد و از زیان روزگار و تخت و تاج، او را نفرین می‌کند. داستان‌های اساطیری و پهلوانی ما را شاعری ویراسته و سروده که، اگرچه خوشبختانه معلم وار درس اخلاق نمی‌دهد، ولی حکیم اخلاقی بزرگی است و از همین روی را «حکیم ابوالقاسم فردوسی» نامیده‌اند. خرد او، به معنای والا کلام، اخلاقی است؛ نه فلسفی، که می‌دانیم با آن میانه‌ای ندارد. گوهر اخلاقی چنین خردی – که سراسر کتاب از جمله در ستایش آن است – خواهانخواه در تار و پود داستان‌ها دویده و نقش خود را بر آنها انداخته است. از سوی دیگر می‌دانیم که شاهنامه مانند ایلیاد یا ادیسه حمامه‌ای جوان و برهنه نیست تا ستایش بی‌دریغ اراده خام و نیروی غریزی پهلوانان باشد. داستان‌های حمامی ایران، آمیخته با اسطوره‌ها و باورهای اوستایی، دوران پارت‌ها و ساسانیان و چهار سده اسلامی را پشت سر گذاشت و پس از خوش‌چینی در این راه دراز – به منزله تاریخی گرانبار از فرهنگ و اندیشه و اخلاق – به دست سحرآفرین فردوسی رسید. کتاب شاهکار چنین شاعری است با چنان دست‌مایه‌ای. پس عجب نیست اگر ارزش‌های اخلاقی دوره‌های دیرتر را در افسانه‌های نخستین و شخصیت‌های کهن بیاییم.^۱

۱. در جای دیگر – ایران‌نامه، سال شانزدهم، شماره ۴، پاییز ۱۳۷۷؛ تیز اندکی در باب اخلاق، از اوستا به شاهنامه، گفته‌ام که در اینجا تکرار نمی‌کنم.

در حماسه‌های «اساطیری-پهلوانی» مانند ایلیاد و ادیسه، مهابهارتا و راما یانا، یا پارسیفال (از وولfram فون اشن باخ^۱)، چون کارنامه مردان با دیوان و ایزدان در هم آمیخته است خواست نیروهای آسمانی یا دوزخی، - زمان، سپهر، تقدیر و سرنوشت ... به هر نام و نشان که بخوانیم، در سرگذشت مبارزان نقشی راهنمای راهگشا دارد و آن را - نه همیشه، اما - چه بسا به پایانی می‌رساند که می‌خواهد؛ سرنوشت بر سرگذشت پیروز است. ضحاک را ابلیس به آن زندگی که می‌دانیم دچار می‌کند، و سروش دویار فریدون را از کشتن او بازمی‌دارد تا در دماوند به بند کشیده شود و بماند تا قیامت؛ آغاز و انجام او در دست دوزخ و آسمان است.

در گذر از اسطوره به حماسه شخصیت‌هایی چون افراسیاب یا کیخسرو چهره‌ای دو گوهره دارند؛ انسان و دیو یا انسان و فرشته، با ویژگی‌های در هم آمیخته هر دو. جمع ناگزیر محدود و نامحدود، واقعیت و خیال، را می‌توان در آنها - که در عالم طبیعت و ماوراء شناورند - بازیافت.^۲

اما در حماسه پهلوانی، مردانی چون گودرز و گیو و بیژن و سهراب، زال و رستم و اسفندیار و یلان دیگر یا زنانی چون فرنگیس، سیندخت و روتابه و تهمینه و منیزه، سودابه و گردآفرید و گردیه، و نیز آن پهلوان خردمند نامادراد، پیران ویسه تورانی، هیچ‌کدام سرنوشت خود را

1. Wolfram Von Eschenbach

2. درباره همین ویژگی این دو شخصیت می‌توانید ن.ک.: سوگ سیاوش.

نمی‌پذیرند و می‌کوشند تا به اراده خود سرگذشتستان را آنچنان‌که می‌خواهند بنا کنند. حماسه پهلوانی از آن روزگار تازه‌ای از تحول اجتماعی است که در آن انسان، هرچند از فضای اسطوره برکنده نشده، اما دست‌کم آنقدر از آن فاصله گرفته است تا بتواند خویشن را چون فردی استوار به خود در برابر آن بنگرد و دریابد (منظورم از «فرد»، فردیت^۱ حقوقی و سیاسی به معنای جدید نیست). در دوران حماسی پهلوان می‌کوشد تا به نیروی اراده و توان جان و تن، جهان سرکش را چون اسبی بدلگام به فرمان درآورد و بر آن چیره شود.

شعر حماسی بازتاب فرهنگی دورانی است که انسان خود و «تاریخش» را می‌سازد و قبیله، قوم یا ملت و پاره‌ای از نهادهای اجتماعی در حال شکل‌گرفتن و شدن است؛ انسان در تاریخ جایگیر می‌شود و زمان بی‌قياس به پیمانه فرد تاریخی درمی‌آید. و «تاریخ‌سازان»، فرمانروایان‌اند. در زمان‌های پیشین کارکرد عوامل فرهنگی و اقتصادی و روند پنهان تحول اجتماع شناخته نبود. از سوی دیگر در اقتصاد شبانی و زندگی بیابان‌گردان که تلاش و زد و خورد برای زمین و چراگاه امری روزانه بود، نقش زور و خشونت خام، جنگ و کشتار، در فراز و فرود تاریخ اقوام آشکارتر دیده می‌شد. از همین رو شعر حماسی قلمرو گشت و گذار شاهان و شاهزادگان و بزرگ‌بانوان، پهلوانان و وزیران و موبدان و اخترشناسان... است؛ آنها که دستی در رتق و فتق امور دارند گویی چون وجودهایی فرا اجتماعی، همگان بی‌نام و نشان را در پی خود می‌کشند.

در این دوران انسان با جهان بیگانه نیست نه از آفریدگار دور افتاده و نه

از آفرینش، پاهایش بر زمین استوار است و در عالم بالا نیز تکیه‌گاهی دارد، خدایش «زنده» است. اما جدایی از عالم مأوراء را—به‌ویژه با هشدار دائمی مرگ—حس می‌کند و برای اثبات هستی خود رویارویی جهان ایستاده است تا در زمانه مرگ انجام، سرنوشتش را بنا کند. زیرا در گردن سپهری که در آن افتاده، نمی‌خواهد بازیچه «فلک لعبت باز» باشد و به بهای جان می‌کوشد تا—بنا به گفته فردوسی—از فلک واختراش برتر و فراتر رود. و این کار دریادلان است که نهراستند از آزمون‌های هراسناک خطیر؛ که هفت خانهای رستم و اسفندیار و کشتن دیو و جادو، گرگ و شیر و اژدها و افتادن در بیابان و برف و سرما و تشنجی و گرما، نمونه‌ای است از آن! رستم مانند اسفندیار در برخورد با زن جادو از رنج‌های سخت می‌نالد:

که از روز شادیش بهره کمست بیابان و کوهست بستان اوی همه رزم با شیر و نر اژدها	که آواره و بد نشان رستم است همه‌جای جنگست میدان اوی ز دیو و بیابان نیابد رها
--	--

(۴۰۲، ص ۲۵)

و این رنج و سختی خودخواسته از هر مرزی درمی‌گذرد. در نبرد با اسفندیار، سیمرغ به رستم می‌گوید، آن که خون اسفندیار را بریزد گرفتار عذاب دو دنیاست؛ پیش از مرگ و پس از مرگ! و اینک، «بدین گفته همداستان گر شدی / به دشمن بر اکنون دلاور شدی» (د ۵، ص ۴۰۲) شرط سرافرازی و بودن به خواست خود پذیرش چنین رنجی است. و رستم می‌گوید «مرا کشتن آسان‌تر آید ز ننگ / اگر بازمانم به جایی ز جنگ» (همان، ص ۴۰۱).

این مرگِ خوش تر از ننگ، به خلاف «شهادت» سیاوش نه انگیزه کیهانی و خویشکاری مینوی دارد و نه پاداش آنجهانی، و فقط برای نجات «نام» پذیرفته می‌شود؛ مانند مرگ خودخواسته بهرام که پس از پیروزی، به جست‌وجوی تازیانه‌ای که نامش بر آن است، یک‌تنه به میدان بازمی‌گردد تا نامش به دست دشمن نیفتد، اگرچه خود به دست دشمن افتاد؛ که افتاد.^۱

باری، پهلوان حماسه به چنین بھایی ارادهٔ خود را فعلیت می‌بخشد، او نه تنها اسیر سرنوشت نیست بلکه با آن در کشمکش و ستیز است و علی‌رغم روزگار—که مرگ در آستین دارد—می‌کوشد تا سرنوشت را بدل به سرگذشت و ارادهٔ خود را بر خواست فلک روا کند. در او، سرچشمهٔ توانایی ارادهٔ بیش از توش و توان تن، در نیروی جان و روان نهفته است. پهلوان حماسه هرچه با جهان پیرامون در جدال است با خود در آشتنی است. در دوران او هنوز قدرتی مستبد، یکپارچه و فraigیر نیست و نهادها، سازمان‌ها و قانون‌ها و مقررات پیچیده نه آنچنان بسیارند و نه آنچنان سخت و استوار که ارادهٔ انسان—مانند دوران‌های دیرتر—اسیر گرفتار شبکهٔ درهم‌تنیده آنها شده باشد. در این حال پیروزی پهلوان در گرو «کوشش» است در کارزار، تا رویارویی مرگ با بخت خود پنجه درافکند، از «نام» و «ننگ» یکی را برگزیند و بدین‌گونه، به سرگذشت—و حتی سرنوشت—خود معنا دهد. گودرز پیر به فرزند جوانش گیو می‌گوید:

۱. برای گفتاری دربارهٔ نام و ننگ، ن.ک.: شاهرخ مسکوب، روزها در راه، پاریس، خاوران، ۱۳۷۹، یادداشت ۲۵/۱۲/۹۲، یا به: «ز مادر همه مرگ را زاده‌ایم» در ایران‌نامه، سال هفدهم، شمارهٔ ۲، بهار ۱۳۷۸.

به رنجست گنج و به نامست رنج
اگر جاودانه نمانی بهجای
همانا که نامت به آید ز گنج
همان نام به زین سپنچی سرای
(۴۱۴، ص ۲۵)

پهلوان با «کوشش»—به معنایی که در شاهنامه آمده—می‌تواند دست سرنوشت را پس بزند و با خطر کردن جان و تن صاحب سرگذشت خود باشد. اما کوشش هرچند شگرف، بدون «بخت» کارساز (که گویی چهره دیگری است از سرنوشت) ضامن پیروزی و عاقبت رستگار نیست؛ نمونه: پیران و افراصیاب، یکی نیک و یکی بد، اما هر دو نامراد، یا سه راب و فرود، هر دو جوان و جوانمرگ! بوذرجمهر دانای خردمند به نوشیروان، که می‌پرسد «بزرگی به کوشش بود گر به بخت»؟ پاسخ می‌دهد که بخت با «هنر» (پهلوانی و کوشندگی) چون تن و جان یار و جفت یکدیگرند و

همان کالبد مرد را پوشش است
به کوشش نیاید بزرگی بهجای
اگر بخت بیدار در کوشش است
مگر بخت نیکش بود رهنمای
(ج ۸، ص ۱۹۹)

برای پیروزی در زندگی و مرگ راهنمایی «بخت نیک»—که بود و نبودش بیرون از خواست و کوشش ماست، و از جایی فراتر و دیگرتر می‌آید—ناگزیر است. از بخت بد، پیران و افراصیاب تورانی‌اند، سه راب فریقته آز خود و دروغ دیگران است و فرود قربانی غفلت و سبکسری توں! بدین سان در حمامه نیز مانند اسطوره نیروهای بی‌شمار از جهان بیرون و درون، فراتر از دانایی و توانایی ما، در ساخت سرگذشت انسان

اثر می‌کنند تا آن را به فرمان خود سامان دهند. در نبرد نهایی پیران و گودرز پهلوان تورانی گردش سرنوشت را می‌داند و مرگ ناگزیر را می‌بیند.

بدانست کان گردش ایزدیست بکوشید با گردش روزگار	نگه کرد پیران که هنگام چیست ولیکن زمردی همی کرد کار
--	--

(د، ص ۱۲۸)

امروز هم، حتی بی اعتقاد به ایزدان و اثر سپهر و ستاره، همین که در بند زمان و مکان خود هستیم، اینکه چه زمانی در چه سرزمینی به دنیا می‌آیم، در چه خانواده و اجتماع و محیطی، با چه امکانات جسمی و روانی و... بخت - یا سرنوشت - ما پیش از ما و بی اختیار ما ساخته شده. نیک و بد «بخت» نیز - چون سرنوشت - از زمان بیکران، بی آغاز و بی انجام، می‌آید که خود برآمده از گردش گریزنده سپهر و ستاره و شتاب بی دربی شب و روز ناپایدار است.

چو خوابی که بیننده دارد به یاد اگر نیکوبی دید اگر درد و خشم	و دیگر که گیتی فسانه است و باد چو بیدار گردد نبیند به چشم
--	--

(ج، ص ۱۹۹)

گیتی گذرنده چون باد و افسانه است، مانند رؤیایی که به یاد مانده باشد، و در هر دو حال چیزی، وجودی، حقیقتی ناپایدار است؛ گویی زمان چنان تار و پودش را درهم بافته و در خود گرفته که در هر آن و هر لحظه، جهانی که در آنیم بی درنگ به گذشته می‌پیوندد و تا چشم باز کنی نشانی از نیک و بدش نمی‌بینی؛ رفته و مانده، ناپیدا و پیداست و مانند

زمان، هست و نیستی در ماست، که خود هستی نیست شونده‌ایم. زمان «ظرف» سرنوشت است اما از آنجاکه سرنوشت یا بخت در زمان پدیدار و در زمان—یعنی در عمر آدمی—هست می‌شود، از همین رو چه بسا این دو مفهوم همسان، با گوهر زمان یکی و مانند آن تغییرناپذیر و بی‌چون و چرا انگاشته شده است. از سوی دیگر چون زمان هر آن در خود آغاز و در خود پایان می‌یابد، هرچه در زمان افتاد نیز سرنوشتی جز این ندارد. پس مرگ چار سویی است که مرد و نامرد، هر که از هر راهی برود، در این گرهگاه زمان به هم می‌رسند. ضحاک و فریدون، گرسیوز و سیاوش، و دیو سفید و رستم «زمادر همه مرگ را زاده‌اند». حتی پایان آن تاریخ دلیری و سربلندی، مرگ یزدگرد، بیچارگی و نابودی است. شاهنامه حماسه ناکامی است؛ از همین رو کسانی از پژوهندگان، به‌ویژه غربیان شاهنامه را سازگار با «روحیه شرقی»، اثری جبری و قدری می‌دانند. آری شاهنامه حماسه شکست است. اما همچنانکه رستم گفت—پهلوان برای نجات نام، از مرگ—که سلاح زمان است برای شکار جان ما—نه تنها نمی‌گریزد بلکه برای هستی بخشیدن به اراده آزاد خود به آن روی می‌آورد؛ حتی آنگاه که پایان کار را می‌داند و می‌بیند! در این حال مرگ شکارگر به دام افتاده و «شکار» به بهای جان، اراده آزاد خود را هستی بخشیده است. شاهنامه حماسه آزادی در جبر است. آزادان از مرد و زن اراده خود را اعمال می‌کنند و توان سهمگین آن را می‌پردازند، دلیری آنها نه به زور بازو که در این پذیرش است.

در شاهنامه پادشاهی، از آغاز تا انجام، نهادی پابرجا و پاینده است و همان‌گونه که می‌دانیم پهلوان تنها در برابر پادشاه، سر فرود می‌آورد؛ حتی پهلوان توانایی چون رستم، به خلاف خواست خود، در برابر پادشاه

ناتوانی چون کاوس! از این که بگذریم، اراده پهلوان محدودیت «اجتماعی» دیگری ندارد. زیرا او با دودمان و سرزمینش – مانند سام نریمان و رستم دستان، تو س نوذران یا گودرز کشادگان – سرکرده «اجتماع» خود و شهریار آزاد آن است. بنابراین، آزادی سرگذشت پهلوان فقط محدود به شرایط وجودی (سرنوشت یا بخت، زمان یا مرگ) و نفسانی (نام) است، در بند آسمان و خویشتن خود است نه شرایط اجتماعی. از همین رو می‌توان گفت جبری و قدری پنداشتن شاهنامه ساده‌انگاری و نادیدن لایهٔ درونی داستان‌هاست. شخصیت‌های آفریده فردوسی آزادان گرفتارند و بیش از آنکه آزاد باشند آزاده‌اند.

در ساخت روایت و داستان حمامی زمان امر خارجی است، در سرشت انسان نیست تا همچنان‌که می‌گذرد ما را بورزد و بپرورد و بسازد و ویران کند. سام و زال و رستم از همان‌گاه که پیدا می‌شوند پهلوان‌اند، مثل گودرز و گیو و بیژن و دیگران و دیگران ... از کودکی سهراپ و سیاوش وقتی باخبر می‌شویم که چهارده ساله – و در نیرو، پهلوانی و رزمندگی – چون ماه دو هفته – و مانند «پدر و مادر جهانیان» تمام و کامل‌اند.^۱ رستم در

۱. «بهری از تخمهٔ کیومرث را سپنبار مذ (زمین) پذیرفت. چهل سال آن تخمه در زمین بود. با به سر رسیدن چهل سال، رسیاس تنی یک ستون، پانزده برگ، مهلي و مهليانه، از زمین رستند ... هرمزد به مشی و مشیانه گفت که «مردم‌اید، پدر و مادر جهانیان‌اید، شما را با برترین عقل سلیم آفریدم ... اندیشهٔ نیک اندیشید، گفتار نیک گویید، کردار نیک ورزید، دیوان را مستایید». پندesh، گزارندهٔ مهرداد بهار، بخش نهم، ص ۸۱. زمین پذیرندهٔ پرورندهٔ آدمی، پانزده سالگی (پانزده برگ) نشان بلوغ و آگاهی و چهل سالگی نماد رسیدن به عقل سلیم است.

همان کودکی با فیلی دست و پنجه نرم می‌کند. فرنگیس و سودابه یا کاووس و افراسیاب از اول تا آخر همان که بودند می‌مانند، خصال و ویژگی‌های روانی شخصیت‌های حماسه با گذشت زمان دگرگون نمی‌شود و تحول نمی‌یابد؛ زمان در آنها نیست، بر آنهاست و به منزله امری بیرونی – از چرخ و سپهر دست‌نیافتنی – از آسمان سر می‌رسد، و شاعر با زبانی تکراری به ما یادآوری می‌کند که زمانی گذشت: «برین نیز بگذشت چندی سپهر... بدین نیز بگذشت گردان سپهر... چو یک چند بگذشت بر شاه روز... برو نیز بگذشت سال دراز...». گویی با زمانی گستته سروکار داریم نه با سیر و سرگذشت و دگرگونی حال عالم و آدم.

با توجه به چنین تصویری از زمان در منظومه‌های حماسی، شاهنامه به‌ویژه کتابی «تاریخی» نیز دانسته می‌شد و تاریخ به شیوهٔ پیشینیان بیشتر به شرح رویدادهای نمایان دوران‌ساز، آمدن و رفتن پادشاهان، جنگ و پیروزی و شکست و مانند اینها می‌پرداخت. از این دیدگاه نیز دریافت شاهنامه از زمان حماسی، یعنی بیرونی است؛ «بیرونی» که ایزدان و دیوان و جهانی را که در آنیم فراگرفته است!

از همین‌رو زمان در شاهنامه اگرچه پدیده‌ای بیرونی اما «درونزا»ست؛ امری به ظاهر متناقض! از سویی ما چنان درون زمانیم که بسی آن هیچ تصویری از هستی به خاطر نمی‌گذرد. اما از سوی دیگر، درست به همین سبب، این امر «بیرونی» در نهانخانه ذهن ما ریشه کرده‌است و هر اندیشه‌ای، دانسته و ندانسته، از خلال آن صورتمند می‌شود. ما را آن که «بیرون» از ماست می‌آورد و همان‌گونه که آورده بود می‌برد، مرگ ما در این دشمن ویرانگر و تقدیر ناخواسته ماست.

در ادب روایی (و از جمله در حماسه)، که راوی نگرنده‌ای دانا و برکنار است و آنچه را که می‌بیند و می‌داند حکایت می‌کند – مثلاً در قصیده و سفرنامه ناصرخسرو، در کلیله و دمنه یا گلستان و بوستان – زمان همچنان امری بیرونی است؛ شاعر یا نویسنده وجود آن را به ما یادآور می‌شود: «در عنفوان جوانی چنان‌که افتاد و دانی ... یاد دارم که در ایام جوانی گذر داشتم به کویی و ... شبی یاد دارم که عزیزی از در درآمد ... یا: شبی یاد دارم که چشمم نختت ... شنیدم که پیری شبی زنده داشت ... سحر دست حاجت به حق بر فراشت ...» اما همین راوی سخنداش در غزل، ادراک و احساس به کلی دیگری از زمان دارد.^۱

در ادب غنایی شاعر روایتگری «dana و برکنار» نیست، «خودآگاه و ناخودآگاه»، او درگیر و جویای حقیقت وجود است. و عشق مانند مرگ، فرزند مقدر زمان، پیداترین جلوه‌این «حقیقت» ناگزیر است. شاعر غنایی زمان را چون عشق در کنه ضمیر خود می‌آزماید و از هر دو احساسی وجودی و توأمان دارد. زمان که در روایت و حکایت سعدی سخن‌آفرین چنان بود در غزل او به کلی معنایی دیگر می‌یابد و نه در آفاق و در برآمدن ماه و خورشید، بلکه در ساحت جان می‌گذرد، افسی می‌شود و مدت و

۱. مثنوی معنوی هم با روایت حکایت‌ها و داستان‌های گوناگون، اثری روایی است اما در عرفان «زمان» مقوله‌ای اساساً متفاوت است، در ساحت دیگری از روح می‌گزدد و گفت‌وگو از آن نیازمند بررسی جداگانه‌ای است. اما آنگاه که مولانا در همان مثنوی معنوی می‌گوید:

چرخ در گردش اسیر هوش ماست	باده در جوشش گدای جوش ماست
باده از ما مست شد نی ما از او	قالب از ما هست شد نی ما از او
زمان امر خارجی نیست، حقیقتی نفسانی و از سرشتی دیگر است.	

گذشت و دیر و زود آن، به چگونگی حال شاعر و رابطه او با معشوق
بستگی دارد:

شب عاشقان بی دل چه شب دراز باشد
تو بیا کز اول شب در صبح باز باشد

یا:

سال وصال با او یک روز بود گویی
و اکنون در انتظارش، روزی به قدر سالی

در فراق شب چه دراز و در وصال چه کوتاه است، هنوز نیامده گذشته
است. پیوند عاشقان زمان را دگرگون می‌کند چنان‌که گویی به این گذرنده
پرشتاب کیفیتی سرمدی می‌بخشد. از سویی

میان ما و شما عشق در ازل رفته است
هزار سال برآید همان نخستینی

یا:

همه عمر برندارم سر از این خمار مستی
که هنوز من نبودم که تو در دلم نشستی

و از سوی دیگر:

ز خاک سعدی شیراز بوی عشق آید هزار سال پس از مرگ او گرش بویی
در حالی عشق ازلی و مقدم بر زندگی است و در حالی دیگر ابدی و
ماندگار پس از مرگ، که گذشت زمان را انکار می‌کند؛ پروازی است که از
برکت آن جان عاشق گذشته از دوکرانه زمان، چهار سوی مکان را نیز، به
زیر پر می‌گیرد.

در ادب روایی (و از جمله در حماسه)، که راوی نگرنده‌ای دانا و برکنار است و آنچه را که می‌بیند و می‌داند حکایت می‌کند – مثلاً در قصیده و سفرنامه ناصرخسرو، در کلیله و دمنه یا گلستان و بوستان – زمان همچنان امری بیرونی است؛ شاعر یا نویسنده وجود آن را به ما یاد آور می‌شود: «در عنفوان جوانی چنان‌که افتاد و دانی ... یاد دارم که در ایام جوانی گذر داشتم به کویی و ... شبی یاد دارم که عزیزی از در درآمد ... یا: شبی یاد دارم که چشمم نخت ... شنیدم که پیری شبی زنده داشت ... سحر دست حاجت به حق بر فراشت ...» اما همین راوی سخندان در غزل، ادراک و احساس به کلی دیگری از زمان دارد.^۱

در ادب غنایی شاعر روايتگری «dana و برکنار» نیست، «خودآگاه و ناخودآگاه»، او درگیر و جویای حقیقت وجود است. و عشق مانند مرگ، فرزند مقدر زمان، پیداترین جلوه‌این «حقیقت» ناگزیر است. شاعر غنایی زمان را چون عشق در کهنه ضمیر خود می‌آزماید و از هر دو احساسی وجودی و توأمان دارد. زمان که در روایت و حکایت سعدی سخن‌آفرین چنان بود در غزل او به کلی معنایی دیگر می‌یابد و نه در آفاق و در برآمدن ماه و خورشید، بلکه در ساحت جان می‌گذرد، انفسی می‌شود و مدت و

۱. مثنوی معنوی هم با روایت حکایت‌ها و داستان‌های گوناگون، اثری روایی است اما در عرفان «زمان» مقوله‌ای اساساً متفاوت است، در ساحت دیگری از روح می‌گزدد و گفت‌وگو از آن نیازمند بررسی جداگانه‌ای است. اما آن‌گاه که مولانا در همان مثنوی معنوی می‌گوید:

چرخ در گردش اسیر هوش ماست	باده در جوشش گدای جوش ماست
باده از ما مست شد نی ما از او	قالب از ما هست شد نی ما از او
زمان امر خارجی نیست، حقیقتی نفسانی و از سرشتی دیگر است.	

گذشت و دیر و زود آن، به چگونگی حال شاعر و رابطه او با معشوق
بستگی دارد:

شب عاشقان بی دل چه شب دراز باشد
تو بیا کز اول شب در صبح باز باشد

یا:

سال وصال با او یک روز بود گویی
و اکنون در انتظارش، روزی به قدر سالی

در فراق شب چه دراز و در وصال چه کوتاه است، هنوز نیامده گذشته
است. پیوند عاشقان زمان را دگرگون می‌کند چنان‌که گویی به این گذرنده
پرشتاب کیفیتی سرمدی می‌بخشد. از سویی

میان ما و شما عشق در ازل رفته است
هزار سال برآید همان نخستینی

یا:

همه عمر برندارم سر از این خمار مستی
که هنوز من نبودم که تو در دلم نشستی

واز سوی دیگر:

ز خاک سعدی شیراز بوی عشق آید هزار سال پس از مرگ او گرش بویی

در حالی عشق ازلی و مقدم بر زندگی است و در حالی دیگر ابدی و
ماندگار پس از مرگ، که گذشت زمان را انکار می‌کند؛ پروازی است که از
برکت آن جان عاشق گذشته از دوکرانه زمان، چهار سوی مکان را نیز، به
زیر پر می‌گیرد.

به جان دوست که در اعتقاد سعدی نیست
که در جهان بجز از کوی دوست جایی هست

در برابر «کوی دوست» هر جای دیگر اعتبار خود را از دست می‌دهد
و به ناکجایی بی‌نام و نشان بدل می‌شود. ولی در فراق، زمان و مکان هر دو
تباه، و زیستن «مرگی است به نام زندگانی» که بی‌جا و بی‌هنگام در تهی
می‌گذرد:

دانی که چون همی گذرانیم روزگار
روزی که بی‌تو می‌گذرد روز محشر است

و شبی که بی‌تو می‌گذرد درنگی حیرت‌انگیز دارد «تو خود ای شب
جدایی چه شبی بدین درازی!» پس عجب نیست اگر شاعر پیوسته نگران
شتاپنده‌ای باشد که پیوسته او را به شب فراق و درنهایت به فراموشخانه
ابدی می‌راند.

ندام این شب قدر است یا ستاره روز
توبی برابر من یا خیال در نظرم

بیند یک نفس ای آسمان دریچه صبح
بر آفتاب، که امشب خوش است با قمرم

دریغ بوی گلستان و خواب در بستان
اگر نبودی تشویش بلبل سحرم

بدین دو دیده که امشب تو را همی بینم
دریغ باشد فردا که دیگری نگرم ...

زمان عاشق نه در آفاق که در خیال سرگردان او پرسه می‌زند و عمیقاً
نفسانی است:

بشدی و دل ببردی و به دست غم سپردی
شب و روز در خیالی و ندانمت کجایی^۱

در رمان – که به گفتهٔ لوکاش حمامهٔ بورژواست – داستان و شخصیت‌ها، در بافتار^۲ کلی، اجتماعی و جز آن، پیاپی و همراه با گذشت زمان رشد و تحول می‌یابند. در غزل‌های سعدی، عاشق از برکت وجود معشوق به حال‌ها و شتاب و درنگ زمان آگاهی می‌یابد. اما در اینجا دگرگونی تنها از راه یار و دوست و دیگری به دست نمی‌آید، از راه همگان، طبیعت، اجتماع و شعور و آگاهی دگرگون‌شوندهٔ مُپیدا می‌شود. انسان اجتماعی با زمان و در زمان ساخته و شناخته می‌شود. رمان جدید در تصور و مفهوم زمان از این هم فراتر می‌رود. زمان، «شخصیت» اصلی رمان کوه جادوی تو ماس مان است. در جست‌وجوی زمان از دست رفته کوششی سترگ است برای بازآفرینی و زیستن دوبارهٔ زمانی که دیگر نیست، مگر در یاد بیدار. در یولیسیز زمان تابعی است از جریان سیال ذهن؛ نفسانیات آدمی است که آن را در پی خود می‌کشد. و در نزد کافکا زمان یا غایب است (محاکمه، شکارچی) و یا هر بار به طریقی اسیر موقعیت وجودی، نفسانی یا اجتماعی بشری است (قصر، مسخ).

۱. برای بیت‌های سعدی می‌توانید ن.ک.: کلیات سعدی، بر اساس تصحیح شادروان محمدعلی فروغی، به کوشش بهاءالدین خرمشاهی، انتشارات ناهید، تهران، ۱۳۷۵.

2. contexte

آفرینش

در اساطیر ایران انسان به جهان می‌آید برای آنکه دستیار خدا باشد در نبرد با بدی. آفرینش برای همین است و این جهان را—که رزمگاه نیکی و بدی است—اهوره‌مزدا برای پیروزی بر اهریمن آفرید. به گفته‌های پیشین و هدف آفرینش بازنمی‌گردم. در اینجا سخن بر سر چگونگی آفرینش است نه چرایی آن. این پهنه‌گستردۀ نبرد و کارگاه سرنوشت هستی، چگونه در وجود آمد؟

پیش از آفرینش، اهوره‌مزدا «همه آگاه» اما در خود و بی‌جنیش بود. خرد (توانایی اندیشیدن و دانستن) جان خدای دانا (اهوره‌مزدا) و در ذات اوست. دانایی بدون خرد، دانایی، و خدا بدون دانایی، خدا نیست. اهوره‌مزدا دانایی بخرد است. بندesh می‌گوید: «هرمزد به همه آگاهی (=دانایی) دانست که اهریمن هست» (بندesh، گزارنده مهرداد بهار،

ص ۳۴). دانستن، بی‌گمان در اندیشیدن هستی می‌پذیرد. باید چیزی را اندیشید تا دانست، نیندیشیده نمی‌توان دانست. او در آگاهی (یا دانایی) خویش اندیشید و اهریمن و فرجام کار او را دانست و زمان کرانمند را آفرید تا آن را پایانی باشد و روزی –که آن روز مرگ اهریمن است – فرا رسد. «او به ناچار برای از کار افگندن اهریمن، زمان را فراز آفرید». پیش از آفرینش، «هر دو مینو [اهوره‌مزدا و اهریمن] به خویشتن کرانه‌مندند و ... هرچه در داشن هرمزد است کرانه‌مند است» (بندesh، همان، ص ص ۳۴، ۳۵). هرمزد کرانمند و بسته در مرزهای خود است. شاید از جمله برای همین بندesh می‌گوید «هرمزد پیش از آفرینش خدای نبود، پس از آفرینش خدای و سود خواستار و فرزانه و ضد بدی و آشکار و سامان‌بخش همه و افزونگر و نگران همه شد» (همان).

می‌توان همینجا یکبار گفت و گذشت که بنابر بندesh صفات هرمزد «انسانی» و برای انسان سرگردان میان آسمان و زمین و زندگی و مرگ، توأم با همدلی و همدردی است: سودبخشی و فرزانگی، پیکار با بدی، پیدایی و ساماندهی جهان و جهانیان، برکت بخشیدن! خدایی که خود گرفتار اهریمن است، در تلاطم بد و نیک، یار و دلوایس آفریدگان است.

اهوره‌مزدا و اهریمن هر دو در زمان بیکران (اکرانه) بودند. پس از آنکه اهوره‌مزدا، اهریمن را دانست، برای نبرد با او مینو و گیتی (جهان) را آفرید. «هنگامی که اهریمن به پتیارگی آمد، هرمزد زمان درنگ خدای را به تن مرد پانزده ساله روشن و سپید چشم و بلند و نیرومند فراز آفرید که او را نیرومندی از هنرمندی است نه از دزدی و ستمگری ... هرمزد را نیز خویشکاری آفرینش بود، آفرینش را به دانایی می‌توان آفرید» (همان،

ص ۴۷). هر مزد خدایی خردمند – آگاه، دانا – است. در اینجا و در شاهنامه نیز، اینها مفهوم‌های نزدیک به هم و گاه جانشین یکدیگرند.^۱ فقط شاید بتوان اندیشیدن را برانگیختن و به کار بردن خرد دانست. از خرد اندیشیدن آگاهی و دانایی پدیدار می‌شود؛ مانند بردمیدن نور خورشید و بیدارکردن سپیده‌دم خاکستری، خاموش و بی‌شکل و رنگ. اهوره‌مزدا پیش از تازش اهریمن خرد و دانایی کرانمند و در خود بود و آفریدگان میتوی (امساسپندان) «بی‌اندیشه، بی‌حرکت و ناملموس بودند» (همان، ص ۳۴). اهوره‌مزدا پس از تاختن اهریمن، به خود آمد و خود را اندیشید. آفرینش به خود آمدن خرد، یعنی «خودآگاهی» و بیداری اندیشه‌ای است که خود را می‌اندیشد، خودآگاهی، به کار بستن دانایی (فعال شدن و از قوه به فعل درآمدن آن) است؛ و کارورزی آگاهی، یعنی آن را اندیشیدن و تواناکردن، دانستن آنچه پیش از آن بود اما بیکار و بخته مانده بود (شاید نیز به این سبب گفته‌اند دانایی توانایی است. اما اگر هم نباشد، راهی به توانایی و درنتیجه به ناتوانی‌های نیامده می‌نماید).

جهان، این آسمان و زمین دور و نزدیک، تحقق آگاهی اندیشیده خداد است. بدین‌گونه مکان (جهان) نیز با زمان آفریده می‌شود و هر دو فرزندانی توأمان‌اند. زیرا زمین با بهار و پاییز پیاپی و آسمان با ماه و خورشید و اختراش همچنان‌که دایره‌وار به دور خود می‌گرددند، هر شب و روز و هر ماه و سال، زمان را می‌سازند و ویران می‌کنند. «مکان» بی‌زمان، حرکت ندارد. حرکت نیازمند زمان است. زمان نیز بدون حرکت مکان پدیدار

۱. همچنین در این متن جهان، کیهان مترادف با گیتی و به معنای هستی مادی می‌آید.

نمی‌شود تا اندازه‌پذیر و دریافتی باشد. این دو لازم و ملزم یکدیگر و دو چهره «وجود»ی یکتا هستند که هر مزد با آفرینش آنها تارو پود تاریخ جهان را می‌باشد و این‌گونه هم سرگذشت خود و هم سرنوشت اهربین را رقم می‌زند.

اهوره‌مزدا (به معنی سرور دانا) «همه آگاه» است. آگاهی بخرد یا خرد آگاه، «منش» و کشتزار اندیشه اهوره‌مزداست؛ کشتزاری به فراخی زمان و مکان که در آن بذر اندیشه می‌شکافد و گل می‌کند. می‌توان پنداشت که اهوره‌مزدا پیش از آفرینش اندیشه‌ای نابه‌خود، خاموش و خفته است که با هجوم اهربین به خود آگاه می‌شود. زیرا لازمه آگاهی به خود، وجود یا دست‌کم تصوری از وجود دیگری است و در اینجا اهربین آن «دیگر» هر مزد و انگیزه خویشکاری او (آفرینش) است. آن آگاهی خاموش در به خود آمدن و اندیشیدن زندگی می‌یابد و زیستن، یعنی افتادن در دایره زمان. اهوره‌مزدا خدایی «شونده» است نه «باشنده»؛ توانایی او در حال «شدن» است و تمام نمی‌شود مگر با به سر رسیدن تاریخ جهان در «تن‌بیین» و نابودی اهربین. اهوره‌مزدا زمانمند و درنتیجه، خدایی «تاریخی» است.

تنها به اشاره‌ای بستنده کنیم و بگذریم که زمان بیکران (اکرانه) ازل و ابد ندارد، سرمدی و «ثابت» است. اهوره‌مزدا با آفرینش زمان کرانمند، به آن جنبش و گردش می‌دهد، «تاریخ» کیهان را بنیاد می‌نهد و خود را نیز «تاریخی» می‌کند زیرا آن که «همه‌دان» بود پس از سپری شدن دورانی (آمیختگی)، «همه توان» هم می‌شود. و این تنها با گذشت زمان – در تاریخ گیتی – شدنی است.

باری، خدا اندیشه‌ای اندیشنهاده و جهان اندیشه‌ای اندیشیده است؛ بیداری اندیشه‌ای که به جنبش درمی‌آید و خود را می‌اندیشد. این اندیشیدن خود، «شدن»، هستی‌پذیری و پیدایش گیتی است. جهان از سویی اندیشه‌پیکرمند (ملموس) و از سوی دیگر – چون تاریخی است – زمان پیکرمند (ظرف زمان) است، زمان در مکان شکل (فرم) می‌گیرد و «صورت‌پذیر» می‌شود. در جایی بود رجمهر به پرسش حکیمی داننده «چنین داد پاسخ که اندر خرد / جز اندیشه چیزی نه اندر خورد» (چ ۸، ص ۱۲۳).

اینک می‌توان پرسید که این جولانگاه بخت و کار و رزم و بزم حمامه بردازان چگونه اندیشیده شد تا هست شود و پدید آید؟ اهوره‌مزدا «نخستین آفرینشی را که خودی بخشید نیکو-روشی بود، آن مینو که چون آفرینش را اندیشید، بدان تن خویش را نیکو بکرد؛ زیرا او را خدایی از آفرینش بود» (بندهش، ص ۳۵). پس خدایی، از آفرینش است و آفرینش از اندیشه. «اندیشه» زاینده‌تن اهوره‌مزدا و سرچشمه و خاستگاه جهانی است که در آنیم. به عبارت دیگر جهان، اندیشه بیرونی شده و پیکرمند خدادست. او آفرینش را اندیشید و تن خویش را «نیکو» بکرد. و می‌دانیم که تن نیکوی او، به دیدار، روشنایی است. آنگاه «هرمزد از روشنی مادی راستگویی را آفرید و از راستگویی افزونگری دادر آشکار شود که آفرینش است؛ زیرا او تن بیکران را از روشنی بیکران فراز آفرید و آفریدگان را نیز همه در تن بیکران بیافرید. تن بیکران از گذرایی زمان جداست» (همان، ص ۳۷).

در این اندیشه همچنین (مانند زمان بیکران) تصویری از مکان (تن) بیکران و «جدا از گذرایی زمان» را می‌توان دریافت که هرمزد خود در آن و از آن است و جهان و جهانیانش را هم از آن پدید می‌آورد. «هرمزد از آن

نمی شود تا اندازه‌پذیر و دریافتی باشد. این دو لازم و ملزم یکدیگر و دو چهره «وجود»ی یکتا هستند که هر مزد با آفرینش آنها تارو پود تاریخ جهان را می‌بافد و این‌گونه هم سرگذشت خود و هم سرنوشت اهربین را رقم می‌زند.

اهوره‌مزدا (به معنی سرور دانا) «همه آگاه» است. آگاهی بخرد یا خرد آگاه، «منش» و کشتزار اندیشه اهوره‌مزداست؛ کشتزاری به فراخی زمان و مکان که در آن بذر اندیشه می‌شکافد و گل می‌کند. می‌توان پنداشت که اهوره‌مزدا پیش از آفرینش اندیشه‌ای نابه‌خود، خاموش و خفته است که با هجوم اهربین به خود آگاه می‌شود. زیرا لازمه آگاهی به خود، وجود یا دست‌کم تصوری از وجود دیگری است و در اینجا اهربین آن «دیگر» هر مزد و انگیزه خویشکاری او (آفرینش) است. آن آگاهی خاموش در به خود آمدن و اندیشیدن زندگی می‌یابد و زیستن، یعنی افتادن در دایره زمان. اهوره‌مزدا خدایی «شونده» است نه «باشنده»؛ توانایی او در حال «شدن» است و تمام نمی‌شود مگر با به سر رسیدن تاریخ جهان در «تن‌سین» و نابودی اهربین. اهوره‌مزدا زمانمند و درنتیجه، خدایی «تاریخی» است.

تنهای به اشاره‌ای بستنده کنیم و بگذریم که زمان بیکران (اکرانه) ازل و ابد ندارد، سرمدی و «ثابت» است. اهوره‌مزدا با آفرینش زمان کرانمند، به آن جنبش و گردش می‌دهد، «تاریخ» کیهان را بنیاد می‌نهد و خود را نیز «تاریخی» می‌کند زیرا آن که «همه‌دان» بود پس از سپری شدن دورانی (آمیختگی)، «همه توان» هم می‌شود. و این تنها با گذشت زمان – در تاریخ گیتی – شدنی است.

باری، خدا اندیشه‌ای اندیشنده و جهان اندیشه‌ای اندیشیده است؛ بیداری اندیشه‌ای که به جنبش درمی‌آید و خود را می‌اندیشد. این اندیشیدن خود، «شدن»، هستی‌پذیری و پیدایش گیتی است. جهان از سویی اندیشه‌پیکرمند (ملموس) و از سوی دیگر – چون تاریخی است – زمان پیکرمند (ظرف زمان) است، زمان در مکان شکل (فرم) می‌گیرد و «صورت پذیر» می‌شود. در جایی بود رجمهر به پرسش حکیمی داننده «چنین داد پاسخ که اندر خرد / جز اندیشه چیزی نه اندر خورد» (چ ۸، ص ۱۲۳).

اینک می‌توان پرسید که این جولانگاه بخت و کار و رزم و بزم حمامه بردازان چگونه اندیشیده شد تا هست شود و پدید آید؟ اهوره‌مزدا «نخستین آفرینشی را که خودی بخشید نیکو-روشی بود، آن مینو که چون آفرینش را اندیشید، بدان تن خویش را نیکو بکرد؛ زیرا او را خدایی از آفرینش بود» (بندهش، ص ۳۵). پس خدایی، از آفرینش است و آفرینش از اندیشه. «اندیشه» زاینده‌تن اهوره‌مزدا و سرچشمه و خاستگاه جهانی است که در آنیم. به عبارت دیگر جهان، اندیشه بیرونی شده و پیکرمند خدادست. او آفرینش را اندیشید و تن خویش را «نیکو» بکرد. و می‌دانیم که تن نیکوی او، به دیدار، روشنایی است. آنگاه «هرمزد از روشنی مادی راستگویی را آفرید و از راستگویی افزونگری دادر آشکار شود که آفرینش است؛ زیرا او تن بیکران را از روشنی بیکران فراز آفرید و آفریدگان را نیز همه در تن بیکران بیافرید. تن بیکران از گذرایی زمان جداست» (همان، ص ۳۷).

در این اندیشه همچنین (مانند زمان بیکران) تصویری از مکان (تن) بیکران و «جدا از گذرایی زمان» را می‌توان دریافت که هرمزد خود در آن و از آن است و جهان و جهانیانش را هم از آن پدید می‌آورد. «هرمزد از آن

خودی خویش، از روشنی مادی، تن آفریدگان خویش را فراز آفرید» (همان، ص ۳۶).^۱

(اهریمن نیز آفرینش خود را از تاریکی مادی برساخت). آدمی و آفریدگان نیک، درنهایت از تن خدا بردمیده‌اند؛ اما به مراتب و درجات: نخست از روشنی «راستگویی» پدیدار می‌شود و آن‌گاه از راستی روشنی بیکران و از آن تن بیکران. همه آفریدگان از تن بیکران در وجود آمده‌اند. و این سیری است از مینو به گیتی، از جان به تن و از اندیشه ناب به صلابت سنگ!^۲

اوستا نخستین آفریدگان اهوره‌مزدای رایومند فرهمند را چنین برمی‌شمارد: بهمن، اردیبهشت، شهریور، سپنبدارمذ نیک، خرداد و امرداد (دوستخواه، یسنا، هات ۱۶). او نخست «مینو» را آفرید (و آفرینش مادی را نیز نخست به مینوی آفرید و سپس به صورت مادی ... از جمله آفریدگان مادی که به مینوی آفرید نخست شش تا [امشا‌سپندان] بودند و آن هفتمین، خود هرمزد بود؛ زیرا هرمزد هر دو است: نخست مینو، سپس مادی) (بندهش، ص ۳۷). امشا‌سپندان و جلوه‌های معنوی و صورت‌های گیتیانه آنها را پیش از این دیده‌ایم.^۳ به آنچه گفته شد

۱. در اسطورة «زروان»، چون او نیت یا نذر می‌کند که پادشاهی جهان را به نخست‌زاده خود واگذارد پس در اینجا نیز پیش از پیدایش جهان (مکان کرامند ۱۲۰۰۰ ساله)، تصوری از مکان بیکران توأم با زمان بیکران (زروان) وجود دارد.

۲. چنین به نظر می‌آید که این «راستگویی» بندهش باید بسی گسترده‌تر و فراتر از این، نه فقط با راستگویی بلکه با نظام و آین راستین آفرینش – اشه – که پیش از این دیدیم، پیوند و رابطه‌ای داشته باشد.

برای مراتب آفرینش اهوره‌مزدان.ک: یسه، هات ۱۶ و هات ۳۱، بند ۱۱.
۳.۱) و هومن، ۲) اشا، ۳) خشش روئیریه، ۴) ارمیتی، ۵) هئوروتات، ۶) امراتات:

بازنیمی‌گردیم. می‌دانیم که این گیتی جلوه جسمانی و صورت مادی مینو است و هر مزد، خود هر دو جهان است.

در جای دیگر، پیدایش گیتی از مینو (مقدم‌بودن عالم معنوی بر عالم جسمانی) این‌گونه آمده است که نخست مینوی «اندیشمند و سخنور و کنشمند و آگاه و افرونگر و برگزیننده» آسمان پدید می‌آید تا گیتی او بازدارنده دیوان و اهریمن باشد، آن‌گاه آب و زمین و گیاه و گوسپند، هریک برای کاری پدید آمد و مرد پرهیزگار آفریده شد تا اهریمن را نابود کند (همان، صص ۳۹ و ۴۰).

آینین آفرینش که سیری است از مجرد به منجز و از مینو به گیتی، در ستایش از فروهر آفریدگان این‌گونه سروده می‌شود: نخست امشاسپندان هفت‌گانه، پس از آن ایزدانی چون مهر و سروش و نریوسنگ ... و بعد، فروهر آسمان و زمین، آب و گیاه، آدمی و ستور! آن‌گاه نوبت به مردم می‌رسد: نخستین کسی که به گفتار و آموزش اهوره‌مزدا گوش فرا داد (کیومرث) و نخستین کسی که نیک اندیشید و گفتار و کردار نیک داشت (زرتشت) بود (فروردهین یشت، کرده‌های ۲۳ و ۲۴). همچنین در آدمی «فره»— که مانند «فروهر» گوهربی مینوی است — پیش‌تر از تن که گیتی اوست آفریده می‌شود تا در همدستی با خدا خویشکاری دو جهانی خود را به انجام رساند.^۱ نبرد کیهانی فروهرها به یاری اهوره‌مزدا و شکست اهریمن را می‌دانیم. و می‌دانیم که اگر یاری آنها نبود، آفرینش ناتمام بود.

(۱) اندیشه نیک، (۲) داد (سامان جهان)، (۳) پادشاهی آرمانی (نیرو)، (۴) برداری، (۵) تندرستی، (۶) بی‌مرگی:

۱) گاو (و جانوران سودمند)، (۲) آتش، (۳) فلز، (۴) زمین، (۵) آب، (۶) گیاه.

۱. برای تفاوت فره با فروهر ن.ک.: دوستخواه، همان، ج ۲، صص ۱۰۱۷ و ۱۰۲۴ و برای رابطه فره با خویشکاری ن.ک.: بهار، بندesh، همان، ص ۸۱.

پرواز کند، نه اگر به نگونی چاهی کند و درنشیند و نه اگر زیر چشمه آب‌های سرد فرو گردد».^۱

و این زمان چنان‌که آوردیم «بدون حرکت مکان پدیدار نمی‌شود... این دو لازم و ملزم‌یکدیگر و دو چهره وجودی یکتا هستند، زمان جان هستی بخش و نیروی گرداننده مکان است، و مکان با زمین و آسمان، سپهر و ستارگانش، چرخ گرداننده زمان! دو گردانه یگانه، هریک به دیگری استوار، اما ناپایدار و پیوسته در گذار که درگشت و بازگشته بی سرانجام ما را - ب اختیار ما - می‌آورند و می‌برند و به هیچ کس و چیزی وفا نمی‌کنند».

چنین تصویری از جهان «زمان‌زده» را در شاهنامه فردوسی - مسلمان قرن چهارم هجری - نیز می‌یابیم. و چهارصد سال مهلت ناچیزی است تا باورهای سخت جان‌کهن، که آشکار و پنهان در بن جان قوم یا ملتی ریشه دوانده بود، از خاطر زدوده شود. حتی امروز هم هزار سال پس از فردوسی، هنوز پاره‌ای از پندارها و باورهای باستانی همچنان در کنه ضمیر ما لانه کرده‌اند، که نوشتند آن - اگر روزی برسی و شناخته شود - کار تاریخ فرهنگ ایران است نه این جستار. از این گذشته، مزدیسنا و اسلام - با وجود همه تفاوت‌ها در بینش و دریافت و پیامدها - هر دو به خدایی فراتر از هستی این جهانی، به آفرینش، پیامبر و کتابی آسمانی، گوهر ایزدی انسان، ناپایداری دنیا و روزشمار اعتقاد داشتند. و این، خواه‌ناخواه، کار رخنه «گبرکی» در مسلمانی را آسان‌تر می‌کرد. به خصوص که فردوسی مسلمانی خراسانی بود و «رافضی»، دوازده یا

۱. بندesh، همان، ص ۳۶، که نمونه‌ای است از تداخل اندیشه‌ای زروانی در بندesh که متنی مزدیسنى است.

هفت امامی! خراسان یکی از کانون‌های بزرگ جنبش اسماعیلیان بود، و کسی مانند او چه بسا از اندیشه‌ها و باورهای آنان—پاره‌ای، به نام و صورتی دیگر، برگرفته از ایران پیش از اسلام—بی خبر نبود. از این راه نیز خون گذشته، دانسته یا ندانسته، در رگ جان شاعر روان بود. در گذشته همان‌گونه که پرستشگاه‌های آیین تازه را بر ویرانه‌های معابد منسوخ بنا می‌کردند، پندرها، آداب و سنت‌های آیین پیشین نیز دستمایه آراستن و پیراستن و بر ساختن بینش دین یا مذهب تازه بود.^۱

افزون بر اینها، و شاید کاراتر از همه در انتقال بینش فرهنگی روزگار باستان، ترجمه ادب پهلوی به عربی و فارسی، رواج داستان‌های مردمی، فولکلور، و آگاهی به تاریخ پیشین ایران بود که هنوز در خاطره‌ها زنده بود. نگاهی به هزار بیت دقیقی در شاهنامه نشان می‌دهد که سنت گذشته تا چه اندازه جاافتاده و استوار بود. هر دو شاعر در فضای فرهنگی واحدی به سر می‌بردند. بجز هنر شاعری، در هر دو همان دریافت از انسان، پهلوانی، دلیری و نام و همان ارزش‌های همانند و تصویرهای شاعرانه را می‌توان دید.

در آن زمان اگرچه مزدیستان و گروههایی از پیروان آیین‌های کهن (مانویان، بوداییان، مزدکیان و شاید دهریان) آشکار و پنهان در گوش و کنار سرزمین ایران بودند، اما، بجز اندکی، دین همگان اسلام و کتابشان قرآن بود. تصویری که از خدا و آفرینش در شاهنامه آمده به دو سرچشمه و سرآغاز متفاوت—و گاه به سرگردانی آدمی در گیرودار دو جریان عقیدتی

۱. دین بزرگی چون مسیحیت، و عوامل گوناگون فرهنگ یونانی، یهودی، گنوی، رومی و مهری که در آن راه یافت و سرانجام آن را چنان‌که هست فراهم آورد، نمونه بارز دوام اندیشه‌ها و باورهای ریشه‌دار است، در جامه‌ای نو بریده با شمایلی تازه.

و فرهنگی—بازمی‌گردد. از همین رو گذشته «دهقانان» خراسانِ قرن چهارم هجری از یک سو به باورهای کهن ایرانی، به اسطوره و دین‌های پیشین ما می‌رسید، و از سویی سرچشمه در قرآن داشت. بنابراین برای درک پاره‌ای از مقولات کلی کار و بار جهان، حیرت از گردش چرخ، حکمت پروردگار و بازی روزگار زیانکار و چه بسا پرسش‌های بی‌پاسخ، تنها توجه به افسانه‌ها و باورهای باستانی ایران بستنده نیست.

بهتر است در همینجا به نکته‌ای دیگر نیز اشاره کنیم؛ آنچه از «میراث» ایران باستان و اسلام به «اقلیم تاریخی جدید» رسید در جهان فکری و حسی دیگری کاشته و پرورده شد و به شمری دیگر نشست؛ مانند دو چشمۀ از دو کوهسار دور گذشته که پس از سال‌های دراز بهم پیوستند تا چون رودخانه‌ای سرزمین تازه‌ای را آییاری کنند. اینک «آب» همان آب است و همان نیست. همان است چون از همان سرچشمه آمده؛ و نیست، چون کشت و ورز دیگری را در آب و هوای دیگری به حاصل می‌نشاند که در کشتزارهای پیشین حاصل دیگری می‌داشت. اکنون پس از این یادآوری می‌توان به تصوری که از آفرینش و دریافتی که از جهان در شاهنامه وجود دارد پرداخت و از همان دیباچه آغاز کرد.

در دیباچه شاهنامه—گفتار اندر وصف آفرینش عالم—می‌بینیم که خدا (بی‌رنج و بی‌روزگار)، آسان و بی‌درنگ، جهان را «ز ناچیز»، از هیچ آفرید و توانایی خود را پدیدار کرد؛ در آغاز، چهار گوهر نخستین؛ آتش و باد و آب و خاک «ز بهر سپنجی سرای آمدند» (د ۱، ص ۶). از ترکیب و

سازگاری این گوهران، نخست «پدید آمد این گند تیزرو»، و با گردش همیشگی و درنگ ناپذیرش، زمان بی چهره و ناپیدا دریافته و -چون روز و شب یا جلوه‌های دیگر- صورت پذیر شد. آن‌گاه، دشت و کوه و دریا، گیاهان و درختان، ستاره و نور، جنبندگان و جانوران پیدا شدند؛ اما بی‌بهره از گویایی و خرد! پس از آن نوبت به آفریدن انسان -گره‌گشای بندهای بسته، فرمانروای دد و دام و پادشاه زمین- می‌رسد که دارای زبان سخنان و خرد کاردان است، به خلاف جانوران دیگر «بد و نیک و فرجام کار» را می‌داند و در برابر پروردگار پاسخگوی کارهای خود است.

خدای شاهنامه، در همان آغاز این کتاب شکرف، آفریدگار «جان و خرد، نام و جای و روزی‌ده و راهنمای» است. او جان و روزی- و جای را برای بودن- به همهٔ جانداران ارزانی داشته است. اما خرد و نام و راهنمایی، ویژهٔ آدمی و برای اوست. «نام» در سخن هستی می‌پذیرد. بی‌سخن هیچ نامی برای هیچ چیزی نیست، برای آگاهی به هستی هر چیز، ناچار باید آن را به نامی نامید. خدا «حکیم سخن در زبان آفرین» است تا چیزها، آنچه که آفریده است، شناخته و دانسته شود. نامیدن- که از برکت سخن شدنی است - شناختن است. در سخن و به نام می‌توان چیزها را شناخت. و شناختن بازآفریدن است، زیرا آفرینش وقتی از قوه به فعل درمی‌آید که شناخته، یعنی به منزلهٔ آفرینش دریافته شود. خرد نیز تنها از آن وجودی سخنگو، از آن انسان است، زیرا جز سخن «پیکر» دیگری ندارد. در این پیمانه چنان‌که شکل می‌گیرد، زاده و پروردۀ می‌شود و از یکی به دیگری، از فردوسی به ما راه می‌یابد. این دو جان و تن یکدیگرند. بی‌سخن نمی‌توان به خرد راه یافت و سخن بی‌خرد پوسته‌ای تهی است.

و اما «راهنمایی»! از جمله موهبت‌های خرد راهنمایی به نیک و بد است: «خرد رهنمای و خرد دلگشای / خرد دست گیرد به هر دو سرای». خرد افزار شناخت نیک و بد ماست تا راه خود را بیابیم. برای همین، تنها انسان – و نه هیچ جاندار دیگر – پاسخگوی نیک و بد و فرمانروای «دد و دام» بی خرد و بی زیان گیتی شد. شاعر می‌گوید که اگر «از راه خرد» جویای «معنی مردم» باشی و بخواهی بدانی که انسان بودن چیست، می‌بینی که

ترا از دو گیتی برآورده‌اند
به چندین میانجی بپرورد
نخستین فکرت، پسینت شمار
تو مر خویشن را به بازی مدار
(۱، ص ۷)

«نخستین»، در آدمی، اندیشه (فکرت) است و «پسین»، رستاخیز و روزشمار! گویی همچنان همان دریافت کهنه هرمزد به «پدر و مادر جهانیان» بازگو می‌شود که انسان پیش و پیش از هر چیز «اندیشه» است، به اندیشیدن می‌داند که انسان است و نخستین کارش اندیشیدن است (بندهش، ص ۸۱). انسان برآورده دو جهان و از برکت خرد سرآمد آفریدگان و در روزشمار، پاسخگوی نیک و بد در برابر آفریدگار است. پاسخگوی با خرد، پیداست که باید در گزینش میان بد و خوب آزاد باشد. آزاد بودن شرط ناگزیر مسئولیت است. اما انگار این «برآورده دو گیتی» و دارنده برترین اندیشه، آزاد نیست، به فرمان دیگری تواناتر از هر توانایی است. چون پس از دو بیت بالا شاعر بی‌درنگ دودلی و سرگردانی خود را بروز می‌دهد:

چه دانیم راز جهان آفرین...
که درمان ازویست و زویست درد
نه آن رنج و تیمار بگزاییدش
ته چون ما تباہی پذیرد همی
بد و نیک نزدیک او آشکار
شنبیدم ز دانا دگرگون ازین
نگه کن بدین گنبد تیزگرد
نه گشت زمانه بفرسایدش
نه از جنبش آرام گیرد همی
ازو دان فزونی و زو هم نهار
(د، ص ۸)

گفته دانا همان رازی است که در سراسر این کتاب بزرگ اندیشه شاعر را به تکاپو درمی آورد: گردون گردنده نه تنها از گرداش زمان نمی فرساید بلکه خود زاینده زمان و سرنوشت و برآورند و فرساینده ماست.

در آفرینش جهان به محض ترکیب عناصر زمان پیدا می شود، در آفرینش انسان هم نگاه به «این گنبد تیزگرد»، که درد و درمان ما از اوست، بی درنگ امی رسد. زمان، گرانیگاه، مرکز و محیط عالم اندیشه شاعر است. در ترتیب دیباچه شاهنامه نشان نایدای چنین بینشی را می توان بازیافت. کتاب «به نام خداوند جان و خرد» آغاز می شود. پس از خدا «گفتار اندر ستایش خرد» می آید که برترین هدیه خدا به آدمی، چشم دل و چراغ راه او در دنیا و آخرت است. پس از آن نوبت به آفرینش عالم و مردم می رسد. در آفرینش عالم، آفریدگار از «ناچیز»، از نیستی، «چیز»، هستی را پدید می آورد. اما این «چیز» چیست؟ مایه و اصل عنصرهای چهارگانه؛ آتش و باد و آب و خاک!^۱ اینها تا درهم آمیختند و کار بیوسته

۱. درباره تأثیر فلسفه اسلامی و باورهای اسماعیلی در این بخش آغازین شاهنامه، ن.ک.: عباس زریاب خوبی، «نگاهی تازه به مقدمه شاهنامه» در ایران نامه، سال دهم، شماره اول، زمستان ۱۳۷۰ و نیز جلال خالقی مطلق، یادداشت های شاهنامه،
←

شد، این گندگر دنده پدیدار شد؛ دوازده برج و هفت آسمان به جنبش درآمد و «چرخ» به گردش افتاد و زمان این سرای سپنجی (جهان چند روزه، گذرا) ایجاد شد. پس از آن چهار گوهر، که برای تشکیل، شکل‌گرفتن و صورت‌بستن، جهان زمان‌مند (سپنجی) آمده بودند گفتار در آفرینش مردم فرامی‌رسد. در اینجا نیز، همان‌گونه که دیدیم، تا پایگاه آدمی در میان آفریدگان دانسته می‌شود راز «گندب تیزگرد» که زمان و سرنوشت ما را می‌سازد، پیش می‌آید. پس از دو گفتار در آفرینش عالم و آدم، «گفتار در آفرینش آفتاب و ماه» و چگونگی گشتن و گذشتن روز و شب؛ باز صحبت از زمان، و این‌بار نمادهای پیدا، جسمانی، محسوس، گیتیانه و شبانروزی زمان است. جهان، بی‌زمان، بی‌آمدن و رفتان و تباہ شدن در تصور شاعر نمی‌گنجد، و او شتابی دارد تا هر بار هرچه زودتر وجود زمان را در ذات جهان، آدمی و هر چیز ببیند. تصور زمان و زمان در آدمی (= سرنوشت) تار و پود ساختار دو جهان، اجتماع و افراد را، در روند داستان‌های کتاب، بهم می‌پیوندد.^۱

در اوستا سرنوشت گیتی و حتی اهوره‌مزدا، گفته و ناگفته، به خویشکاری انسان، به فرود آمدن فروهرها، «گیتیانه» شدن آنها، در این

نيويورك، ۱۳۸۰، معنا و تفسير بيت‌های ديباچه شاهنامه.
همچنين درباره آفرینش عالم به عقيدة متفکران اسماعيلي، ن.ک.: شاهرخ مسکوب، چند گفتار در فرهنگ ايران، تهران، نشر زنده‌رو، ۱۳۷۱، ص ۱۰۶.
۱. البته باید توجه داشت که این، زمان مقدار است، با کیفیت یکسان و بدون تحول در هر چیز جریان دارد و او را به فرجام می‌راند. در رمان کلاسیک (از دن کیشوت تا پروست) هم زمان در هر چیز روان است و آن را به آخر می‌رساند. اما همراه با تحول انسان در اجتماعی دگرگون‌شونده، کیفیت زمان نیز – مانند انسان که ظرف زمان است – دگرگون می‌شود.

جسم و جان ما، و همدستی آنان با خدا در نبرد با اهریمن بستگی دارد. اندیشه، گفتار و کردار نیک آدمی خدا را پیروز می‌کند. بهویژه در تصور زروانی از هستی، که اهوره‌مزدا هم در بند زمان است، انسان و خدا نیازمند هم‌دیگرند. به خلاف این، در اندیشهٔ فردوسی مسلمان خراسانی قرن چهارم هجری، خدا توانا و دانای مطلق، بی‌نیاز مطلق است.

در قرآن، خدا دنیا و آخرت را در شش روز، از هیچ، آفرید؛ چون اراده کرد گفت بباش، پس ببود! (۳۵:۱۹)^۱. خدا خلقت انسان را از گل آغاز کرد... آنگاه بالای او راست کرد و از روح خود در آن دمید (۳۲، آیه‌های ۷ و ۹، ترجمهٔ عبدالحمید آیتی). انسان ضعیف آفریده شده (۲۸:۴) و ستمکار و نادان است و بر خود ستم می‌کند. اما از سوی دیگر هم او اشرف مخلوقات و خلیفهٔ خداست بر زمین و از همین‌رو فرشتگان وی را سجده می‌کنند؛ بجز شیطان که، از سر برمنشی و برتری جویی، نافرمان است. خدا نفرین و طردش می‌کند اما به وی رخصت می‌دهد که تا رستاخیز بماند و او به خدا می‌گوید حال که چنین است می‌مانم و بندگان تو را می‌فریم و از هر سو بر آنها می‌تازم (ن.ک.: ۷، از ۱۱ تا ۱۸).

خلاصه کنم و، با اشاره‌ای فهرست‌وار به یکی دو نکته، بگذرم. زیرا فرض بر آن است که خوانندگان این جستار کم یا بیش با «کتاب» آشنایند و دست‌کم بنیان‌های آموزش و اندیشهٔ آفرینش را در «کلام‌الله» می‌شناسند و می‌دانند که «... هرچه در آسمان‌ها و هرچه در زمین است از آن اوست...» (۱۱:۳۴) و هستی ما بیهوده نیست، جن و انس آفریده شدند تا

۱. عدد اول شمارهٔ سوره و عدد دوم شمارهٔ آیه است.

خدا را بپرستند (۳:۵۱ و ۱۹۱:۵۶). در قرآن، دنیا و آخرت – مانند ثواب و گناه، بهشت و دوزخ، پاداش و پادافره – از شالوده‌های استوار پیدایش هستی و آفرینش‌اند. دنیا ناپایداری، بی‌وفایی بی‌بهاء، سرای دو دری است که «یکی اnder آید دگر بگذرد». زندگی جاوید در آخرت است. دنیا جولانگاه زمان ویرانکار در بیرون، و نفس اماره در اندرون ماست.

جهان یا «گیتی» اوستا هم مانند «دنیا»‌ی قرآن گذراست، عمری دارد (زمان کرانمند) و روزی به سر می‌رسد. در زندگی این جهانی، در «گیتی»، گردش سپهر و ستاره سرنوشت ما را رقم زده‌اند و آدمی، علی‌رغم آن – حتی در نومیدی رستم فرخزاد – می‌کوشد تا خود سرگذشت‌ش را بسازد. در قرآن هم تقدیر یا «قسمت ازلی بی‌حضور ما کردن» ولی مؤمن از پای نمی‌نشیند تا «صراط مستقیم» را بیابد. در گردش روزگار، ما سایه روشنی از نیک و بدیم با سرگردانی و حیرتی فزاینده و نومیدی و امیدی پیوسته. باری، از این یک دو اشاره ناگزیر بگذرم، که این رشته سر دراز دارد و از مقصود بازمی‌مانم. به «دنیای» شاهنامه بازگردم.

در هر دو آیین، مزدیستا^۱ و اسلام، سرنوشت «شرف مخلوقات» در زندگی این جهانی به فراتر از این جهان بازبسته است؛ در یکی به گردش زمان بیکران و در دیگری به «لوح محفوظ» یا «امالكتاب» که تقدیر آفریدگان تا روز قیامت در آن آمده. در هر دو آیین انسان دستیار خدا بر

۱. بسیاری از عقاید زروانی در آین مزدیستا، دین رسمی ایرانشهر در دوره ساسانیان، راه یافته بود که نمونه‌ای از آن را مثلاً در میتوی خرده می‌توان دید؛ همچنین ن.ک.: زین، زروان – معماهی زرتشتی‌گری، ترجمه دکتر تیمور قادری، انتشارات فکر روز، تهران، ۱۳۷۵.

زمین، پاسخگوی نیک و بد در برابر او و در هر دو آیین اسیر جبر است!
در جهان‌بینی فردوسی درد و رنج و شوریختی آدمی – همه چیز از خوب
و بد – جز از خدا و بی خواست او نمی‌آید. در این حال، برای مسلمان
خردگرایی چون او، پذیرش رنجی که خدای مهریان بر آدمی روا می‌دارد
فهمیدنی نیست، و اگر از او نیست از کیست؟ این یکی از سرچشمه‌های
حیرت اوست.

همان‌گونه که دیدیم، در اندیشهٔ اساطیری ما، زمان مانند خون در هر
مویرگ جهان روان است؛ آن‌چنان‌که گویی جهان، زمان تن او ماند است؛
زمانی جسمانی شده و پیکر پذیرفته! از همین رو آمد و رفت ماه و
خورشید و ستاره، سپهر گردنه، گردون گردان و چرخ که نماد و
نشان دهندهٔ گردش زمان‌اند و مانند اینها، اشاره به «گیتی» و نام‌هایی است
که جهان بدان نامیده می‌شود. چرخ در گردش خود ما را می‌آورد و
می‌برد، مرگ در نهاد جهان و همزاد و همراه ما مردم است «که جز مرگ را
کس ز مادر نزاد» (ج ۸، ص ۹۹). پس این جهان و تن زنده، که گیتی
ماست، نیز اسیر گردش چرخ است، بد و خوب و زشت و زیبای
سرنوشت ما را گردش ستارگان او رقم می‌زند و هم اوست که ما را از
جوانی به پیری می‌راند:

چه گفت آن سخنگوی مرد دلیر
چو از گردش روز برگشت سیر
که باری نزادی مرا مادرم
نگشتی سپهر بلند از سرم

به پرگار تنگ و میان دو گوی
 چه گویم جز از خامشی نیست روی ...
 زمانه زمانیست چون بنگری
 ندارد کسی آلت داوری ...
 اگر چرخ گردان کشد زین تو
 سرانجام خاکست بالین تو
 دلت را به تیمار چندین مبند
 بس ایمن مشو بر سپهر بلند
 که با پیل و با شیر بازی کند
 چنان دان که از بسی نیازی کند
 تو بسی جان شوی او بماند دراز
 دراز است گفتار چندین مناز
 (ج، ۹، ۳۱)

جهان زمان زده سرای کهنی است که افتادگان در «پرگار تنگ دو گوی» روز و شب و دو سنگ آسیای آسمان و زمین، رامی فرساید و خرد و خاک می کند. در روایت کشنن بی موجب ایرج بی گناه، فردوسی می گوید:

جهانا بپروردیش در کنار و زان پس ندادی به جان زینهار
 نهانی ندانم ترا دوست کیست برین آشکارت بباید گریست
 (د، ۱، ۱۲۱)

به راستی این گرگ آشتی جهان دشمن خو - به یک دست نیش و به یک دست نوش - چرا و از کجاست؟ چرا ایرج و سهراپ و سیاوش و فرود

جوانمرگ و رستم و اسفندیار کامروایان ناکام‌اند؟ رمز و راز بیداد بر
بزدگرد را—اگر گشايشي باشد—چگونه می‌توان گشود؟
نخست از اهوره‌مزدا آغاز کنيم که به روایتی (زرواني) خود در زمان
(زروان اکرانه—زمان يكران) هستي پذيرفت و برای پيروزی بر بدی
(اهريمن) ناگزير نيازمند زمان (زمان کرانمند) بود. در اين اسطوره هر مزد
خود زاده زمان است. پس نمي‌تواند چيزی باشد ييگانه با بنیاد و گوهر
خود؛ نمي‌تواند «نا-زمان» باشد. او، به منزله خدا، فقط بر بهره‌اي و مهلتى
از زمان—زمان کرانمند—فرمانرواست و برای نبرد با اهريمن نخست زمان
را، و در زمان، گيتي را و ما را (كه «گيتي فروهرها، که فروهرهاي
این جهانی و جسمانی شده‌ایم» می‌آفريند. ما و جهانی که در زمان زاده
شديم هم در زمان به سر می‌بريم. و چون در زمان به سر می‌بريم، ناگزير
رهسپار پایان زمان خوديم!

از سوی ديگر، پيش از اين ديده‌ايم و مي‌دانيم، که ما و جهان سلاحی
هستيم در نبرد با اهريمن. در اين گيرودار، خويشكاری ما و جهان ايزدي
است. پدیده‌های طبیعت چون زمین، آب، آتش، گیاه، جانوران سودمند—
و آدمی با اندیشه نیکش—مقدس‌اند. همدستی و هماهنگی ايزدي
پدیده‌های جهان با انسان در شاهنامه آشکار است؛ مثلاً تورانيان نوذر
پادشاه ايران را می‌کشند، گياهی که از خون اين کشته برويد «نگون دارد از
شرم خورشيد سر» و دادخواهان غمزده می‌گويند: «همانا بدین سوگ ما
بر سپهر / ز دидеه فرو باردي خون مهر» (د، ۱، ص ۳۱۷). فريدون و
کیخسرو از آب گذرناپذير به سلامت می‌رهند و سياوش بی‌زيان از آتش
برون می‌آيد، زمين خونش را نمي‌نوشد و برگ‌های درختی که از آن خاک
برويد نقش چهره او را بر خود دارد.

به ابر اندر آمد یکی سبز نرد همی بوی مشک آمد از مهر اوی پرستشگه سوگواران بدی	ز خاکی که خون سیاوش بخورد نگاریده بر برگ‌ها چهر اوی به دی مه بسان بهاران بدی
---	--

(۳۷۵، ۲۵)

«سیاوش‌گرد»ی که سیاوش در آنسوی ترکستان، بر فراز کوهی بلند ساخت، بهشتی بود همیشه بهار، فریدون و زال، پرورده‌گاو و سیمرغ، برخاسته از کوه و فرزند طبیعت‌اند. رستم کیقباد را در کوهی بهشت آسا یافت و او را به پادشاهی ایران فراخواند.

به خلاف اینها که آورده‌یم عوامل این جهانی دیگری، مانند آنچه در هفت‌خان‌ها آمده، گرگ و اژدها و دیوان و جادوان، بیابان و برف و بوران و سرمای سخت، همه دشمن جان آدم‌اند. گیتی به سبب اصل مینوی خود مقدس است، اما در آمیختگی با گردش ویرانکار چرخ، هم او جایگاه نامرادی و شوریختی است. آخر آفرینش تنها از آن اهوره‌مزدا نیست، اهریمن هم آفریدگان خود را دارد. اما می‌دانیم که سرانجام نیکی و گروه نیکان پیروزند. گیتی—در زمان—به راه درست خود، به رستگاری می‌رود. ولی تا آن روز دور و انتظار دراز

هم از گردش او نیابی جواز همو تیرگی و نژندی دهد گهی مغز یابی ازو گاه پوست سرانجام خاکست ازو جایگاه	اگر با تو گردون نشیند به راز همو تاج و تخت و بلندی دهد به دشمن همی ماند و هم به دوست سرت گر بساید به ابر سیاه
--	--

(۳۰۷، ۱)

با وجود این دودوزه بازی پیاپی و دشمنی و دوستی بی اعتبار، «چون عاقبت کار جهان نیست» اهریمن است، پس نظرً—در اندیشه، در دین—نه این رنج و درد یهوده و بی دلیل و نه گیتی بدنهاد و تبهکار است. ولی هست! و ما شاهد بیداد هر روزه روزگاریم و می‌دانیم که روزی ما و همه چیز ما را جارو می‌کند و به گودال عدم می‌ریزد؛ زمان، از آنجاکه در جهان و جهانیان جاری است، پیوسته همه چیز را فرو می‌خورد، زیرا از هر دو آفرینش نیرومندتر است.^۱

در شاهنامه میان گیتی، که در زمان کرانمند جاری است، و جهان (چرخ، سپهر، گردون) که گویی در زمان بیکران به سر می‌برد و خود بر سازنده و گرداننده زمان است، مرز روشنی وجود ندارد. در آمیختگی دیرین جبر زروانی (فرمانروایی بی‌چون و چرای زمان) از سویی و آزادی مزدایی (گزینش نخستین و آزاد فروهرها، فرود آمدنشان به زمین و خویشکاری انسان در زندگی) از سوی دیگر به روزگار فردوسی نیز رسیده و در ضمیر ناخودآگاه زمانه زنده بود. شاید از جمله برای همین است که در شاهنامه پدیده‌های طبیعت (گیتی) هم دوست و هم دشمن آدمی هستند. انسان بر پدیده‌های این جهانی پیروز می‌شود و در همان

بخاید کسی را که آرد به زیر
به یک دست رنج و به یک دست مرگ
سمن برگ را نگ عنیر کند
پس زعفران رنج‌های گران
وزو خوار گردد تن ارجمند
همان سرو آزاد پستی گرفت ...
چنین روز ماناجوانمرد گشت

(ج، ۸، ص ۵۲)

۱. دم اژدها دارد و چنگ شیر
هم آواز رعد است و هم زور کرگ
ز سررو دلای چنبر کند
گل ارغوان را کند زعفران
شود بسته، بی‌بند، پای نوند
مرا در خوشاب سستی گرفت
دل شاد و بی‌غم پر از درد گشت

حال جهان پایدار او را به نیستی می‌راند؛ مادری نامهربان و دشمن جان
پروردگان خود!

ولی در اعتقاد فردوسی، این ستمکار مردم آزار آفریده «خداؤند جان و خرد» و حکیمی «بخشنده و مهریان» است. پس چگونه سپهربی که آفریده اوست این‌گونه ما را فرو می‌کشد و به خاک می‌افکند؟ مگر نه او «خداؤند کیوان و گردان سپهر / فروزنده ماه و ناهید و مهر»، یعنی خداوند زمان و سرنوشت ما نیز هست؟ فردوسی خود بارها، و از جمله در پایان پادشاهی اسکندر، همین را از این «برآورده چرخ بلند» می‌برسد و از جفای او می‌نالد. و چرخ پاسخ می‌دهد که تو دارای دانش و خرد و دانای نیک و بدی و از من بیراه ناآگاه، که جز به فرمان او نمی‌گردم، «به هر بارهای برتری»!

بنیاد و گوهر اندیشهٔ فردوسی «اخلاقی» است، اندیشه‌ای که با وجود آنچه می‌گذرد و آنچه می‌بیند، بیداد و ناروا را برنمی‌تابد. بینش دردانگیز شگفتی است از کار و بار جهان. پیر فرزانه‌ای منزوی در گوشه‌ای از دهی، گفت و گویی بی سرانجام، و سرانجام برتری آدم (که آه و دمی بیش نیست) بر فلک جاودان! و با این همه، مرگ که هر دم در آستانه ایستاده است. آگاه هوشمندی رفتگار، اسیر بی‌رای و هوشی ماندگار! مگر جهان ناجوانمرد فردوسی خود جز این بود. او در گذرگاهی نومیدکننده از تاریخ این سرزمین به سر می‌برد. در کتاب او نخست هزار سالی ضحاک تازی بر جان و مال ایرانیان می‌تاخت و هزار سال دیگر افراصیاب تورانی. در دوران تاریخی، پس از اسکندر، باز ایرانیان گرفتار هجوم پیوسته تورانیان و تازیان اند تا سرگذشت ایرانشهر، آن‌گونه که می‌دانیم، با مرگ یزدگرد به

آخر رسد. خاطره این گذشتہ پر فراز و فرود هنوز زنده بود. از آخرهای قرن سوم ایرانیان تازه توانسته بودند در سیستان و خراسان بزرگ حکومت‌هایی فارسی‌زبان و از خود (صفاریان-سامانیان) برپا دارند، که باز تاخت و تاز بیگانگان از همان شمال شرق آغاز شد و دولتِ فرزندان سامان فرو ریخت؛ غلامان پیشین شاه و شاهزاده شدند و شاهان و شاهزادگان پیشین یا به چین و ماقچین گریختند و یا به سرنوشت یزدگرد دچار آمدند.

چنین داد خوانیم بر یزدگرد
و گر کینه خوانیم ازین هفت گرد
اگر خود ندانند همی کین و داد
مرا فیلسوف ایچ پاسخ نداد
و گر گفت دینی همه بسته گفت
بماند همی پاسخ اندر نهفت

(ج ۹، ص ۳۶۸)

همان پرسش همیشگی که اگر این داد است، بیداد چیست و کینه چیست؟ نه هیچ پاسخی از دانایی و نه سخن روشنی از عالمان دین! رازی فرویسته که جست‌وجوی آن هرگز شاعر را رها نمی‌کند، به ویژه آنکه حال و روز خود او به تاریخی که می‌سرود بی شباht نبود؛ او گذشته‌ای را که می‌سرود، نه تنها در روح که در جان و تن زنده می‌آزمود و می‌دانست که

برین گونه گردد همی چرخ پیر گهی چون کمانست و گاهی چو تیر
(۳۰۰، ص ۳۵)

آفرینش جهانی بدنهاد و ستمکار، از سوی خدایی خردمند و دادگر، رازی، معماهی درنیافتنی است که، از همان مقدمه و سپس با مرگ نخستین پادشاه (کیومرث) کتاب با آن باز و با مرگ آخرین پادشاه

(بیزدگرد)، با آن بسته می‌شود. وقتی می‌گوید «به نام خداوند جان و خرد / کزین برتر اندیشه برنگذرد...»، در اینجا خدای فردوسی بخشندهٔ زندگی (جان) و دانش و آیین درست زیستن (خرد) و پدیدآورندهٔ مکان و زمان (کیهان و سپهر گردان) و هستی چیزها، فراتر از چگونگی و چیستی و برتر از دیدار و پندار ماست. اندیشه، به آفریدگار اندیشه – مانند نقش به نقاش – راه نمی‌یابد و دانش ما، مگر در پهنهٔ آفرینش گرد و خاکی برانگیزد، و گرنه از دیدار و شناخت آفرینندهٔ بد دور است. او در اندیشه یا خیال و تصور نمی‌گنجد. فقط می‌توان دانست که هست و از گفتار گمراه بیهوده دم فرو بست، او را پرستید و به راه و روشی که فرمان داده است رفت. ما را به آنسوی پرده راه نیست. چنین خدایی نشناختنی آفرینندهٔ جهانی است پریشان و دشمن خو؛ و شاعری که به هر سو می‌گردد و «سر و پای گیتی» را نمی‌یابد. چگونه می‌توان راهی جست از این آفریده بی خرد هیچ‌ندان، به راز تودرتوی حکمت و عدالت خدایی که «یکی را چنین تیره بخت آفرید / یکی را سزاوار تخت آفرید» (د ۳، ص ۲۵۰). چرا این همه تناقض و درآمیختن شوریختی و رنج با شادمانی و بخت بلند؟ آیا در بن‌بستی بیراه، باید بدانی و بپذیری که «ازین پرده برتر سخن گاه نیست / ز هستی مر اندیشه را راه نیست»؟ (د ۱، ص ۴) با پذیرش و خاموشی؟ آیا «پیر ما» می‌خواهد بگوید «خطا بر قلم صنع نرفت»؟ مگر حمامه جای تسلیم و رضاست؟ مگر جای جوشیدن و کوشیدن و به چنگ آوردن جهان نیست؟

برای برساختن بینشی سازگار با خرد و داد خداوندی، در خیال خلاق شاعر، تنش و کشمکشی پیوسته وجود دارد که ذهن وی را به پرسش و جست‌وجویی پیاپی بر می‌انگیزد. تناقض در اندیشهٔ فردوسی، مانند

سوخت و ساز تنى زنده در روند بى درنگ زندگى و مرگ، جهان درونى او را ویران مى کند و بازمى سازد. اين گيرودار درون بيدار و بى آرام گاه به حيرتى ناگزير، به دردي بى درمان مى انجامد؛ بخت بى وفای ايرج و شهراب و سياوش و ييچاره يزدگرد به راهى مى رود و خويشكارى هر کس به راهى ديگر؛ و ناكامي و مرگى ناگزير كه سر مى رسد! تها چند تنى چون فريدون و كيخسرو (يا اردشير و بهرام گور و انسيروان)، از برکت يگانگى بخت (سرنوشت) و خويشكارى، كامرويند. البته در اثرى چون شاهنامه- با ارزش هنرى والايى كه دارد- اين دوگانگى ناساز در برخورد با پديده پيچide و بسيار گونه زندگى رنگ مى بازد و در روان‌شناسي شخصيت‌های كتاب به وحدتى يگانه و انداموار (ارگانیك) مى رسد، نه به پيدايش کسانى دوپاره، نيمى تاريک، نيمى روشن يا همه خوبى، همه بدی! (در فصل «سخن» با تفصيل ييشتر به اين اشاره گذرا بازمى گردید).

باری سرچشمه تناقض میان بخت (زروانی) و خوبی‌شکاری (اهورایی)، میان گردش چرخ سرنوشت‌ساز و خواست انسان در کجاست؟ در تصور از عالم بالا که بخت و کار و درد و درمان ما از اوست؟ گمان می‌کنم در اندیشهٔ فردوسی، تصوری سه گانه از خداوند به صورتی یگانه درآمده است؛ نخست خدای دانا و توانای مطلق قرآن، خالق زمین و زمان و جن و انس و مالک هرچه هست و نیست، نگارندهٔ تقدیر عالم و آدم، از ازل تا به ابد، در دو دننا و داور روز شماره؛ خدامی، دست‌نیافتنی، و برتر از بندار و گمان ما:

بد و نیک از او دان کش انباز نیست
به کاریش فرجام و آغاز نیست
چو گوید بباش آنج گوید بدست
همو بود تا بود و تا هست، هست
(۲۸۸، ح. ۸)

همان طور که می‌دانیم صفات خدا در قرآن متفاوت و گوناگون است. فردوسی مانند مولانا و حافظ و هر کس دیگر، خدای شناخت و دریافت خود، آن را می‌پرستد که در آینهٔ جان می‌بیند. مثلاً در سراسر شاهنامه از آفریدگار قهار و جبار که بر دل‌های کافران مهر نهاده باشد، از «خیرالماکرین» اثری نیست؛ خدای او خردمندی بخشته و مهربان، «روزی‌ده و رهنمای» است. این خدای دین و اعتقاد اوست، خدایی که به آن آگاهی دارد و می‌پرستد. «او ز قرآن مغز را برداشته است».

اما از این گذشته، همان طور که می‌دانیم فردوسی وارث فرهنگ کهن و سخت‌ریشه‌ای است، با دو استنباط در هم آمیخته (به‌ویژه در دورهٔ ساسانی) از خدا: اهوره‌مزدا و زروان! در نخستین «یشت» اوستا، اهوره‌مزدا در پاسخ به زرتشت می‌گوید:

منم سرچشمء دانش و آگاهی، منم بخشندۀ گله و رمه، منم
توانا، منم بهترین اشه... منم خرد، منم خردمند، منم دانایی،
منم دانا، منم ورجاوند... منم آفریدگار، منم نامبردار به مزدا.^۱

در نگاهی به شاهنامه (بجز آنچه پیش تر گفته شد)، این شناخت و دریافت از چگونگی خداوند را نیز در سراسر کتاب بازمی‌یابیم؛ نام اهوره‌مزدا خود به معنای «سرور دانا» است و در همان نخستین بیت کتاب، نخستین نشان آفریدگار، زندگی‌دادن است و خرد بخشیدن! و شاهنامه را از

۱. افزون بر این زورمندی، دوری از دسترس دشمن، شکستناپذیری، پاداش‌بخشی، نگهبانی و درمان‌بخشی و ویژگی‌های بسیار دیگر همه، از آن اهوره‌مزداست، ن.ک.: دوستخواه، اوستا، هرمزد یشت، بند ۷ و بندهای ۱۱، ۱۲ و ۱۳ و ج ۱، ص ۲۷۲ و پورداد، یشت‌ها، ج ۱، ص ۵۱.

دیدگاهی می‌توان چون «خردنامه» و «دادنامه» نگریست و آن را حماسه نبرد خردمندان دادگر با بی‌خردان بی‌دادگر دانست. آفریننده خود «دانش و آگاهی، خرد و خردمندی» است، و گرننه گیتی را نمی‌آفرید؛ و دادگر است، و گرننه جهان را به بیداد اهریمن وامی‌گذاشت. با این دید شاهنامه چیزی نیست مگر تجسم نبرد نیکی با بدی در تاریخ، در زندگی این جهانی ایرانیان! تصور وجود چنان خدایی تاروپود جهان شاهنامه را بهم بافتne است. فردوسی، تا آنچاکه می‌دانیم، شناخت بی‌واسطه و روشنی از آیین مزدیستا و خدای اوستا نداشت. آنچه از این دست به وی رسید، بازمانده از سنت دیرپا و ادب و فرهنگ پنهانکار گذشته بود که از کنه ضمیر شاعر در رگ شاهنامه دوید.

در نامه کیخسرو به فریبرز (یا سرآغاز داستان کاموس کشانی) می‌توان دید که از تصویر خدای اسلام و مزدیستا چگونه تافتهٔ جدابافتةٌ تازه‌ای در هم تنیده شده:

چنان چون بود ساز و آیین و دین
که او داد بر نیک و بد دستگاه
به نیک و به بد زو رسید کام دست
پی مور و کوه گران آفرید
بزرگی و دیهیم و بخت بلند
یکی را بود فر و اورند اوی
نیاز و غم و درد و سختی دهد
همه داد بینم ز یزدان پاک^۱

سرنامه بود از نخست آفرین
به نام خداوند خورشید و ماه
هم او کرد پیروز و هم زو شکست
جهان و مکان و زمان آفرید
خرد داد و جان و تن زورمند
رهایی نیابد سر از بند اوی
یکی را دگر سوریختی دهد
ز رخشنده خورشید تا تیره خاک

۱. د ۳، ص ۷۷. و نیز ن. ک.: سرآغاز باشکوه و زیبای «دانستان کاموس کشانی» در صفت آفریدگار، د ۳، ص ۱۰۵.

در اینجا، مانند سراسر شاهنامه، خداوند خورشید و ماه، بخشندهٔ نیکی (نه بدی اهریمنی) و پیروزی، آفریدگار مکان و زمان، دهندهٔ خرد و جان و تن با توان، خدای دادگر آسمان و زمین، یگانه و اینهمان شده است با توانا و دانای بی‌چون و چرای اسلام که هر چیز از اوست؛ زمان و مکان، بد و خوب، شکست و پیروزی، اندوه و بدختی و شادی و خوشبختی، هست و نیست، همه و همه!

در برابر، اهوره‌مزدا، در زمان کرانمند، گرفتار نبرد با اهریمن است و در پایان این زمان «همه توان» می‌شود و خدایی او به کمال می‌رسد. ولی در اسلام خدا بی‌نیاز و هستی، نیازمند اوست. «گیتی» مزدا آفریده مانند «دنیا»ی مخلوق الله، سپنجی و گذراست ولی خوبشکاری این‌دو یکی نیست؛ در نخستین، گیتی سلاحی است در نبرد با اهریمن و در دیگری، دنیای فانی محل آزمایش و منزلی است در راه آخرت باقی.

اما جهان فردوسی، سپهر، گردون، چرخ، روزگار، فلک ... گرچه در بادپایی و بی‌وفایی هم این است و هم آن، اما در نهایت از این هر دو بسیار فراتر می‌رود. در شاهنامه، گویی جهان تن زمان است و زمان جان جهان، و آن تن به فرمان این جان می‌گردد. هستی جهان به زمان و هستی زمان به خود است و بس. زمان، نهاد جهان است و از همین‌رو، جهان گذرنده‌ای است که در گردشی درنگ ناپذیر و همیشگی، همه چیز را تباہ می‌کند تا خود را پیوسته باز بسازد؛ جهان شاهنامه بیشتر «زروانی» است تا گیتی مزدا آفریده یا دنیا در آئین مسلمانی.

در جای دیگر به اسطورهٔ زروان بازمی‌گردیم. در اینجا تنها به این بستنده کنیم که زروان، «زایندهٔ» دو فرزند توأمان، اهوره‌مزدا و اهریمن، خدای زمان بیکران، بی‌آغاز و بی‌انجام است و چون غایبی جاودان – در

گذشته و آینده - و حاضری، که دمی بی او نمی‌گزد، در جهان آفریده فرزندانش «روان» است. چرخ شتابنده این «زمان خدا»‌ی پیدای ناپیدا، فارغ از داد و بیداد و بیگانه با شادی و رنج و خواست و ناخواست آدمی، تافتۀ بخت یا سرنوشت ما را می‌بافد و می‌شکافد و بی‌آنکه بدانیم چگونه و چرا، بر عرصه خاک رهایمان می‌کند. اعتقاد به سعد و نحس طالع و اثر ستاره در سرنوشت پیش‌ترها امری همگانی بود که امروز هم بسیاری آن را باور دارند. اما در شاهنامه، سراسر با جهان چنین زمانی خودکام و خودفرمان و به تعبیر بندesh «نیرومندتر از هر دو خدا» رویه‌رویم؛ که روندگردنده‌او، خود سرنوشت ما و جهان است. برای همین در رزم و بزم پادشاهان و بزرگان، چه بسا اخترشماران و ستاره‌شناسان جویای گشت و واگشت ستارگان و صورت‌های فلکی هستند تا بد و خوب ایام را دریابند و آینده را پیش‌بینی کنند. کاوس برای دانستن راز سودابه (د، ص ۲۲۹) و افراصیاب برای دانستن عاقبت پیوند دخترش با سیاوش (د، ص ۳۰۰) به موبدان و ستاره‌شناسان روی می‌آورد. پیوند خوش عاقبت زال و رودابه را می‌دانیم و پیش از این دیده‌ایم.^۱ ولی امان از آن روز که این «اختر دادگر» دگرگونه بگردد. زیرا «هر آنگه که خشم آورد بخت شوم / کند سنگ خارا

۱. در فصل پیشین، و این پاسخ اخترشناسان:

که این آب روشن بخواهد دوید	چنین آمد از داد اختر پدید
گوی برمتش زاید و نیکنام	ازین دخت مهраб وز پور سام
همش زهره باشد، همش زور و فر...	بود زندگانیش بسیار مر
سران جهان را به کس نشمرد	عقاب از بر ترگ او نگذرد
همه شیر گیرد به خم کمند	یکی بزر ز بالا بود فرمند
هوا را به شمشیر گریان کند	بر آتش یکی گور بریان کند
به ایران پناه سواران بود	کمریسته شهریاران بود

(د، ص ۲۴۶)

به کردار موم» (د ۲، ص ۱۸۵). سیاوش، پس از ساختن کنگ دز، در گفت و گوی با پیران، از سرنوشتی که «چرخ بلند» و «رای سپهر بلند» نصیب اوی کرده و از بی‌گناهی و مرگ خود سخن می‌گوید و در پاسخ دلداری‌های پیران می‌گوید: «من آگاهی از فریزان دهم / هم از راز چرخ بلند آگهم». در اینجا فریزان و راز چرخ یکی است. پس از آن، سیاوش از جنگ و آشوب، ویرانی ایران و توران، غارت و کشتن و سوختن و پایمالی سرزمهین‌ها زیر سم ستوران به پیران خبر می‌دهد و این‌گونه سخشن را تمام می‌کند: «جهاندار بر چرخ چونین نبشت / به فرمان او برد هد هرچه کشت» (د ۲، ص ۳۰۸). در پایان شاهنشاهی ساسانیان، رستم فرخزاد، سردار سپاه ایران که «ستاره شمر بود و بسیار هوش»، در جنگ با تازیان، به برادرش می‌نویسد:

ز بهرام و زهره‌ست ما را گزند	نشاید گذشن ز چرخ بلند
همان تیر و کیوان برابر شدست ...	عطارد به برج دو پیکر شدست ...
همه بودنی‌ها ببینم همی	وزان خامشی برگزینم همی

(ج ۹، ص ۲۲۷)

در گردش سپهر، طالع نحس، شاهنشاهی کهن و گسترده‌ای را به یک تکان فرو می‌ریزد. ولی هم او، در همان گیرودار، در نامه به سعد و قاص

باید که باشیم با ییم و باک	سرنامه گفت از جهاندار پاک
همه پادشاهیش دادست و مهر	کزویست بر پای گردان سپهر

(ج ۹، ص ۳۲۱)

هم سپهر بیدادگر از همه نیرومندتر است، و هم خدای دادگر، این بیدادگر «همه توان» را بربا می‌دارد! گاه چنین می‌نماید که این گره کور

گشودنی نیست. مگر جهان شاهنامه خود جز این بود؛ تباہی آن شاهنشاہی که در نامه رستم فرخزاد آمده، آن هم به هیچ و پوچ! و مگر روزگار فردوسی خود جز این بود؟ این بار سقوط ساماپیان، هجوم بیابان‌گردان، کشمکش‌های بی‌پایان دین و دنیا و بیداد بی‌دلیل!

باری بگذریم و خلاصه کنیم؛ باشد که بیرون‌شدن از «انبوه اندیشگان»
شاور بیایم:

- چرخ یا جهان گردنده ناخواسته و ندانسته، خود به خود در زمان می‌گردد
و زمان را می‌گرداند؛ هر دو یکی است. در نبرد نامعلوم دو برادر (طلخند
و گو)

دل مرد بخرد به دونیم شد کرا برکشد زین دو مهر زمان	همه شهر یکسر پر از بیم شد که تا چون بود گردش آسمان
--	---

(ج، ص ۲۲۷)

- چرخ از گردش خود آگاه نیست، در مرگ سهرا ب می‌بینیم که نمی‌داند
چه می‌کند.

به دستی کلاه و به دیگر کمند به خم کمندش رباید زگاه ... همانا که گشته است مغزش تهی ز چرخ برین بگذری راه نیست	چنین ست کردار چرخ بلند چو شادان نشینند کسی با کلاه اگر هست ازین چرخ را آگهی چنان دان کزین گردش آگاه نیست
--	---

(د، ص ۱۹۵)

— این گردنده نآگاه — جهان — به رنج و شادی جهانیان بی اعتناست.

گهی شادمانی و گاهی به خشم
بماندی چنین دل پر از داغ و درد
به نوی تو اندر شگفتی ممان
تن آسانی و ناز و بخت بلند
گه اندر فراز و گه اندر نشیب
فزوون آمد از رنگ گل رنج خار

(۵، ۴، ص ۱۷۴)

ایا آزمون را نهاده دو چشم
شگفت اندرین گنبد تیزگرد
چنین بود تا بود دور زمان
یکی را همه بهره شهدست و قند
یکی را همه رفتان اندر وریب
چنین پروراند همی روزگار

— بیگانه و بی اعتنا به ما ولی بر جان ما فرمانرواست.

به مردی و دانش که یابد رها
نجسته است ازو مرد دانا زمان
(۵، ۴، ص ۲۹۸)

ازین بر شده تیزچنگ اژدها
بباشد همه بودنی بی گمان

— مگر این ستمکار بیهوده کردار، با رنج‌های ناسزاوار، آفریده
پروردگاری مهریان نیست؟ مگر سیاوش بی‌گناه را گردش چرخ، به فرمان
آفریننده چرخ به کشتن نمی‌دهد؟^۱

۱. سیاوش می‌گرید:
جهاندار بر چرخ چونین نبشت

به فرمان او بردهد هرچه کشت
(۳۰۸، ۲۵)

مرا چرخ گردنده گر بی‌گناه
به مردی مرا زور و آهنگ نیست

به دست بدان کرد خواهد تباہ
که با کرددگار جهان جنگ نیست

آفریندهای دانا، توانا و دادگر، هم آفریدگار جهانی بی خرد و ناهوشیار ولی ماندنی و هم آفریدگار انسانی با خرد و هوشیار ولی رفتی. آن بی خرد ناهوشیار چون ماندنی است خداوند زمان، بخت و عمر این با خرد هوشیار اما رفتی است. سلط ناهوشیاری توانمند بر هوشیاری ناتوان، «بیداد» در آفرینش، در بنیاد هستی آفریدگان است. از این به کجا می توان رسید، بیداد آفریندهای دادگر؟ – که خود فرضی محال است – یا چرخ بیدادگری که علی رغم آفریدگارش می گردد؟ که این نیز محال است. نتیجه حیرت است و در ماندگی اندیشه. «زروان اکرانه» هم زمان و هم تقدیر (سرنوشت) ماست، و این هر دو در ما «بیرونی» هستند نه درونی؛ زمان «آفاقی» است – و با تولد و مرگ – ما را در افقی، جایی که نمی دانیم فرو می نهد، زمان و مکان ما را معین و تقدیرمان را رقم می زند. این گونه، در برابر عمر، که زمان کرانمند، درونی و برسازنده سرگذشت ماست، زمان بیکران، در دو کرانه گذشته و آینده، محیط بر ماست تا در این دایره‌ای که خواهناخواه در آنیم، جولانی بدھیم.

یکی از سرچشمه‌های تنش درونی و خلاق شاعر در بینش اوست از خدایی دوگانه (اهوره-زروان) که می کوشد آنها را در خود یگانه کند؛ آندو یکی مقدر کننده بخت، سرنوشت، زمان ما و گردش جهان است؛ و دیگری (اهوره) راهنمای خویشکاری ما در این جهان؛ چگونه خود را در

اما بی درنگ اراده کردگار با «اختر بد» برخاسته از گردش چرخ، یکی می شود و می افزاید:

چه گفت آن خردمند بسیار هوش
که با اختر بد به مردی مکوش

(۳۴۹، ص ۲۵)

آن و چگونه آن را به خواست خود باز بسازیم و حال آنکه چنین جهانی نه به اختیار ماست و نه به اختیار حتی اهوره‌مزدا. «نه زین رشته سر می‌توان تافتن / نه سر رشته را می‌توان یافتن». این است که می‌گوید آنسوی «چرخ برین راه نیست» راز است، معماست، باید دم درکشید و دانست که آن دانای خردمند، هست. همین و بس! شاعر، زروان «زمان‌خدا» را نمی‌شناخت، ولی می‌دید که زمان، شب و روز چون موریانه‌ای خستگی ناپذیر در کار جویدن و خاک‌کردن جهانی است که از همان آغاز اهریمن (یا شیطان؟) در آن رخنه کرده بود. او دلبتن به چنین جفاکار گریزپایی را سزاوار خردمندان نمی‌دانست.

<p>دلت برگسل زین سرای کهن نخواهد همی با کسی آرمید تونا پایداری او پایدار بباید بستن به فرجام رخت چو گشتی کهن نیز ننوازد خروشان شود نرگسان دژم سبک مردم شاد گردد گران بعز خاک تیره نیابی نشست ... کجا آن دلیران و پاکان ما خنک آنک جز تخم نیکی نکشت</p>	<p>الای خریدار ملغز سخن کجا چون من و چون تو بسیار دید اگر شهریاری و گر پیشکار چه بارنج باشی چه با تاج و تخت اگر ز آهنه چرخ بگدازد چو سرو دلای گردد بخم همان چهره ارغوان زعفران اگر شهریاری و گر زیردست کجا آن گزیده نیاکان ما همه خاک دارند بالین و خشت</p>
--	---

(ج، ۷، ص ۱۸۵)

در «گیتی» گذرای مزدایی و «دینا»ی فانی اسلام، بدی، تاریکی و مرگ، فقط همزاد نیکی، روشنی و زندگی نیست، از آن تواناتر است.

رستگاری در «مینو»‌ای جاوید یا «آخرت» باقی است. ادب، بهویژه شعر کلاسیک فارسی، به طور کلی جهان را همین‌گونه می‌بیند که آن شاعر ثابینا دیده بود:

شادزی با سیاه چشمان شاد
ز آمده تنگدل نباید بود
باد و ابرست این جهان و فسوس
که جهان نیست جز فسانه و باد
وز گذشته نکرد باید یاد...
باده پیش آر هرچه بادا باد

تاریخ

شاہنامه تاریخ پیشینیان، و به منزله تاریخ، سرگذشت ایران است در زمان و ردپای زمان است در ایران. شاهنامه در قرن چهارم هجری سروده شد، چهارصد سال پس از شکست ایرانیان از عرب‌ها؛ زمانی که ایرانیان خراسان می‌کوشیدند تا در شرایط تازه و در برابر خلافت بغداد سرنوشت سیاسی و فرهنگی خود را بازسازند. سلسله‌های ایرانی از چندی پیش تر تشکیل شده و زبانشان، فارسی، به عنوان زبان دین و دولت پذیرفته و شالوده فرهنگ ویژه‌ما، در پهنه تمدن اسلامی، ریخته شده بود. فردوسی در چنین روزگاری «تاریخ» ایران را سرود. در شاهنامه تاریخ و زبان با هم و درهم ساخت و سامان می‌یابند. هم طرح هر دو افکنده می‌شود و هم مرز و میزانشان معین می‌شود.

ز باران و از تابش آفتاب
که از باد و باران نیابد گزند
همی خواندش هر که دارد خرد
بناهای آباد گردد خراب
پی افگنند از نظم کاخی بلند
برین نامه بر عمرها بگذرد
(۴۵، ص ۱۷۳)

پی افگنند در «نظم»، خود از همان آغاز «نظام» و ساماندادن و پراکنده (تشر) را به رشتہ کشیدن و از ریختن و گسیختن رهاندن است؛ زبان بر بنیانی نظام یافته (نظم) بنا می‌شود، آن هم به صورت «کاخی بلند». پیداست که شاعر از کار خود تصویری بزرگ و «معمارانه» دارد؛ تصور نقشه داشتن، شالوده ریختن، برافراشتن در و دیوار و بام و بی‌گزند ماندن از باد و باران، پناه‌گرفتن در خانهٔ زبان، در زبان زیستن!^۱

پس از فرو ریختن ساسانیان و درنگی دراز، در آخرهای پادشاهی سامانیان، تاریخ ایران بار دیگر پی افکنی و بنا می‌شود؛ متنهای این‌بار نه به دست پادشاهی چون اردشیر، بلکه به دست شاعری چون فردوسی! و همچون کاخی بزرگ و باشکوه! برای همین پاره‌ای از داستان‌ها را که «شاهانه» می‌بیند برمی‌گزیند و پاره‌ای دیگر را به کنار می‌نهد و تاریخ سزاوار ایران را می‌سازد.

شاهنامه می‌گوید فریدون با تقسیم جهان میان پسرانش سه کشور ایران و توران و روم را بنا نهاد. پس از آن برادران از فزون‌خواهی و آز به برادر کوچک‌تر حسد بردنده، او را کشتند و از آن‌گاه تاریخ حماسی (حماسه

۱. ن. ک.: شاهنخ مسکوب، هویت، ایرانی و زبان فارسی، فرزان روز، تهران، ۱۳۷۹، چاپ دوم، ص ۳۸ به بعد. در آنجا اندکی بیشتر به رابطهٔ شاهنامه و زبان فارسی، و اساساً به پیوند تاریخ و زبان پرداخته شده است.

پهلوانی) ما با برادرکشی، به خونخواهی ایرج شروع شد و با برادرکشی- مرگ رستم به نیرنگ برادر- به آخر رسید. درگیری دیریایی ایران و توران، برادرکشی دو گروه از یک نژاد است، هر دو فرزندان فردیوناند. و طرح این تاریخ- در آغاز، مسیر کلی و فرجام- گویی گرته برداری ناپیدا و ناخودآگاه از سرمشقی ازلی و نمونه‌ای نخستین است؛ ساختار، پیدایش و سرگذشت ایران به چگونگی آفرینش و سرنوشت جهان می‌ماند.

تا آنجا که می‌دانیم آیین زروانی مغان از زمان هخامنشیان در غرب ایران وجود داشت. در عصر ساسانیان متن‌ها و باورهای مزدیسنی چنان با آموزه‌ها و عقاید این آیین آمیخته بود که می‌توان آن را «نوعی زردشتی‌گری به صورت زروانی» نامید.¹ اینک می‌توان اسطوره زروانی آفرینش و تاریخ جهان را در نظر آورد و تاریخ حمامی ایران را با آن قیاس کرد:

پیش از آنکه هیچ چیزی وجود داشته باشد، نه آسمان نه زمین و نه هیچ آفریده‌ای در آسمان و زمین، یکی به نام زروان- به معنای بخت یا فره- وجود داشت. او هزار سال تمام قربانی می‌کرد که فرزندی به نام هرمzed بیابد تا آسمان‌ها و زمین و آنچه را در آنهاست بیافریند. پس از هزار سال قربانی زروان با خود اندیشید و گفت: «قربانی و نیایش من به چه کار می‌آید؟ پسر من هرمzed زاده خواهد شد، یا کوشش‌های من بیهوده است». و درحالی که چنین

1. G. Widengren, *Les Religions de l'Iran*, Paris, Payot, 1968, pp. 174, 314.

می‌اندیشید نطفه هرمزد و اهریمن در تن مادرشان بسته شد: هرمزد از برکت نذر قربانی، و اهریمن از تردید در سودمندی آن. زروان چون دانست گفت: «اینک دو پسر در تن مادر؛ آن را که پیش‌تر پیدا شود پادشاه می‌کنم». هرمزد که اندیشه پدر را دانست، آن را به اهریمن گفت... از این حرف اهریمن زهدان مادر را درید و از آن بیرون آمد و خود را به پدر رساند. زروان که او را دید ندانست که او کیست و پرسید تو کیستی؟ و او گفت من پسر توام. زروان به او گفت پسر من بویا و نورانی است. ولی تو تاریک و بدبویی. در این گفت‌وگو بودند که هرمزد، به وقت، زاده شد، نورانی و خوش‌بو بیرون آمد و خود را به زروان نمود. و چون زروان او را دید دانست که این، هرمزد پسر اوست که برایش قربانی نذر کرده بود و شاخه‌های «برسمی» را که در دست داشت... به هرمزد داد و گفت: «تاکنون من برای تو قربانی کردم، بعد از این تو برای من قربانی خواهی کرد». و او را تبرک کرد. آن‌گاه اهریمن به زروان گفت: «مگر تو نگفته از دو پسرم، پادشاهی را به آن خواهم داد که زودتر به نزد من بیاید؟» زروان، برای آنکه بدعهدی نکرده باشد، به اهریمن گفت: «ای دروغ بدکار ۹۰۰۰ سال فرمانروایی تو را باشد و سروری هرمزد را و در پایان ۹۰۰۰ سال پادشاهی هرمزد راست و می‌کند آنچه بخواهد».۱

۱. اسطوره زروان، گزارش ثنودور مپسوانستی به روایت از نیک، کشیش ارمنی، به نقل از Widengren همان، ص ۳۱۵. همچنین ن. ک.: آر. سی. زیمر، زروان - معماهی

در این اسطوره زمان بیکران (زروان اکرانه) سرچشمه نیکی و بدی (هرمزد-اهریمن) است. و چون بی خواست او بدی با نیکی توأمان و همزمان پدیدار شد، پس زروان از خود زمان کرامند (زروان درنگ خدای) – دوران نبرد نیک و بد – را پدید آورد تا عمر اهریمن به آخر رسد. بدین‌گونه زروان، بخت (سرنوشت) گیتی را رقم می‌زند، بی‌آنکه با آن (یا فره) اینهمان باشد؛ جز آنکه زروان زمان است و هر کس نصیب خود را از بخت و فره در جریان گذشت زمان به دست می‌آورد. شاید به همین سبب در این گزارش زمان و فره و بخت را همانند پنداشته‌اند، درحالی‌که زروان حتی بر بخت خود فرمانروا نیست، و گرنه اهریمن از وی نمی‌زاد و او ناچار نمی‌شد راهی بیابد تا روزی عمر این فرزند ناخواسته را به سر رساند.

زروان خدای جهان‌آفرین نیست. این، خویشکاری پسران اوست. از همین رو از هرمزد می‌خواهد که برای او قربانی و او را نیایش کند، یا به سخن دیگر جهان نیکی را به ضد بدی بیافریند. زیرا، در بینش اساطیری ما نیز، آفرینش از قربانی (و اندیشه که به آن خواهیم پرداخت) زاده می‌شود. مثلاً در جای دیگر می‌بینیم که هرمزد مردم و فلز را از مرگ کیومرث آفرید، که نام او خود به معنای «زندگی میرنده» است. از درگذشت کیومرث (قربانی) و بیختن تخمۀ او بر خاک، پس از چهل سال، «مشی و مشیانه» از زمین رستند، «ریباس تنی، یک ستون (ساقه)، پاترده

زرتشنی‌گری، ترجمهٔ تیمور قادری، تهران، انتشارات فکر روز، ۱۳۷۵، ص ۱۰۴. و نیز مهرداد بهار، پژوهشی در اساطیر ایران، تهران، انتشارات آگاه، ۱۳۷۶، ص ۱۵۸ به بعد. در ضمن «قربانی کردن زروان» در زمانی که جز خود زمان هیچ چیز دیگری نبود، بیشتر به صورت «نذر» بدخاطر خطور می‌کند.

برگ... سپس هر دو از گیاه‌پیکری به مردم پیکری گشتند... هر مزد به مشی و مشیانه گفت که مردم‌اید، پدر و مادر جهانیان‌اید. شما را با برترین عقل سلیم آفریدم... اندیشه نیک اندیشید، گفتار نیک گویید، کردار نیک ورزید، دیوان را مستایید». ^۱ بدین‌گونه همان‌طور که مینوی خرد نیز می‌گویید مردم، «نران و مادگان از تن او آفریده شدند و ... فلز نیز از تن او آفریده و خلق شد». ^۲

در اوستا نیز آفریدگار، اهوره‌مزداست. چون اهریمن از بن تاریکی برون می‌آید و روشنایی را می‌بیند که نیکوست، آن را می‌خواهد و به آسمان هجوم می‌آورد تا بگیردش، اهوره‌مزدا جهان نیکی را می‌آفریند و اهریمن برای رویارویی جهان بدی را! و نبرد دراز نیک و بد، بنا به پیمانی درمی‌گیرد. اهوره‌مزدا پایان رستگار جهان را می‌بیند که پیمان می‌بندد و اهریمن نمی‌بیند.

«عمر جهان در سنت‌های زردهشتی ۱۲ هزار سال است. در سه‌هزار سال نخست، اورمزد آفریدگان را به صورت مینوی (نامرئی، نامحسوس، غیرمادی) می‌آفریند. در پایان این دوره اهریمن قصد تجاوز به قلمرو اورمزد را می‌کند. اما بازیس رانده می‌شود و به مدت سه‌هزار سال بیهوش و بی‌فعالیت می‌ماند. اورمزد در این سه‌هزار سال که سه‌هزار سال دوم از دوران جهان است، موجودات را به صورت «گیتی» (مرئی، محسوس و مادی) می‌آفریند. در پایان این دوران اهریمن حمله می‌کند و دوران

۱. بندھش، گزارش مهرداد بهار، تهران، انتشارات توس، ۱۳۶۹، صص ۸۰-۸۱. سرب، ارزیز، سیم، آهن، روی، آبگینه، پولاد و زر، بهترتب از سر، خون، مغز، پای، استخوان، پیده، بازو و جان رفتنی کیومرث پیدا شد. همان‌جا.

۲. مینوی خرد، ترجمه احمد تقاضی، چاپ دوم، انتشارات توس، صص ۴۲ و ۴۳.

آمیزش نیکی و بدی یعنی جهان کونی آغاز می‌گردد و شش هزار سال دوام می‌یابد. زردشت در میانه این دوران یعنی در آغاز چهارمین سه هزاره ظهرور می‌کند».^۱

بازمانده ادبیات پهلوی نشان می‌دهد که در روزگار ساسانیان، یعنی دوران تکوین و تدوین خدای نامک‌ها، تا چه اندازه اسطوره و اندیشه زروانی با آداب و آیین و باورهای زردشتی درآمیخته بود. از این‌رو، همچنان‌که دیدیم، در اسطوره‌های ایرانی (خواه زروانی و خواه زردشتی)، جهان آغاز و انجام و درنتیجه عمری دارد؛ بینش اساطیر ایران تاریخی است و بر همین گرته شاهنامه نیز «تاریخ» اسطوره، حماسه پهلوانی و ایران ساسانی است. از این‌رو پیوند شاهنامه را با اساطیر ایران می‌توان از دیدگاه‌هایی چند نگریست؛ از جمله مثلاً هزاره‌های آمیختگی و نبرد نیک و بد را در پادشاهی دراز و افسانه‌ای جمشید و ضحاک و افراسیاب بازیافت.^۲

۱. ژاله آموزگار، احمد نفضلی، اسطوره زندگی زردشت، کتابسرای بابل، تهران، ۱۳۷۰، ص ص ۳۷-۳۸.

۲. گذشته از اثر کلاسیک نولدکه و انبوه نوشه‌های دیگر در همین باره، باید از دو مقاله اندیشه و هوشمندانه احسان یارشاطر و بهمن سرکارانی نام برد که عبارت اند از: «چرا در شاهنامه از پادشاهان ماد و هخامنشی نامی نیست؟» و «بینان اساطیری حماسه ملی ایران». یارشاطر در تدوین «حماسه ملی ایران» سه رشته داستان‌های قهرمانی و اصلی تشخیص می‌دهد؛ کیانیان، پهلوانی‌های خاندان زال و رستم، و سرانجام حماسه‌های دوره اشکانی. پس از شرح نیاز سیاسی و فرهنگی دوره ساسانی برای بهم بستن و فراهم آوردن این سه رشته داستان‌های اساطیری، پهلوانی و تاریخی، توضیح داده می‌شود که چرا در شاهنامه از پادشاهان ماد و هخامنشی نامی نیست؟ شاهنامه‌شناسی - مجموعه کتابهای نخستین مجمع علمی بحث درباره شاهنامه، انتشارات بنیاد شاهنامه فردوسی، ۱۳۵۷، ص ۲۶۸ به بعد.

در شاهنامه اسطوره و حماسه و تاریخ، افسانه و داستان و واقعیت، درهم تنیده‌اند. شاهنامه به منزله اثری ادبی حماسه‌ای است که در آن سه بخش اساطیری، پهلوانی و تاریخی بازشناخته می‌شود: حماسه اساطیری، حماسه پهلوانی و حماسه تاریخی! بخش نخست، «سرگذشت» افسانه‌ها و شخصیت‌های اساطیر است. بخش دیگر «تاریخ» حماسی ایران، ماجراهای دلیری و نبرد پهلوانان و پادشاهان (به‌طور خاص بخش حماسی و پهلوانی کتاب) است و بخش پایانی تاریخ دوران تاریخی است. البته این بخش‌بندی اجمالی و تقریبی است و گاه مرز روشنی، به‌ویژه میان دو بخش نخستین، که نام آورانی چون فریدون و افراسیاب و کیخسرو، نقش پردازان آناند، وجود ندارد.

در شاهنامه تاریخ‌گیتی بازتابی است از تاریخ مینو؛ زمین از راه آسمان و واقعیت از راه اسطوره در تصور نقش می‌بندد. اگر دوران حماسی کتاب را از پادشاهی فریدون— تقسیم جهان به سه کشور میان سه پسر— تا پایان سرگذشت رستم بدانیم، آن‌گاه می‌توان نقش اسطوره و اندیشه زمان مینوی را مانند تار و پود در بن، و تاریخ پهلوانی ایران را چون نقشی بر آن، بازشناخت. زروان با زادن پسران سرنوشت کیهان را طرح می‌ریزد. این سرنوشت همان سرگذشت و تاریخ کیهان است. فریدون نیز با تقسیم

بهمن سرکاراتی پس از پژوهش روشنمند نظریات پاره‌ای از ایران‌شناسان بنام درباره وجود افسانه‌ای یا واقعیت تاریخی سلسله‌ها و شاهان و پهلوانان حماسه ملی ایران به این نتیجه می‌رسد که «حماسه ملی ایران دارای ساخت اساطیری ویژه‌ای است که ... برای بیان اندیشه و قصد معینی به وجود آمده است ... مجموعه پندارها و انگاره‌هایی را که در مذاهب ایرانی ... مشاهده می‌کنیم در بخش اساطیری شاهنامه نیز همان جهان‌بینی را به گونه‌ای دیگر و آرایش حماسی بازمی‌یابیم». سرکاراتی این ساخت اساطیری ویژه را از آغاز تا پایان پادشاهی کیخسرو می‌بیند (همان، ص ۷۰ به بعد).

جهان میان پسران تاریخ ایران و توران (و روم) را بناian می‌نھد! زروان خواهان اهریمن و نبردش با هرمزد نبود، فریدون نیز دشمنی سلم و تور با ایرج را برنمی‌تافت و چون از برادرکشی آنها باخبر شد «بیفتاد ز اسپ آفریدون به خاک». زروان برای شکست و مرگ اهریمن، زمان کرانمند را از خود پدید آورد، فریدون نیز، به کین خواهی ایرج، منوچهر را برانگیخت و از پای ننشست تا برادرکشان کشته شدند.

چون این کرده شد روز برگشت و بخت

بپژمرد بـرگ کـیانی درخت

فریدون بشـد نـام او مـاند باـز

برـآمد چـنین روزـگـاری درـاز

(۱۵۶ ص)

پس از نابودی ضحاک بیدادگر، اینک با کشتن سلم و تور، دیگر خویشکاری فریدون دادگر پایان می‌یابد و زمان او به سر می‌رسد. زروان و هرمزد (در سنت زردشتی) فرمانروای بخت خود نیستند، در هر دو افسانه وجود اهریمن ناخواسته بود. فریدون نیز، که نام و «نیکوبی او به داد و دهش» بود، پیش از ایرج، دارای فرزندانی شد – درست به خلاف گوهر و سرشت پدر، هم بیدادگر و هم آزمند! جز آنکه دوگانه هرمزد و اهریمن – که نماد ثنویت و دویتی جهان‌بینی ماست – در اینجا سه گانه شد؛ فریدون سه پسر داشت: ایرج خردمند و با فرهی، تور زودخشم و پرخاشجو و سلم که از گوهر خاک بود و خواهان آرامش.^۱ در

۱. درباره پسران سه گانه و نقش فرزند کوچک‌تر در اساطیر هند و اروپایی بنابر نظریه ژرژ

تاریخ حماسی ما نیز تورانیان بی آرام و ستیزه جویند و رومیان کشور سلم از نبرد ایران و توران برکنار! دو هماورد (ایران و توران) به نشان دوینی بینش ما، فضای تاریخ گیتی را فرامی‌گیرند. اما در همه حال نیکان از پس بدان فرا می‌رسند؛ بدی نخستین و قabil پیشاہنگ هایل است. پس از فریدون نبردهای بازماندگان ایرج و تور تمام بخش بزرگ پهلوانی شاهنامه را – با همان درونمایه نیک و بد – تا مرگ رستم دربرمی‌گیرد؛ مانند جنگ دیرپایی آفریدگان هرمزد و اهربیمن که تا فرجام عمر گیتی به درازا می‌کشد، منتها با این تفاوت که پایان تاریخ جهان پیروزی و رستگاری است و پایان حماسه، فاجعه فرمانروایی بهمن و اسکندر – و پایان بخش تاریخی، شکست ایرانیان و پیروزی عرب‌ها. زیرا «تاریخ» ما در دورانی از «آمیختگی» می‌گذرد که اهربیمن همچنان در تکاپوست و بدی در تار و پود جهان دویده است.

گوهر بینش اساطیری ایران «دوینی» است. در آگاهی ما هستی، نه آمیزه‌ای از بد و نیک، بلکه چون روز و شب دو پدیده جدای بهم بسته بود: نور و ظلمت، نیک و بد، زیبا و زشت! و تا روز دور رستاخیز این دو سرچشمۀ زاینده هستی را در کشمکشی مدام می‌دانستیم (یا می‌دانیم). از همین رو دیدِ ما از دنیا و آخرت در ذات خود اخلاقی است؛ هر چیزی یا خوب است یا بد. و بد و خوب ناگزیر با هم ناسازگار و در جدال‌اند.

دو مزیل (Georges Dumézil) – و تفسیر داستان سه پسر فریدون بر اساس همین نظریه – می‌توانید ن.ک.: مقاله نگارنده: «فریدون فرخ»، در چند گفتار در فرهنگ ایران، نشر زنده‌رود، تهران، ۱۳۷۱.

درنتیجه، این دید اخلاقی حماسی نیز هست.^۱ تاریخ مینو، از آفرینش تا رستاخیز با جنگ ایزدان و دیوان آغاز می‌شود و به پایان می‌رسد. و اما در گیتی نبرد پادشاهان و پهلوانان گردونه این تاریخ را می‌گرداند، در جانبی فریدون و سیاوش و کیخسرو، رستم و گودرز و گیو جا دارند و در جانبی ضحاک و افراسیاب و گرسیوز.

اما زمین آبینه تمام‌نمای آسمان نیست و بازتاب سرگذشت جهان در زندگی ما، پس از گذر از تجربه بشری و صافی واقعیت، به حقیقتی – نه آن‌چنان‌که در آرزوی ماست – می‌انجامد. واقعیت ناخوشایند نقش خود را بر خیال خوش ما می‌زند و پهلوان‌های شاهنامه (که در دوران کیهانی «آمیختگی» به سر می‌برند)، اگرچه ضحاک و افراسیاب یا گرسیوز و سودابه را نابود می‌کنند، ولی خود نیز عاقبت غمانگیزی دارند. ایرج و سیاوش، سهراب و فرود و اسفندیار و بهرام و ... جوانمرگ‌اند، زال و رستم و گودرز و پیران و فرنگیس در آخر کار ناکام‌اند. دودمان‌های شاهان نیز سرنوشتی بهتر ندارند، پیشدادیان با جمشید – که پادشاهی جهان دشمن جانش شد – و پیروزی ضحاک ماردوش به آخر می‌رسد. فرمانروایی لهراسپیان به پیروزی اسکندر گجسته می‌انجامد و پایان ساسانیان را از همان آغاز و از خوابی که اردشیر دید می‌دانیم؛ زمان همه را ویران می‌کند. «اگر شهریاری و گر پیشکار / تو نایاداری و او پایدار» (ج ۷، ص ۱۸۵). شاید برای همین اندیشه رستاخیز و بازگشت این‌چنین در فکر و خیال ما نیرومند بود و هست. به‌حال تنها یک خاندان از چنین عاقبیتی در امان است. کیانیان از رستاخیزکننده‌ای که نژاد همه به وی

۱. برای توضیح بیشتر می‌توانید ن.ک.: مقاله نگارنده: «تأملی در اخلاق؛ از اوستا به شاهنامه»، در ایران‌نامه، سال شانزدهم، شماره ۴، پاییز ۱۳۷۷.

می‌رسد (فریدون) آغاز می‌شود و به رستاخیزکننده دیگری که می‌رود تا بازگردد (کیخسرو)، پایان می‌یابد. بجز این شاهنامه حماسه شکست و تاریخ ناکامی است. اما فقط از دیدگاهی! زیرا شکست این بزرگان، از زن و مرد، شکست بزرگی نیست، شکست آرمان‌های بزرگ افتاده در کمند واقعیت است که شکسته می‌شوند اما رام نمی‌شوند؛ آرزوهای سرکش رام‌نشدنی در پیچ و خم خزندۀ تاریخ!

ریشه ناکامی تاریخ ایران در شاهنامه را می‌توان در دوگانگی ناگزیر میان آرمان و واقعیت و ناسازگاری بخت با «کار» پهلوان یافت. منظور از «بخت» همان سرنوشت ۱۲۰۰۰ ساله و مقدارگیتی است که چون رودخانه‌ای با همگان بهسوی فرجام خود می‌راند، و منظور از «کار» عمل تاریخی پهلوان است؛ عملی که—برآمده از اراده‌ای سیل آسا—در «تاریخ» رخ می‌دهد و آن را می‌سازد.

بخت تورانی خردمند نیک‌دلی چون پیران، کار او را—که باید در واقعیت تاریخی و جغرافیایی توران‌زمین، در کنار گرسیوز و افراصیاب به ثمر برسد—عقبت به شکست می‌کشاند. همین‌که بخت، وی را در چنان زمانی و چنان جایی به جهان آورد، ناکامی او را رقم زد و آرمان آشتی جویش را تباہ کرد؛ و از اینجاست پیوستگی و شاید اینهمانی بخت با زمان (و گاه با مکان) در شاهنامه.

آرمان، برانگیزنده و پیش‌برنده کار تاریخی پهلوان، راننده اوست در تاریخ، و تاریخ ناگزیر در میدان محدود واقعیت اجتماعی (و ضرورت گردونه سپهر) روان است! همان درگیری همیشگی آزادی (آرمان) و جبر (واقعیت). چند نمونه بیاورم از مردان و زنان آرمانخواه در برابر واقعیت ستیزندۀ و گاه زیانکار:

در برابر واقعیت پادشاهی، ایجاد کشورها و تاریخ (ایران و توران)	فریدون
در برابر کاوس	زال و رستم
در برابر رستم	سهراب
در برابر کاوس و سودابه – در برابر افراسیاب و گرسیوز	سیاوش
در برابر افراسیاب	پیران و فرنگیس
در برابر خودکامگی قدرت (ترس از غرور جمشید، جنون کاوس و فرزندکشی گشتاسب).	کیخسرو
در برابر گشتاسب	اسفندیار
در برابر اسفندیار دین‌گستر و ستیزه‌جو	رستم و زال

از مثال‌های دیگر چون فرود در برابر تومن و جز آن در می‌گذرم و به یاد می‌آورم که آرمانخواهان – همچنان‌که باید – بیشتر جوانان‌اند. و واقعیت عرصهٔ تاخت و تاز گرگان بالان دیده؛ رستم و کاوس و افراسیاب پیر! و پیروزی بیشتر از آن واقعیت است تا آرمان.

پیروزی پیران بر جوانان در شاهنامه – رستم و سهراب، کاوس و سیاوش، گشتاسب و اسفندیار و... – توجه و کنجکاوی کسانی از پژوهندگان را برانگیخته است تا آنجاکه در قیاس با ادبیات غرب و «کمپلکس ادیپ»، آن را «کمپلکس رستم» نامیده‌اند و یا آن را تحقیق اقتدار شاهانه، ارزش‌های نظام پدرسالاری و پایگان اجتماعی دانسته‌اند^۱ که

۱. برای آگاهی از بحثی روشن و گسترده در این باب می‌توانید ن.ک.:

هیریک از دیدگاهی درست می‌نماید. اما در ضمن باید به خاطر داشت که دو دوران اهریمنی هزار ساله بزرگ‌ترین بیدادگران، ضحاک و افراسیاب، به دست دو جوان فرهمند به سر می‌رسد، آسمان نظر به جوانان دارد. فرزندان زرتشت، رستاخیزکنندگان آخر زمان—سوشیانس‌ها—هر سه جوان‌اند و در سی‌سالگی به نوکردن جهان برانگیخته می‌شوند. گره تاریخ قدسی و عرفی به یاری بخت جوانان گشوده می‌شود، آنان راه‌گشای هر دو تاریخ (زمان)‌اند. مبارز دین بهی که می‌خواست راه رستگاری را بگشاید، اسفندیار جوان بود نه گشتاسب پیر، و نطفه شکست او وقتی بسته شد که آز پادشاهی چشم خرد او را کور کرد؛ و گرنه تا جوان بود کامرووا بود و در میانسالی نیز، کشنده‌پیر او پیروزی بی‌دوامی داشت، زیرا خود پس از سالی کشته می‌شد. و اما در ماجراهی رستم و سهراب پیر مرد پیروز از بیچارگی بسیار آرزو می‌کرد «که گم باد نامش زگردنکشان». از اینها گذشته ناکامی جوان‌ها در بیشتر حال‌ها پیروزی واقعیت تلخ زندگی—شرایط سیاسی (پادشاهی و قدرت) و محدودیت‌های اجتماعی و فردی—است بر آرمان‌های والا.

شاید گفتن نداشته باشد که برخورد آرمان و واقعیت در شخصیت‌های تاریخی کنش و واکنشی نه ساده، بلکه پیچیده، درهم‌تنیده و انداوموار دارد. نقش هیریک از آنان در «تاریخ» نیازمند بررسی ویژه‌ای از آن خود است. مثلاً فریدون در تقسیم جهان و ایجاد تاریخ، یعنی در پهنه واقعیت شکست می‌خورد، و با خونخواهی ایرج سرانجام در عرصه آرمان (نابودی بیداد) پیروز می‌شود؛ ولی به بهای از دست دادن هر سه فرزند و جنگ‌های دیرپای ایران و توران؛ یعنی به بهای شکست در واقعیت! پیروزی کیخسرو در دنیا (واقعیت) و آخرت به کمال است، اما به شرط

ترک دنیا؛ پیروزی او بر واقعیت در گرو درگذشتن و پشت سر نهادن آن است. آرمان پیران (آشتی دوکشور) در عرصه واقعیت تباہ می شود. وی در نبرد با گودرزیان و پایان کار، هرجند از پای نمی نشیند، ولی خوب می داند که در برابر «گردش روزگار» (بخت)، دیگر از غیرت و مردانگی او کاری ساخته نیست:

بدانست کان گردش ایزدیست بکوشید با گردش روزگار	نگه کرد پیران که هنگام چیست ولیکن زمردی همی کرد کار
--	--

(۱۲۸، ص ۴۵)

کیخسرو نیز در مرگ او می گوید:

به دام آورد شیر شرزو به دم چنین آمد این تیزچنگ اژدها	که بخت بدست اژدهای دژم به مردی نیابد کسی زو رها
---	--

(۱۵۶، ص ۴۵)

باری، «کنون بودنی بود و پیران گذشت / همه کار و کردار او بادگشت». اما به جبران این نامرادی‌ها، در ساحت بیکران آرمان—به ویژه در دم مرگ—پیروزی پیران از «گردش روزگار» فراتر و برتر می گذرد. در آستانه شکست، چون به وی می گویند که به ایران پناه آور و جان خود و کسانت، هرچه را که می خواهی برهان، می گوید: «مرا مرگ بهتر از آن زندگی / که سالار باشم کنم بندگی». در این حال پیران به مرگ اعتباری می بخشد ییش از زندگی، به نبودن ییش از بودن، و به آرمان ییش از واقعیت. پهلوانان حماسه و چند تنی از پادشاهان، هیچ یک بیگانه از آرمان نیستند و تنها به گذران روزانه خرسند نمی مانند. سرگذشت حماسی

پرسه در راه شناخته و ایمن جلگه‌ای هموار نیست، کوهسار است و پرتگاه و افت و خیز پیاپی و بلندپروازی شاهین شکاری. بدون انگیزه و آرمانی خلل ناپذیر نمی‌توان راهی این راه شکست و پیروزی شد. حتی بیدادگرانی چون ضحاک و افراسیاب و گشتاسب انگیزه (آز) و آرمانی (قدرت) چنان نیرومند دارند که سرشت و سرنوشت آنها را می‌سازد. آدم بی‌آرمان نه «یکی مرد جنگی» در میدان گیرودار، بلکه «سیاهی لشکر» است که به کاری نمی‌آید.

در بینش اساطیری و حماسی ما، آزادی خواست آدمی و سرنوشتی که زمان بر وی مقدر می‌دارد - جبر و اختیار - مانند مرگ و زندگی و اهریمن و اهورا، جفت جدایی ناپذیرند. این دریافت دیرین را در شاهنامه نیز می‌بینیم. این کتاب اثربن عقیدتی یا فلسفی نیست تا گرفتار «حل» این مشکل باشد که جهان آدمی جای جبر است یا اختیار. در شاهنامه پرواز آرمان آزادگان و گردش خودکام سپهر، هر دو با هم و درهم‌اند، و پهلوانان «بکوشند با گردش آسمان / اگر در میانه سر آرد زمان».

در حماسه‌های پهلوانی پادشاهان و پهلوانان‌اند که می‌توانند خواست خود را هستی بخشنند نه توده مردم که از آنها کمتر نشانی می‌توان یافته. تاریخ را آنها می‌سازند و تاریخ نیز به کار کیایی آنان می‌پردازد. آنها مردان جهانداری و جهانگشایی، صلح و جنگ و دستیاران نیک و بد جهان‌اند و آن که از خرد، دانش، یا پهلوانی بی‌نصیب باشد، به گفته بوزرجمهر در پاسخ پرسنده‌ای، «همان به که مرگ / نهد بر سر او یکی تیره ترگ» (ج ۸، ص ۱۳۰). آرمان‌ها و ارزش‌های اخلاقی حماسه - نام و ننگ - چون در فرهنگ مردم رسوخ کرد، بدل به الگوی اخلاق همگان می‌شود - و

فردوسی خود آن فرهنگ‌ساز بزرگ است و کتابش «تاریخ» تمدن آزادان (اشرافیت) ایران و آرزوهای دور پرواز و بلند آنها. دوری و جدایی واقعیت و آرمان، زندگی این بزرگان را پرتلاش و تنش می‌کند و آن را به سوی پایانی در دناک می‌راند. درنتیجه نه فقط تاریخ‌سازان که تاریخ نیز پایانی غم‌انگیز می‌یابد؛ آن چنان‌که یافت!

از قضا شاهنامه نیز، خود دستاورده شکست و ناکامی است؛ شکستی چند صد ساله^۱ از عرب‌ها و سپس افول سامانیان و چرخشی ناکام در تاریخ ایران. وقتی ناتوانی در عرصه تاریخ واقعی رخ می‌نماید نیاز به روایت و تاریخ‌پردازی آشکارتر می‌شود، ابو منصور عبدالرزاق و شاهنامه‌سرایان و فردوسی از واقعیت نادلپذیر زمان به خاطره دلپذیر گذشته روی می‌آورند؛ نه برای گریز ناممکن از زمانه‌ای که در آن‌اند بلکه برای آنکه «نهیب حادثه بنیادشان ز جا نبرد». شاهنامه جویای پایگاهی است در گذشته برای ایستادن در زمان حال، و پیدایش آن از نیاز عمیق ایرانیان برای زنده بودن و «خود ماندن» سرچشمه می‌گیرد. این کتاب پیروزی کلام است بر «عمل»، اگر در ورزیدن و پروردن تاریخ—که کار آدمی است—نامرادیم، در سخن—که شاهکار آدمی است—کامراوییم.

در اندیشه فردوسی و زمانه او تاریخ اجتماع انسانی از کارکیهان جدا نیست و سرگذشت زمین به گردش آسمان وابسته است. بنیاد بینش اساطیری ایران بر مقارنه و برابری دوگانه‌ای نهاده شده است. این دوینی

۱. برای توضیح بیشتر می‌توانید ن.ک.: شاهrix مسکوب، هویت ایرانی و زبان فارسی، فریزان روز، چاپ دوم، ص ۵ به بعد.

هستی، بینش ما از کیهان، رستاخیز، اخلاق و زیبایی و منش ما را در قبال آنها سامان می‌داد. بازتاب و روایتی دیگر از همین رویارویی دوگانه را—البته نه چون عکس‌برگردان بلکه با تفاوت‌هایی که می‌توان پنداشت—در گذرگاه «تاریخی-حماسی» می‌یابیم: مقابلهٔ ایران با توران، فریدون با ضحاک، کاوه با ضحاک، سیاوش و کیخسرو با گرسیوز و افراسیاب، رستم با افراسیاب، فرنگیس با سودابه... در گیرودارهای خطیر هم این دوگانگی را می‌توان در نبرد تن به تن رستم و سهراب، پیران و گودرز، رستم و اسفندیار، رستم و دیو سفید، پهلوانان و جادوان هفت‌خان و جز اینها دید. تا آنجا که حتی در داستان‌های عاشقانه‌ای مانند زال و رودابه یا بیژن و منیژه، دو سرزمین و دو پادشاهی ناسازگار حضور دارند. این بینش و منش در ساختار داستان‌ها و روند تاریخ راه می‌یابد و آنها را به سرمنزل آخر می‌راند.

بزرگ‌ترین نشانهٔ نمایان این ناسازگاری، دشمنی دیرپایی ایران و توران است، به سرکردگی رستم و سپس کیخسرو از سویی، و افراسیاب از سوی دیگر. کشمکش درازآهنگ آنان که نزدیک به تمام بخش پهلوانی شاهنامه را فراگرفته نژادی نیست، در برابر اسفندیار، رستم—پشت و پناه ایرانیان—به خود می‌بالد که از مادر به ضحاک—دشمن ایرانیان—می‌رسد:

همان مادرم دخت مهراب بود که ضحاک بودیش پنجم پدر	بدوکشور هند شاداب بود ز شاهان گیتی برآورده سر
--	--

(د، ۳۴۷، ص ۵)

رودابه و تهمینه مانند منیژه مهریان، همه بیگانه و از سرزمینی دیگرند. اما از همه دل‌انگیزتر، کیخسرو مینوسرشت، از سویی فرزند سیاوش و

کاوس و از سوی دیگر فرنگیس و افراسیاب است.

کشمکش‌ها و درگیری‌های حماسه ایران: از نبرد با اژدها و گرگ و دیو و جادو (هفت‌خان‌ها—رستم و دیو سفید یا اکوان دیو) گرفته تا جنگ‌های ایران و توران و ماجراهای گوناگون و بسیار دیگر—که هریک انگیزه، ویژگی و چهره‌ای از آن خود دارد—همگی آنها با هم، در جدالی سخت با طبیعت و مابعد، تاریخ ایران را می‌سازند.

— این «تاریخ» (مانند اسطوره) حماسی است زیرا با نبرد

هستی می‌پذیرد؛

— اخلاقی است زیرا نیک و بد رویارویی یکدیگرند؛

— به خلاف اسطوره، ملی است. زیرا نه ایزدان و دیوان یا چند پادشاه و پهلوان، بلکه دو کشور با هم در جنگ‌اند؛

— ریشهٔ جنگ در وابستگی و پیوند به سرزمین (ایران و توران) است؛

— انگیزهٔ جنگ «داد» (کین خواهی) است.

بر این موجبات کلی و همگانی، انگیزه‌های عاطفی، روانی و فردی هماوردان را نیز باید افزود. همین انگیزه‌های فردی است که به نبردها رنگی و جانی ویژه می‌دهد و آنها را از یکسانی و یک‌بعدی بی‌جان می‌رهاند. هر نبرد ماجرایی از آن خود است. موجبات کلی و انگیزه‌های فردی نامبرده چه بسا انداموار درهم بافتحه و به هم تنیده‌اند. جدا کردن آنها مانند شکافتن اندام‌هاست برای بهتر دیدن گردش خون و تپش قلب در تنی زنده به نام شاهنامه.

تاریخ حماسی شاهنامه، از کودکی فریدون تا مرگ رستم، همه با جنگ

آغاز می شود، گسترش می یابد و تمام می شود. مبارزان هر دو گروه - مانند هر حماسه رزمی - پهلوانان دلیر و نام آورند. ولی شاهنامه تاریخ ایران است نه تاریخ جنگ مبارزان؛ هرچند که ما همزمان سرگذشت این جنگ‌اوران را نیز درمی یابیم. تاریخ و تاریخ‌سازان پیوندی انداموار و چنان هماهنگ یافته‌اند که با خواندن «تاریخ»، در حال و روز تاریخ‌سازان غوطه‌وریم و چون به شرح کارها و خصال تاریخ‌سازان روی آوریم خوانخواه در جریان «تاریخ» شناوریم؛ (مگر در مورد چند داستان دخیل). این هماهنگی «فرم» و محتوا، از برکت هنر شاعر، گاه مانند جان و تنی یگانه، جدا یابی ناپذیر است؛ یکی هر دو و هر دو یکی است.

جنگ در شاهنامه سرشنی اخلاقی دارد زیرا مانند نبرد کیهانی اهوره‌مزدا و اهریمن، برای پیروزی نیکی بر بدی و داد بر بیداد است. از همان «پیش از تاریخ» که آدمی و دیو و پری درهم و برهمند، چون دیوان سیامک، پسر گیومرث را می‌کشند، او به خونخواهی فرزند سپاهی از «دد و دام و مرغ و پری» فراهم می‌آورد و به نبیره‌اش هوشنج می‌سپارد. او با دیوان می‌جنگد و کشندۀ پدر را «سرپایی یکسر» می‌درد.

چن آمد مر آن کینه را خواستار سرآمد گیومرث را روزگار

(۲۵، ص ۱)

پس از سرنگونی ضحاک جادو، در دوران حماسی هم، جنگ‌های بی‌پایان ایران و توران، به کین خواهی ایرج و سیاوش، درگیر و دنبال می‌شود؛ تا پیروزی کیخسرو و «پاک شدن جهان از بدی»! در این جنگ‌ها هر پهلوانی درفش دودمان خود را دارد، اما همیشه، درفش «دودمان» همه ایرانیان، همان چرم پاره آهنگران (درفش کاویانی) است به نشان

دادخواهی! برافراشتن چنین درفشی یادآور بزرگ‌ترین بیدادگر و نماد دادخواهی و پیروی رزمندگان از راه و روش کاوه در برابر ماردوشان است.

نه تنها ایرانیان، بلکه در میان تورانیان هم، کسانی چون پیران خردمند و اغیریث، در آتش جنگ نمی‌دمند. فقط افراسیاب و گرسیوز—واز ایرانیان کاوس—به علت‌های معلوم خواهان آشتمی نیستند. جنگ‌های ایرانیان اساساً دفاعی است؛ مانند نبردهای اهوره‌مزدا با اهریمن! در آسمان و زمین، پیش‌دستی در تجاوز، کار اهريمنان و بیداد علت اصلی شکست آنهاست. در پادشاهی کیخسرو و جنگ به انبوی ایرانیان و تورانیان

<p>اباگرز و تیر و پرنداوران نبوی بدان پست کردن درنگ در زور یزدان بریشان ببست که بسیار بیداد خون ریختند تو گفتی که با دست بسته‌ست پای که برگشت روز و نجوشید خون که گفتی گرفت آن گوان را زمین</p>	<p>دلیران توران و گنداآوران اگر کوه پیش آمدی روز جنگ همه دست‌هاشان فرو ماند پست به دام بلا اندر آویختند فرو ماند اسبان جنگی به جای بریشان همه راستی شد نگون چنان بود خواست جهان‌آفرین</p>
---	---

(۱۱۷، ص ۴۵)

اگر انگیزه جنگ اخلاقی باشد، پس مانند هر پدیده اخلاقی دیگر دارای اصل‌ها و ارزش‌هایی است که هماوردان آن را پاس می‌دارند؛ چون وفاداری به زادبوم یا جوانمردی در قبال دشمن و دوست! پیش‌دستی در جنگ، کین‌توزی و بیهوده خون ریختن مانند پیمان شکستن، بیداد است که درنهایت جز شکست راه به جایی نمی‌برد. یک‌بار که پادشاه بیدادگری

می خواهد پیمان بشکند، گروگان‌ها را بکشد و به سرزمین دشمن آشتی جوی بتازد، تنها نتیجه‌ای که می‌گیرد خشم و ناسزای رستم، مرگ فرزندی چون سیاوش و از دست دادن همسری است که دوست دارد. و اسفندیار که می‌خواهد برای پادشاهی و دین رستم را، بدون گناهی، دست بسته به نزد گشتاسب برد، خود و رستم هر دو را به کشتن می‌دهد. ولی از مفاخرات همین دو هماورد می‌دانیم که حتی در هنگامه نبرد چه ستایشی از یکدیگر می‌کنند. مبارزان در جنگ یا دشمن جوانمردنند. نبرد تن به تن گودرز و پیران و سرانجام مرگ یکی به دست دیگری نمونه والای همدردی شریف‌مردانی است که رهسپار مرگ رویارویی، در بلندی کوهی به هم می‌رسند؛ باید خواند و دید. کیخسرو، در بزرگ‌ترین و آخرین جنگ ایران و توران اصلی اخلاقی را به زبان می‌آورد که در دوستی و دشمنی، همیشه درست است:

چنین گفت کیخسرو هوشمند	که هر چیز کان نیست ما را پسند
نیاریم کس را همان بد به روی	اگر چند باشد جگر کینه‌جوی ^۱

(۴۵، ص ۲۶۲)

جنگ نقشی «تاریخ‌ساز» دارد: نبرد با ضحاک جادو، کین‌خواهی ایرج و سیاوش و سرانجام گردنه‌کشی و سرپیچی از بیداد اسفندیار! از همان

۱. بای شناخت ارزش‌های اخلاقی جنگاوران، گذشته از جاهای دیگر، بهویژه باید رفتار و گفتار همزمان را، در نبردهای تن به تن دوازده رخ، دید. فردوسی تنها یکبار، در مقدمه داستان رستم و هفت گردان، در شکارگاه افراسیاب (د، ۲، ص ۱۰۳) درباره جنگ نظر دیگری دارد و به پهلوانی جویای نام می‌گوید راه دین و خرد از جنگ جداست و در نبرد نمی‌توانی از بدی بپرهیزی؛ چو همه کنی جنگ را با خرد / دلبرت ز جنگاوران نشمرد.

زمان ضحاک ریختن خون ایرانیان با تجاوز به ایران‌زمین توأم است. از همین رو نبردهای پهلوانان ایرانی انگیزه‌ای دوگانه دارد، دادخواهی آنان از ایران‌دستی جدا نیست و پاسداری از این سرزمین، خود رسالتی است در راه «داد». البته «دادخواهی» درونمایه‌کلی روح شاهنامه است ولی نقش پهلوان هر بار صورت و جلوه‌ای سازگار و برآمده از ساختار داستان یا ماجراهی رزمی دارد. مثلاً در کشاکش و درگیری دراز با افراسیاب، سیاوش و کیخسرو، رستم و گیو و گودرز، یا فرنگیس و پیران همه دادخواه‌اند و به جان می‌کوشند، اما هریک بنابر خوشکاری، انگیزه و جایگاه خود در ماجرا! و هر بار در ماجراهی ویژه!

از سوی دیگر پهلوان – ایرانی و تورانی – فقط بر سر امری کلی و مجرد (داد یا بیداد – کشورداری یا کشورگشایی) نمی‌جنگد. «نام» به منزله سربلندی، شرف و گوهر جسم و جان، آن نیروی فردی، یگانه و بنیان‌کننی است که مرد میدان را بی‌هراس از مرگ به سوی دشمن می‌راند. بنابراین «کار و کوشش» نام آوران حمامه، انگیزه‌های توأمان فردی و همگانی دارد و نبردهای اخلاقی و متعالی آنان چون در پنهانِ دوکشور و دو پادشاهی روی می‌دهد، در حقیقت دارای سرشتی «سیاسی» است. آن نبرد کیهانی اهوره‌مزدا و اهربیمن و گیرودار نیک و بدی که در نهاد جهان است در شاهنامه از راه جنگ به اجتماع انسانی راه می‌یابد و هستی می‌پذیرد؛ از عالم بالا و مجرد به زندگی روزانه زمینی فرود می‌آید. انگیزه‌ها، چگونگی، نیک و بد جنگ در دفاع و تجاوز، راه و رسم آشتی، آیین جوانمردی و رفتار مبارزان با یکدیگر، آرایش سپاه و کاربرد سلاح، شرح درگیری سپاهیان و میدان کارزار و بسیار چیزهای دیگر درباره جنگ که در سراسر شاهنامه به فراوانی آمده، خود سزاوار بررسی جداگانه‌ای است.

در اینجا ما ناچار فقط به چند نکته اساسی توجه می‌کنیم و بس تا ساختار این جستار گسیخته نشود و از راه و روش خود به دور نیفتد.

در اوستا می‌توان نشانه‌هایی از تمدن بیابان‌گرد شبانی یافت؛ از گاو نخستین (گئوشه) و نگهداری تخمه او در ماه، گوسفند و جانوران سودمند، مهر دارنده چراگاههای فراخ گرفته، تا ایزد بهرام که به کالبد باد شتابان، ورزای زیبای زرین شاخ، اسپ سپید، اشتر مست، گرازن، قروج دشتی و مرغ شکاری و جوان پانزده ساله درمی‌آید. اما در شاهنامه تورانیان بیابان‌گرد و ایرانیان ساکن و در خاک ریشه دارند و در همه دوران‌ها سخت پای بست سرزمین خودند، و همین چهره ملی حماسه‌ما را نمایان‌تر می‌کند. مانند زمان ساسانیان، بیابان‌گردان پیاپی هجوم می‌آورند و ایرانیان از برای «بر و بوم و پیوند خویش» می‌جنگند، زمین اهمیت نخستین و بی‌چون و چرایی دارد و جنگ میان مردم دو سرزمین است. تمدنی که در دوران پهلوانی و تاریخی شاهنامه می‌بینیم بیشتر چهره «دهگانی-اشرافی» دارد. همین‌که در برابر ترک و تازی و رومی «دهقان» به معنای ایرانی است (ج ۹، ص ۳۰۷) می‌تواند نشانی از ویژگی چنین تمدنی باشد. دودمان‌های پهلوانی: گودرزیان، نوذریان و سیستانیان (سام نریمان و رستم دستان) یا پیران ویسه، مانند خاندان‌های هفتگانه «آزادان» پارتی و ساسانی، هریک سرزمین خود را دارد. کیخسرو پیش از سفر به سرای دیگر منشور نیمروز را به رستم دستان، قم و اصفهان را به گودرز کشوارگان و منشور خراسان را به توس نوذریان می‌دهد. اینان با سپاهیان ویژه و به خواست خود یار و پشت و پناه شهریاران‌اند. آنچه

بیشتر درباره کارکرد ارزش‌های اخلاقی در جنگ آورده می‌شود، به گمان ما همه نشانگر اشرافیتی خودفرمان، بی‌نیاز و استوار بر زمین و زادگاه و اراده آزاد است؛ اراده‌ای که تجسم والای آن را در نبردهای تن به تن رزم آوران می‌بینیم. آنها به جان خطر می‌کنند تا، نه فقط به زور بازو، که با تلاش تمامی تن اراده خود را تا آنسوی زندگی، تا مرگ، روا کنند. نه تنها در گیرودار رزم، بلکه همه آن کارهای نیک و بد جهانگیر، آن که بتواند انسان و جهان را برهاند یا تباہ کند، درخور همت بلندپرواز همین آزادان است و بس؛ نه آنها که اسیر قدر تمندانند و در چنبر گذران روزانه گرفتار! باری، نشانه‌های تمدن این «آزادان» را در حماسه‌ما می‌توان یافت. در اینجا می‌خواهم کمی دور شوم و به سازگاری شکل شعر با این منش حماسه اشاره‌ای کنم. در برابر قالب عروضی شاهنامه و منظومه‌های عشقی-عرفانی، یعنی مثنوی، قصیده‌گونه‌ای از شعر فارسی است که صورت و مفهوم خود را از ادبیات عرب به عاریت گرفت و اساساً در مدح بزرگان و صاحب دولتان – و گاه به قصد پند و حکمت – سروده می‌شد. نظام قصیده جلوه‌گاه فرهنگ اشرافیت درباری و دیوانی ماست، درباری که نظر به خلافت بغداد داشت و مشروعیت خود را از آن به‌دست می‌آورد. در این پیوند، شعر و ادب حکومت‌های ملی و محلی ایران (مگر تا اندازه‌ای در دوره صفاریان و سامانیان) از تأثیر شعر رسمی عرب و دستگاه خلافت برکنار نماند. قصیده سعدی در رثای خلافت و مرگ معتقد شاید نمونه‌ای باشد از این دست.

در برابر، شاهنامه نماد فرهنگی اشرافیت دیگری است که خاستگاه آن نه در بغداد است و نه با بیابان و گریستان «بر ربع و اطلال و دمن» آشناست، به زمین و درون مرازهای ایرانشهر بستگی دارد، بومی است. و

چون دربار و دیوان بومی – بدون رابطه با مرکز بغداد – همان زمان شاعر از بین رفته بود، شاهنامه با سروden اشرافیت پیشین، آن‌هم نه در چارچوب رسمی مدایع زمان – بلکه در قالبی دیگر – آرمان گذشته را به عصر خود فرامی‌خواند و با این دستمایه آرزوهای ملی زمانهٔ خود را می‌پرورد و به راه آینده می‌سپرد. کار فردوسی نوکردن کهنه است.

کهن‌گشته این داستان‌ها زُبن همی نو شود روزگار کهُن (۴۰۲، ۲۵)

به خلاف حماسه‌هایی چون مهابهارتا، ایلیاد و ادیسه، نیبلونگن لید و ... که انگیزه‌ها و خواسته‌ای دیگر دارند، شاهنامه حماسه‌ای «ملی» است؛ نه فقط برای آنکه در جنگ و صلح تاریخ ملی ایران را می‌سرايد یا می‌ستاید. جز این و پیش از این نیز خدای نامه‌ها، «دفتر»‌های باستان و شاهنامه‌ها بودند، اما نماندند؛ زیرا اثری از این‌گونه نداشتند. نبوغ فردوسی داستان‌ها و گزارش‌های گوناگون را چنان در هم پیوست که سراسر «تاریخ» ایران را در سراسر «جغرافیای» ایران فرهنگی – نه سیاسی – دربرگرفت. فردوسی آنچه را که سزاوار می‌دانست و می‌پسندید از شاهنامه ابو منصوری و جاهای دیگر برگزید و تاریخ ملی ایران را آن‌گونه که می‌بینیم فراهم آورد. رستم و سهراب و «داستان رستم و اسفندیار، مانند چند داستان دیگر، اردشیر پاپکان، بیژن و منیزه، و نظایر اینها داستان مستقلی است که به شاهنامه افزوده شده است».^۱ و این همه

۱. ذیح‌الله صفا، حماسه‌سرایی در ایران، تهران، چاپخانه سپهر، چاپ سوم، ۱۳۰۲، ص ۴۴ و نیز مجتبی مینوی، داستان رستم و سهراب، به کوشش مهدی قریب و مهدی هدایتی، مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، تهران، ۱۳۶۹، مقدمه، ص «د».

در آینه کلامی تجلی کرد که می‌دانیم و از برکت آن زبان فارسی بنیانی استوار و سراسری‌ملی‌یافت.

بدین‌گونه گذشته به خدمت حال و آینده درآمد، تاریخ نقشی دگرگونه یافت، «ملیت» داستانی رفتگان، جلوه‌گاه هویت ملی آیندگان و سرگذشت حماسی پیشینیان زاد راه نیامدگان شد. فردوسی آگاهانه پشت سر را می‌نگریست تا راه ناهموار پیش رو را بیابد. وقتی می‌گفت: «برین نامه بر عمرها بگذرد / همی خواندش هر که دارد خرد»، گویی تاریخ آینده را برای اهل خرد، برای بیداری آگاهان می‌سراید. تاریخ گیتی در شاهنامه از روی الگویی مبنوی به نگارش درآمده؛ اهوره‌مزدا در نبرد با اهریمن «تاریخ» جهان را به رستاخیز پیروز – به آینده – می‌راند و فردوسی تاریخ ایران را در نبرد با تورانیان، به آینده! اما به شکست نه پیروزی؛ زیرا شاهنامه، با وجود ظاهر افسانه‌وارش، کتاب واقعیت است و واقعیت تاریخ ایران ما را به حقیقت تلخ شکست می‌رساند.

موضوع حماسه تنها برخورد و کشمکش پهلوانان – غالب و مغلوب – با یکدیگر نیست. پهلوان در جهان به سر می‌برد. گرچه جهان او را می‌پرورد ولی ویژگی وجود او در پیروزی بر جهان و گرداندن آن به اراده خود نیز هست. به نیروی همین اراده مهارنشدنی پهلوان در طلب ناممکن به سوی پیروزی و شکست می‌شتابد؛ مانند سهراب و اسفندیار و بیژن و بهرام، مانند افراصیاب که در طلب «فره» از آب و آتش پروا نمی‌کرد. عاقبت رستم که پیروزی بر اسفندیار را به بهای جان برگزید نشان‌گویایی از سرنوشت پهلوان است که برای گریز از شکست «نام» به خواست خود مرگ را برمی‌گزیند.

در مرگ را آن بکوید که پای به زین اندر آرد بجندز جای

شاہنامه تاریخ پیروزی در شکست، یا به زیان دیگر تاریخ پیروزی شکست است. زیرا در برابر مرگ «گزینشی» در کار است و نیروی اراده بر غریزه بقا فرمان می‌راند. در تاریخی که فردوسی فراهم آورد نیز، در برابر شکست، گزینشی پیروز در کار است؛ شاهنامه تاریخی آرمانی است، آن‌گونه که می‌پنداشتیم و آرزو داشتیم. و فردوسی با گزینشی که می‌کند این آرزو، این آرمان را به سرمنزل عافیت می‌رساند. او چه دریافت و تصویری از تاریخ داشت که شاهنامه را بدین صورت که هست فراهم آورد و سرگذشت پیشینیان را در چنین مسیری اندادخت؟ آیا به راستی افسانه اکوان دیو را بخشی از تاریخ ما می‌دانست؟ می‌دانیم که نمی‌دانست. او در مقدمه داستان پس از کنایه‌ای به فلسفیان یهوده‌گو—که هرچه را با چشم سر نبینند با خرد سازگار نمی‌یابند—می‌گوید من به راه شما نمی‌روم، جهان پر از شگفتی‌هاست و ما وسیله‌ای برای سنجیدن آنها و داوری نداریم. اما

خردمند کین داستان بشنود به دانش گراید بدین نگرود

ولیکن چو معنیش یاد آوری شوی رام و کوته شود داوری

(۲۸۹، ۳، ص)

اگر با چشمی دانا، با دیده بصیرت، بنگری، «بدین» یعنی به صورت داستان نمی‌گروی، معنی را می‌بینی و می‌گیری. و این را پیشینیان خود گفته بودند. در مقدمه شاهنامه ابو منصوری آمده است که

... این را شاهنامه نام نهادند تا خداوندان دانش اندرین نگاه کنند و فرهنگ شاهان و مهتران و فرزانگان، و کار و ساز

پادشاهی و نهاد و رفتار ایشان و آیین‌های نیکو و داد و داوری و رای و راندن کار و سپاه آراستن و رزم کردن و شهر گشادن و کین خواستن و شبیخون کردن و آزرم داشتن و خواستاری کردن، این همه را بدین نامه اندر بیابند. پس این نامه شاهان گرد آوردن و گزارش کردن. و اندرين چیزهاست که به گفتار مر خواننده را بزرگ آید و هر کسی دارند تا ازو فایده گیرند. و چیزها اندرين نامه بیابند که سهمگین نماید، و این نیکوست و چون مغز او بدانی تو را درست آید و دلپذیر گردد. چون دستبرد آرش، و چون همان سنگ کجا افريدون به پای بازداشت، و چون آن ماران که از دوش ضحاک برآمدند. اين همه درست آيد به نزديك دانایان و بخردان به معنى، و آن که دشمن دانش بود اين را زشت گرداند و انذر جهان شگفتی فراوان است...^۱

نبرد با ديو سفيد و شگفتی‌های دو «هفت خان» از جمله در شمار آن شگفتی‌هاست که خوانندگان را «سهمگین» نماید. ولی با اين همه شاعر داستان‌هایی از اين دست به كتاب افزوده و داستان‌هایی، چون کارهای گر شاسب و آرش کمانگیر، از آن کاسته است! بنابراین دست کم بخش‌هایی از تاریخی که در شاهنامه می‌بینیم بر ساخته فردوسی و حاصل گزینش اوست؛ همان گزینش پیروز!

چرا؟ او که می‌گفت «گر از داستان یک سخن کم بدی / روان مرا جای

۱. محمدامین ریاحی، سرچشمه‌های فردوسی‌شناسی، مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، تهران، ۱۳۷۲، صص ۱۷۳ – ۱۷۴.

ماتم بدی»، چگونه به خود می‌بالد که: از نظم کاخی بلند پی افکندم؟ آیا با گزینشی که فردوسی از داستان‌ها کرد، شاهنامه در نظر خود او تاریخ واقعی ایران بود، و به راستی می‌پنداشت که ضحاک ماردوش از ریگزار عربستان آمد و هزار سال بر جان ما بیداد کرد تا رفت؟ یا رستم خفته را دیوی از هوا به دریا انداخت؟ و افسانه‌هایی دیگر از این دست به واقع زمانی در مثلاً خراسان و فارس روی داد و کسانی دیده و آزموده خود را برای آیندگان به یادگار گذاشتند؟

از سوی دیگر می‌بینیم که شاعر—با وجود نگرانی از بی‌وفایی عمر و ناتمام ماندن کار—به راستی پایبندی و سواسگونه‌ای دارد به مرده‌یگ کوتاه و بلند و زمان‌گیر گذشتگان، از تاریخ و جز تاریخ. دوره ساسانیان پر است از داستان‌های دراز، مانند صحنه‌های شکار و عشق و شادخواری پیاپی بهرام گور و یا آنچنان‌که فردوسی خود می‌گوید «داستان در داستان» (ج، ۹، ص ۲۲۰) و گفت‌وگوهای دیرانجام بخردان و بزرگان و بوذرجمهر و انوشیروان، تا آنجا که شاعر بیچاره می‌گوید خدایا شکرت که نجات پیدا کردم:

سپاس از خداوند خورشید و ماه	که رستم ز بوذرجمهر و ز شاه
چو این کار دلگیرت آمد به بن	ز شطونج باید که رانی سخن
(ج، ۸، ص ۲۰۶)	

همچنین در آخر سرگذشت نادلپذیر اسکندر شاعر نفسی به راحتی می‌کشد که «گذشتم ازین سد اسکندری». چنین به نظر می‌آید که در اندیشهٔ فردوسی تفاوتی است میان تاریخ حماسی (دوران پهلوانی) و تاریخ «واقعی» (دوران تاریخی)، یکی افزونی

و کاستی را بر می تابد اما دیگری را - اگرچه نادلپذیر و دراز - باید بی کم و کاست به نظم آورد. آیا در تصور او ماجراهای دوران حماسی حقیقت تاریخ، یعنی آن داستان های پهلوانی نه شرح رویدادها بلکه دستاورده راستین و متعالی رویدادهاست و آنچه در دوره اسکندر و ساسانیان گذشت «واقعیت» تاریخی و همان است که به راستی زمانی روی داده بود؟ و برای همین هیچ کم و کاستی را در آنها روانمی داشت؟ تا آنجا که در شاهنامه با دو اسکندر رویه رویم، یکی ایرانی تبار و دوست و دیگری ییگانه و دشمنی گجسته؛ و «تاریخ نگار» همین را آن چنان که هست به نظم می کشد.^۱ اگر حکیمی آگاه و دلبسته به کاری گران - دلوایس راهی دراز در مهلتی کوتاه - گاه با افسانه و داستان تازه باری بر بار و منزل دیگری بر راه می افزاید، چیزی از داستان های دلگیر نمی کاهد و کار را گران تر و مهلت را کوتاه تر می کند، پس بی گمان حکمتی و موجبی در کار اوست.

پیش از دوران جدید، در مفهوم دینی تاریخ میان امر قدسی و عرفی، طبیعت و مابعد و دنیا و آخرت مرز روشن و جدایی آشکاری وجود ندارد. همان طور که مؤمنان معجزه پیامبران و مقدسان را باور داشتند، رویدادهای خلاف عادت و تجربه زندگی روزانه نیز امکان پذیر می نمود. در این حال سیر و جریان تاریخ نه عقلانی^۲ است و نه علی بلکه تابعی

۱. ملال فردوسی را از به نظم کشیدن مأخذ نفس گیر دوره تاریخی می توان در ج^۸ ص ص ۲۰۶ و ۲۴۷ و در ج^۹، ص ۲۹۲ نیز دید.

۲. منظور عقل خودبیناد دوران جدید است نه مثلاً عقل کلامی. «این عقل پیش فرض هایی دارد مانند توحید، رسالت، کلام الهی و آخرت ... اینها از جمله

است از مشیت پُر رمز و راز عالم بالا که هر چند اکثراً دانستنی نیست ولی از سوی دیگر این را می‌دانیم که جهان صحنهٔ نمایش کارگردانی است دانا و توانای مطلق که هر کار بیهوده از وی محال می‌نماید. امروز ما نمایشی را که می‌دانیم واقعیت ندارد، «دروغ» و نوشته و برساخته شاعری چنین و چنان است، باور می‌داریم. در داستان رستم و اسفندیار، سفر عجیب دانته به دوزخ و بهشت یا مثلاً سرگذشت شگفت‌انگیز ادیپوس یا فاوست، حقیقت «دروغ» را می‌پذیریم؛ پیشینیان ما هم بسی بیشتر حقیقت والا افسانه‌های قدسی تاریخ را باور می‌داشتند و کمترین فایده آن را در عبرت آیندگان از سرگذشت رفتگان می‌دیدند. اسرائیلیات و قصص قرآن نمونهٔ روشن چنین تصوری است از تاریخ؛ آمیزه‌ای از حکایت و روایت، قصه و واقعیت، عبرت و اندرز و سرانجام، راه رستگاری! مانند سرگذشت عاد و ثمود، ابراهیم و آتش نمرود، فرعون و موسی یا حُسن یوسف و عشق زلیخا. این همه نه فقط مانند هر رویداد تاریخی، واقعی و بدیهی است، بلکه به علت ماهیت قدسی خود، دارای حقیقتی دوچندان، آسمانی-زمینی، الهی-انسانی است و دوگانگی این حقیقت یگانه و تقسیم آن به دو ساحت حیات بی معناست.^۱

و اما روش تاریخ‌نگاری، به پیروی از حدیث، شفاهی و مبتنی بر سنت

پیش‌فرض‌های هستی‌شناسی دینی (اسلامی) است و عقل درون این دایره تحقیق می‌پذیرد... پیش‌فرض‌ها در کلیات، ساخت، روند، و در پایان نتیجهٔ معلوم را معین می‌کنند». شاهرخ مسکوب، چند گفتار در فرهنگ ایران، نشر زنده‌رود، تهران، ۱۳۷۱، ص ص ۹۴-۹۵.

۱. برای توضیح بیشتر دربارهٔ دریافت مورخان پیشین ما از تاریخ، از جمله، می‌توانید ن.ک.: هویت ایرانی و زبان فارسی، ص ۷۱ به بعد.

بود. به دنبال دوران جاهلیت، که شعر و ادب، نسب شناسی و تاریخ «ایام» و جز اینها به کتابت در نمی آمد (و نمی توانست درآید)، فرهنگ اسلامی در آغاز بیشتر زبان به زبان روایت می شد و سینه به سینه به آیندگان می رسید: «حدثنا فلان عن فلان». گفتار پیامبر و امامان (حدیث)، یا «سیره» رسول الله (که بعدها به کتابت درآمد) همین گونه با تکیه بر نقل استاد و اعتماد به روایت راویان بازگو می شد. از همین رو کوشش عمدۀ «علم حدیث» شناخت راویان ثقه و خبر درست از انبوه روایت‌های ساختگی بود. این علم و شیوه نقل و روایتش نخست چون سرمشقی برای تاریخ‌نگاری مسلمانان، و از جمله طبری، به کار می رفت.

طبری بی‌گمان یکی از پیشگامان و بزرگ‌ترین مورخان مسلمان بود، نزدیک به زمان فردوسی می‌زیست و کتابش در همان روزگار شناخته و به فارسی ترجمه شده بود؛ دو تاریخ‌نگار از یک تمدن و یک فرهنگ ولی نه به یکسان و با هدف، دستمایه و مصالحی همانند! برای همین گمان می‌کنم اشاره‌ای به این همزمان دانشمند، برای آشنایی با اندیشهٔ تاریخی فردوسی – در شباهت و در اختلاف – بیهوده نباشد. وی که فقیه، مفسر و محدث برجسته‌ای نیز بود تاریخ عالم را، از خلقت آدم تا زمان خود، به نگارش درآورد. بخش‌های نخستین کتاب ناگزیر بر «اساطیر الاولین» و آموزش‌های کتاب‌های آسمانی استوار است و تاریخ حیات پیامبر و پیدایش و گسترش اسلام، بر درست‌ترین خبرها که مؤلف می‌شناخت! اما دربارهٔ دوران ساسانیان، طبری گاه روایت‌های گوناگون و مختلف یک رویداد را در کنار هم و با هم می‌آورد. گویی نمی‌تواند درستی یکی را گواهی دهد و آن را به زبان دیگرها برگزیند.

باری، در «تاریخ رسول و ملوک» او، پیامبران و پادشاهان، آسمان و

زمین اعتباری «واقعی» و همسنگ دارند. اما روش وی در این هر دو زمینه سنتی و مبتنی بر حکایت، روایت یا خبری است که از گذشتگان و رفیگان بازمانده. درستی «تاریخ» قدسی چون از کتاب‌های آسمانی رسیده، خود آشکار است. اما در امر عرفی، مورخ جویای تحقیق تاریخی – به معنای جدید – و بررسی عقلانی (که عقل خود معنای دیگری داشت جز آنکه امروز می‌دانیم) نیست، بلکه به روش محدثان، نگران صحت و سقم و جویای خبر ثقه است.

اکنون به شاهنامه بازگردیم که در بخشی اسطوره و تاریخ و حقیقت و افسانه توأم است: جمشید و ضحاک و ماران و پادشاهی ششصد سال و هزار سال و جادوی افراسیاب و گاوی که فریدون را پرورد و کیخسرو که نمرده به جهان دیگر رفت!

پس شاهنامه تاریخ رسول نیست، تنها تاریخ ملوک است و درتیجه با عقیده و ایمان مؤمنان سروکار ندارد که شک و تردید در آن راه نداشته باشد. مورخ مسلمان که تاریخ رسول را از کتابی آسمانی به دست آورده شاید بتواند، با استناد به منابع قدسی دیگر، شاخ و برگی به آن بیفزاید؛ اما نه بیشتر. ولی نگارنده شاهنامه «ویراستار» تاریخ خود است، آن را کم و زیاد و تدوین می‌کند، گزینشی در کار دارد. از این گذشته خود می‌داند که ساخت و پرداخت او محل چون و چراست که می‌گوید «خردمند کین داستان بشنود / به دانش گراید بدین نگرود». خردمندان را به دانشی که دارند حوالت می‌دهد تا به یاری آن رمز داستان‌های این «تاریخ» را بگشایند و معنا را دریابند. در اینجا او نیز مانند طبری برای شناختن متن

خواهان همدلی و یاری خواننده است.^۱

اگر فردوسی به دانش خردمندان روی می‌آورد تا صورت داستان را رها کنند و به معنا بگروند برای آن است که در زمان او دیگر اساطیر ایران بنیاد و «تاریخ» دین و دنیای خوانندگانش نیست، می‌توان آنها را اندیشید و رمزشان را گشود، تاریخ او محل رد و قبولی توأم است. شاهنامه تاریخ پیامبران و شاهان نیست که در آن رویدادهای قدسی و عرفی با هم و شانه به شانه جربان یابند. از پیامبران، جز یکی (ظهور زرتشت و سروده دقیقی)، نمی‌توانست نشانی باشد که آن هم در میان تاریخ پادشاهان می‌آید و می‌رود. اساطیر شاهنامه در خدمت و کارگزار امری زمینی و اجتماعی است؛ جمشید و ضحاک و افراسیاب، فریدون و سیاوش و دیگران با داستان‌ها و ماجراهای که بر آنها می‌رود، همه برای نابودی بیداد و بر تخت نشاندن «داد فرمانروا» است.

در برابر تاریخ طبری – از آفرینش عالم و آدم تا روزگار مؤلف – شاهنامه با پادشاهی آغاز می‌کند که (مانند سهراب و سیاوش) در شکفتگی و برنایی تمام بود و «همی تافت زو فر شاهنشهی / چو ماه دو هفته ز سرو سهی» (د ۱، ص ۲۲). گیومرث «آیین تخت و کلاه» و کدخایی جهان را

۱. در رفتن کاووس به آسمان آمده است:

همی رفت تا بررسد بر ملک	شنیدم که کاووس شد بر فلک
که تا جنگ سازد به تیر و کمان	دگر گفت از آن رفت بر آسمان
ز هر گونه‌ای هست آواز این	نداند بجز پُرخرد راز این

(۹۷، ۲۵)

در تصحیح خالقی این بیت‌ها به عنوان مشکوک در پانویس آمده است، که اگر هم چنین باشد، پیداست نه شاعر بلکه نسخه‌برداری – به جای وی – خوانندگان را به خرد حوالت داده است.

آورد و راه و رسم پادشاهی و فرمانروایی و سامان و قرار کارها در نخستین اجتماع انسانی را بنیان نهاد. از همین رو شاهنامه، از فرود آمدن این «پلکنگنه پوش» از کوه تا نامهٔ رستم فرخزاد، اساساً کتابی سیاسی- به معنای گستردهٔ کلام – نیز هست؛ در اینجا گردونهٔ تاریخ نه با پیدایش بهشت و آدم و حوا، که با پیدایش آداب زیستن، مبارزه با دیوان و آموختن خوردن و پوشیدن به راه می‌افتد و با جهانداری دودمان‌های پادشاهی و کار کیا بی خاندان‌های بزرگ ادامه می‌یابد.

شاهنامه در دوران پهلوانی، به‌خلاف تاریخ‌های همزمان، فقط به سرگذشت دنیا و آنها که در ساخت و ساز آن دستی در کار دارند می‌پردازد؛ نه به ایزدان و فرشتگان و یا تودهٔ مردم که ارادهٔ آنها تاریخ ساز نیست. شیوهٔ کشورداری، آداب و آیین درباری، رابطهٔ پادشاهان و بزرگان با یکدیگر، راه و رسم نبرد و چگونگی جنگ افزارها و جز اینها... یا پیوندی با داد و ستد و گذران روزانهٔ کسان ندارد، یا اگر داشته باشد نامستقیم و به‌واسطه است. ولی در دوران تاریخی شاهنامه، مانند تاریخ‌های دیگر نشان اینها را بازمی‌یابیم.

فردوسی نیز چون طبری مسلمانی است با اعتقادی در کلیات همانند. در جهان‌بینی طبری، پروردگاری یگانه جهان را آفریده است و آن را از ازل تا به ابد بنا به مشیتی مقدر به پیش می‌راند. کتاب او نشان منزلگاه‌های این راه است. اما شاهنامه بر سنتی استوار است که زیرساختی دوگانه دارد، نقشی است بر پرده‌ای با تار و پودی سفید و سیاه؛ با روشنی «اهورا- اشہ -داد»، و با تاریکی «اهریمن - دروغ - بیداد»! دوران آمیختگی است. این دوگانگی دیرین، در بن‌مایهٔ افسانه‌ها و رویدادها، که در «حاطرهٔ جمعی» ما خفته بود، در ناخودآگاه، در که وجود شاعری بزرگ و بیدار، و

در خود آگاهی وی - در شعر - هستی پذیرفت. تناقضی است میان یکتایی قادر مطلق و این دوبنی هستی که نشانه‌های آن، و درنتیجه سرگردانی، پرشانی و حیرت شاعر، را در کتاب می‌بینیم. این دوگانگی، چنان‌که پیش‌تر گفته شد، به «تاریخ» فردوسی سرشنی حماسی و اخلاقی می‌دهد که طبری و تاریخ‌های متعارف نه می‌بایست و نه می‌توانستند داشته باشند.

باری، شاعری از داستان‌ها و پیشامدهای تاریخی که به دستش می‌رسد، آن را که می‌خواهد برمی‌گزیند و آن را که نمی‌خواهد ندیده می‌گیرد، درحقیقت او از سنت گذشته، تاریخ تازه‌ای می‌سازد و آن‌گاه به آن که برگزیده وفادار می‌ماند. خود او نیز نگفته است که هرچه را دیده به‌هم بسته و به نظم آورده، بلکه گفته است «گر از داستان یک سخن کم بدی / روان مرا جای ماتم بدی»، از داستان یا داستان‌هایی که او خود برچیده و در مسیر رویدادها نهاده، چیزی نکاسته. اما تا آنجا که می‌دانیم او داستانی چند به «تاریخ» ایران افزوده (رستم و سهراب - بیژن و منیژ...) و چندی از آن کاسته و پاره‌ای از رویدادهای دور و دراز (دوره ساسانی) را علی‌رغم خود نگه داشته است.

اکنون بازگردیم به آن پرسش نخستین که انگیزه این افزونی و کاستی چیست؟ چرا آن را که باور ندارد می‌سراید و سپس می‌گوید از صورت داستان بگذرید و رمز معنا را دریابید؟ و چرا آن را که رمزی ندارد نگه می‌دارد؟ فردوسی شاعر است نه مورخ و شاعر به معنای دارنده «شعر»، آگاهی» در ضمیر باطن و کنه وجود، حتی ندانسته و نیندیشیده، دریافت و بینشی از گوهر و معنای فرهنگی دارد که در آن زاده شده و آن را در جان آزموده است. او بینای آنسوی نادیدنی چیزهای است که ما نگاه می‌کنیم و

نمی‌بینیم و گویای آن که در دل داریم و در زیان عاجز و نافرمان. مولانای «کاشف اسرار» آن را که یافت می‌نشود «آنش» آرزوست و «لسان الغیب» سرود آن «غایب از نظر» را می‌سراید. اگر خاطره جمعی فرهنگ ما چنین صفاتی به شاعرانمان داده – که به هیچ امیر و گردنکشی نداده – و اگر شاهنامه را قرآن عجم (قرآنی که خود کلام الهی است) نامیده‌اند برای آن است که آنها «اصح المتكلمين»، گویاترین گویندگان‌اند و در بند حقیقتی فراتر از واقعیت ملموس و کیفیتی آن‌سوتر از کمیت سود و زیان بی‌مقدار. مقدمه «داستان رستم و اکوان دیو» گواهی است از چنین تصوری که شاعر از کار خود دارد: برای ستودن «کردگار روان و خرد، دانش خردمند روشن روان به بیچارگیست» و باید وجود آن را که «هست و یکیست»، بی‌چند و چون پذیرفت. آن‌گاه به «فلسفه‌دان بسیار گوی» می‌گوید:

ایا فلسفه‌دان بسیار گوی	بپویم به راهی که گفتی مپوی
سخن هرچه با هست توحید نیست	به ناگفتن و گفتن او یکیست
ترا هرچه بر چشم برنگذرد	نگنجد همی در دلت با خرد
تو گر سخته‌بی راه سنجیده گوی	نیاید به بن هرگز این گفت و گوی ...
جهان پرشگفتست چون بنگری	ن دارد کسی آلت داوری

(۲۸۸، ص ۳۵)

شاعر به عقل استدلالی فیلسفی می‌تازد که هرچه را به چشم سر نبیند (و خدا را نیز) باور ندارد،^۱ غافل از آنکه جهان سرشار از

۱. در اینجا اشاره شاعر به «فلسفه‌دان بسیار گوی» است که در وجود خدا نفی و اثبات چون و چرا می‌کند، نه در دشمنی با فلسفه و فیلسفان. مثلاً «کید» پادشاه هند چهار

شگفتی‌هاست و ما افزایی برای داوری و سنجیدن آنها نداریم. جهان آفرین و این «گردون گردان» و زمان را که هر بار چون روزی نو در ما می‌گذرد، و آن روز که به یک دم‌زدن رها می‌شویم، این شگفتی‌های شگفت را چگونه می‌توان با چون و چرای اندک‌مایه «فلسفه‌دان» دریافت؟ پس او با سروden افسانه‌ای چون اکوان دیو همداستان نیست، مگر خردمندی که بداند و معنا را دریابد.

و اما در اندیشهٔ فردوسی رمز یا کلید فهم تاریخ ایران، بازتاب سرگذشت کیهان بر زمین نیست؟ جنگ اهوره‌مزدا و اهریمن و رستاخیز سوشیانس‌ها را در نبردهای ایران و توران و برآمدن کیخسرو رستگاری‌بخش نمی‌توان بازدید؟ و معنای این «رمز» پس از گشوده شدن، درگیری و پیکار دادگران با بیدادگران و خویشکاری آدمی در این میان نیست؟ خردمند دانسته و ندانسته این را – که گوهر و عصارة تجربهٔ تاریخی کتاب است – از شاهنامه درمی‌یابد و گمان می‌کنم شاعر هم – خودآگاه و ناخودآگاه – از جمله این را، نیز می‌خواست؛ همین پیکار پیوسته و بی‌پایان و امید به روزی را که از دوران‌های دور – از روزگار گاهان – در ضمیر پنهانمان جایگیر شده و به صورت بی‌صورت خاطرهٔ جمعی ما درآمده بود! فردوسی در گرینش خود اسیر رویدادها نشد، او

چیز شگفت دارد که هیچ‌کس ندیده و ندارد. و این «یکی فیلسوفست نزدیک من» که: همه بودنی‌ها بگوید به شاه زگردنده خورشید و رخشنده ماه و پادشاه هند از جمله به سبب وجود این مرد خرد و دانش، از هجوم و زیان اسکندر در امان می‌ماند. و در جای دیگر این «فیلسوف ستگ» سیم و زر اسکندر را نمی‌پذیرد و می‌گوید من گوهری دارم بی‌ترس از دزد، چون خرد تاج بیدار جان منست که دانش به شب پاسبان منست

(ج ۷، صص ۲۲ و ۲۸)

این راز تاریخ را در رمز داستان‌های تمثیلی برگزید و خاطرهٔ جمیعی ما را سرود.

خاطرهٔ جمیعی مفهومی جدید در روان‌شناسی تاریخی و اجتماعی است که مانند بسیاری از پدیده‌های فرهنگی، اگرچه به این نام و نشان شناخته نبود، ولی در ضمیر پنهان شاعری چون فردوسی، البته وجود داشت. برای همین به «خودآگاه و ناخودآگاه» او اشاره می‌کنم. زیرا هنرمند و بهویژه شاعر حقیقت فرنگ خود را خواسته و ناخواسته و دانسته و ندانسته در ساحت روح—یا به زبان فردوسی در روان خردمند—تجربه می‌کند. چگونه می‌توان بیان کرد؟ «تجربه» هم واژه و هم مفهوم نارسایی است. شاید بتوان گفت که در چنین موردی، خاطرهٔ جمیعی چون معرفتی شهودی در روان شاعر، خفتۀ بیدار و گرم کار است—مثل بهار در درخت و پرواز در پرندۀ—تا در شرایط مناسب «تاریخی-فرهنگی» به دنیا بیاید. معرفت در شاعر هست همچنان‌که طبع شعر در اوست؛ طبعی که با رنجی سی‌ساله به بار می‌نشیند. و منظورم از «طبع شعر» نه استعداد به هم پیوستن کلام موزون و مقفى، بلکه طبیعت شاعرانه است، موهبتی که به یمن آن اندیشه و حسیات در هماهنگی خجسته با موسیقی کلام، در خیال خلاق پدیدار شود؛ مثل بردمیدن سپیده در نور و نور در سپیده و آفتاب در راه.

فردوسی دارای این توانایی، امکان ذهنی یا روانی بود که جوهر و جان تاریخ ایران را در خود داشت، باکاری کارستان، آن را پیراست و آراست و در وجود آورد؛ شاهنامه کالبد خاطرهٔ جمیعی ماست که در شعر صورت‌پذیر، دارای صورتی دیدنی، دریافتی و «زیبا» شده است. «خاطرهٔ جمیعی» تجربهٔ دیرین و کهن‌سالی است که بیشتر در ضمیر ناآگاه—

تا آگاه – مردمی همزیست ریشه می‌دواند یا چون نهری در اعماق روان است؛ به همین سبب نایپدا، پخش و پراکنده و بی‌شکل است. فردوسی نه این انبوه ناشناخته و بی‌صورت، بلکه تنها بخشی از آن را، سازگار با روح زمانه، برگزید و در «نظم» خود آن را سامان‌پذیر و صورتمند کرد. در روزگار فردوسی روح زمانه بیداری ملی ایرانیان بود، به‌ویژه بر بنیاد زبان و تاریخ، برای بنای هویت خود.^۱ برای همین شاهنامه به صورت حماسه ایستادگی ایرانیان در برابر هجوم‌ها و بحران‌های تاریخ ما درآمد. اما این حماسه تنها گزینش و سرایش خاطرهٔ جمعی بنا به روح زمانه نیست، و گرنه در زمان‌های دیگر از یاد می‌رفت. حاصل کار بسی فراتر از این، روح زمان‌های دیگر را نیز دربرمی‌گیرد، که اندکی بعد به آن می‌پردازیم. شاهنامه به یمن «سعن»، صورت زیبای خاطرهٔ جمعی ماست. «زیبا» را به معنای هنری و زیباشناختی کلام به کار می‌برم که تجلی حقیقت متعالی است در یگانگی صورت (فرم) و محتوا؛ صورتی که محتوای ناگزیر خود را معین می‌کند و محتوایی که جز آنچه برگزید، صورت دیگری نمی‌توانست بگیرد. حقیقت متعالی زیباست. اگر حقیقت را بازتاب ساده، بی‌واسطه و مکانیکی واقعیت نپنداشیم، بلکه آن را دریافتی بدانیم که ما از آن داریم، در این حال حقیقت صرفاً امری انسانی، در ما و درونی است. حقیقت ساده و بیرونی دریافتی است از واقعیت، از بودن و نبودن چیزی، از خوب و بد کاری یا مثلاً درستی و نادرستی بررسی و پژوهشی و جز اینها... اما حقیقت متعالی دریافت ماست از حقیقت حقیقت. چون نمی‌توانم فکرم را روشن و راحت بیان کنم، ناچار مثالی

۱. چون در جای دیگر – هویت ایرانی و زبان فارسی – در این باره شرحی داده‌ام، دیگر در اینجا تکرار نمی‌کنم.

می آورم: وجود آخرت و دوزخ و بهشت برای آدم مؤمن حقیقت است زیرا دریافتی است که او از آفرینش و عاقبت کار جهان دارد. اینک سفر خیالی «دانته» به دوزخ و بربزخ و بهشت، به راهنمایی ویرژیل و بئاتریس - اگرچه خیالی - خود برآمده از حقیقتی پیشین است و آن‌گونه که در کمدی الهی آمده، «صورتی» است برای بروز و پیدایش حقیقت‌های دیگر؛ متعالی و زیبا که از مرز حقیقت‌های پیشین (که تنها از آنِ مؤمنان بود) درمی‌گذرد و مؤمن و نامؤمن را - اگر به حریم شعر راه یابند - به کار می‌آید. حقیقت متعالی برآمده از فلسفه، اخلاق، دانش و آگاهی یا هر سرچشمۀ دیگر، الزاماً «زیبا» (به معنای زیباشناختی کلام) نیست. اما در شعر - و شاید هنر - حقیقت متعالی «زیبا» است، زیرا نه تنها شعور بلکه شعور و حسیات ما را همزمان فراتر می‌برد و تعالی می‌بخشد. این حقیقت نه در شخص رستم و سهراب، سیاوش و کیخسرو یا مثلاً رستم و اسفندیار، بلکه در داستان رستم و سهراب، و آن دیگران تحقق می‌یابد و هستی می‌پذیرد. افراد اندام‌های این حقیقت انسانی هستند که شاعر آنها را در بودن و زیستن با یکدیگر می‌پرورد و بازمی‌آفریند.

فریدون و ضحاک، رستم و سهراب، سیاوش و کیخسرو، و رستم و اسفندیار، همه به عنوان اسطوره، دین و تاریخ، زمانی - نه چون داستان - بلکه در مقام «حقیقت» پذیرفته و مقبول گذشتگان ما بودند. بازپرداخت و سرايش این داستان‌ها که خیال - «خیال خلاق» - شاعر در آنها جانی تازه دمید و معنایی دیگرتر به آنها داد، نمونه‌هایی از حقیقت متعالی زیبایند. شاعران بزرگ به یمن سخن، پیامبران چنین حقیقتی هستند. آنها با سحر کلام - گاه مانند عشق - به یاوهٔ جهان و رنج‌های ناسزاوار زیستن معنا می‌دهند.

همچنان‌که گفته شد شاهنامه تنها گزینش و سرایش خاطره جمعی بنا به روح زمانه نیست. در آثاری «چون رستم و سهراب، سیاوش یا رستم و اسفندیار... سخن بر سر آن جوهرهای است که هستی انسان را می‌سازد، بر سر پیوند و جدایی آدمیان است با یکدیگر و مهر و کین آنان با طبیعت و بزرگی در زندگی و مرگ، که به سبب کلیت جهانی و آشکار کردن ژرف‌ترین دردهای آدمی تا به امروز همپای زمانه آمده‌اند...»^۱ پس همین‌که شاعری چون فردوسی دست به‌سوی داستانی می‌برد و آن را می‌سراید همه چیز دگرگون شده است و دیگر تاریخ فقط تاریخ نیست و «روح زمانه» در زمان‌های آینده سریان می‌یابد. و شاعر خود این را خوب می‌داند که می‌گوید:

جهان کردم از خرمی چون بهشت از این بیش تخم سخن کس نکشت
دریافت عجیبی است از «سخن» که اثر آن را نه فقط در آدمی، بلکه در چیزهای بیرون از ما، در طبیعت می‌بیند، و جهان را دگرگون و سازگار با آرزوها یش، در مقام آرمانی بهشتی، هستی می‌بخشد.
وقتی خاطره جمعی، چون «تاریخ»، به شعر درآمد، گذشته‌ای خفته در خویش، به منزله حقیقتی متعالی و زیبا در ما بیدار می‌شود و از بیداری او روشی در ما طلوع می‌کند. در این داد و ستد، از برکت سخن شاعر، دو چیز زنده شده است: یکی خاطرهٔ تاریخی در ما، و یکی ما در خاطرهٔ تاریخ. برای همین پایداری هویت ملی ما – و بیرون از این دایرهٔ تنگ – هویت فرهنگی همهٔ فارسی‌زبانان، از جملهٔ مدیون شاهنامه است.

۱. شاهنامه‌سکوب، مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار، مؤسسه انتشارات امیرکبیر، چاپ اول، تهران، ۱۳۴۲، ص. ۶.

در داستان‌های شاهنامه، با خواندن «تاریخ»، هر بار حقیقت متعالی و زیبایی را—که ویژگی هر اثر والای هنری است—در روح خود می‌آزماییم و این‌گونه بازیابی خاطرهٔ جمعی، توأم است با موهبت شادی فرخنده‌ای که دیدار زیبایی به ما ارزانی می‌دارد. ولذت این شادی، اگرچه از گذشته می‌آید، دیگر از آن ماست که هستیم و آنها که پس از ما خواهند بود. بدین‌سان، از این دست نیز، فردوسی در شاهنامه گذشته را از زیر آوار ایام بیرون کشید و آن را چون پرندۀ‌ای به آسمان آینده پرواز داد.

گذشته از هر چیز، این لذت والای شاد نیز از موجبات رواج شاهنامه در میان همگان و خواندن و بازگفتن‌ها بوده و هست، تا آنجاکه در آثار دیگر، نیازی به بازنویسی داستان‌ها نمی‌دیدند، زیرا همه می‌شناختند و می‌دانستند:

... و کیکاووس زنی داشت ... و این زن چون سیاوش را بدید
بر وی عاشق شد و حال بدان انجامید که سیاوش به
ترکستان افتاد از ترس پدر و آنجا کشته شد، چنانک قصه
آن مشهور است و تکرار آن دراز گردد ... و چون گودرز به
لشکر افراسیاب رسید جنگ‌های عظیم رفت چنانک قصه
آن معروفست ...^۱

۱. فارس‌نامه این‌البلغی، به سعی و اهتمام و تصحیح گای لُستربینج (Guy Le Strange) و رینولد نیکلسون (Reynold Nicholson)، چاپ کیمیریچ، صص ۴۱ و ۴۵. باز در همین کتاب جنگ اسفندیار و فرزاسف (ارجاسپ) و نیز جنگ رستم و اسفندیار ناگفته می‌ماند چون که قصه آنها معروف است.

و یا در جای دیگر:

قصه کشن ایرج تا به پادشاهی منوجهر جمله با شاه
اسکندر بگفت بعینها چنانکه در شهناهه فردوسی نظم
داده است و اغلب خوانندگان را معلوم باشد... پس حکیم
این قصه ها برای شاه بازگفت چنانکه در شهناهه مذکور
است و اینجا بازگفتن تطبیلی دارد و این داستان ها خود بر
خاطر اغلب مردمان باشد که از شهناهه خوانده باشند...
پس حکیم قصه گشتاسب... و صفت هفت خان اسفندیار و
رفتیش به روئین دژ... چنانکه در شهناهه نوشته است
بازگفت... و شاه بدین حکایت ها این چهار ماه که در
روئین دژ بود به سر بر د...^۱

در رستم التواریخ می بینیم که حتی در مجلس محمد حسن خان قاجار و
علیمردان خان زند، که زبان مادری هیچ یک فارسی نبود، شهناهه خوانده
می شد؛ در اولی پیوسته و در دیگری گاه و بی گاه! تقليیدهای بی شمار از
همه دست و حماسه سرایی به مناسبت و بی مناسبت، شرح گیرودار چند
روزه این و آن در گوش و کنار ایران و هند و عثمانی، افسانه های یيهوده و
«شعر» های یيهوده تر، خود داستان دیگری است که نام و نشان انبوه آنها را
می توان در حماسه سرایی در ایران دکتر صفا و جاهای دیگر دید.
شهنشاهه نامه فتحعلی خان صبای کاشانی در وصف فتوحات مشعشعانه
فتحعلی شاه قاجار یکی از آخرین بندهای رشته ای است که امید است با

.۱. اسکندر نامه، به اهتمام ایرج اشار، ن.ک.: ص ص ۲۰۱، ۱۲۹ و ۲۴۹.

شاهنامه نویخت در پادشاهی پهلوی اول به پایان رسیده باشد.
 افسانه‌ها که بعدها درباره فردوسی ساخته و پراکنده شد نشانه تصوری است که همگان از روح بلند و باشکوه او داشتند. آن قصه نظامی عروضی در چهار مقاله و بخشیدن صله به حمامی و فقاعی را همه می‌دانند. ولی اینک می‌توان افسانه‌ای دیگر آورد از بی‌نیازی و پردلی شاعر، آن هم رویاروی سلطان پُرمهابتی چون محمود:

... حدیث رستم بر آن جمله است که ابوالقاسم فردوسی
 شاهنامه به شعر کرد، و بر نام سلطان محمود کرد و چندین روز همی برخواند. محمود گفت همه شاهنامه خود هیچ نیست مگر حدیث رستم، و اندر سپاه من هزار مرد چون رستم هست. ابوالقاسم گفت زندگانی خداوند دراز باد، ندانم اندر سپاه او چند مرد چون رستم باشد اما این دانم که خدای تعالی خویشن را هیچ بنده چون رستم دیگر نیافرید. این بگفت و زمین بوسه کرد و برفت. ملک محمود وزیر را گفت این مردک مرا به تعریض دروغزن خواند، وزیرش گفت بباید کشت. هر چند طلب کردند نیافرند. چون بگفت و رنج خویش ضایع کرد و برفت هیچ عطا نایافته، تا به غربت فرمان یافت.^۱

در تاریخ هنر ما، از زمان پادشاهان ترک‌زبان گورکانی و صفوی، هیچ کتابی چون شاهنامه عرصه هنر نمایی مینیاتوریست‌ها و تصویرگران نبوده است؛

۱. تاریخ سیستان، به تصحیح ملک‌الشعراء بهار، مؤسسه خاور، تهران، ۱۳۱۴، ص ۷.

در نقاشی قهقهه‌خانه‌ای «خيالى سازان» و کاشی‌کاران دوره قاجار نیز نمی‌دانم آیا نقش‌های مذهبی مقدسان و داستان‌هاشان می‌توانست با شاهنامه برابری کند یا نه. همچنین داستان زدن نقالان و کار و بار مردمانه آنها را تا همین آخرها، می‌دانیم. اینک به نظر می‌آید که روزگار چنین هنرهایی؛ نقش کتاب و کاشی و نقائی و جز اینها، برای ترویج شاهنامه، سپری شده است و کتابی که «تاریخ» ایران را دربرداشت، برای ادامه تاریخ خود رهسپار راه‌های دیگری است. در صد و چند سال اخیر، نخست خاورشناسان غربی و سپس دانشمندان ایرانی، به مطالعه تاریخی-ادبی، زیان‌شناسی و متن‌شناسی و به طورکلی به سنجش شاهنامه، بنابر معیارهای علمی، پرداختند و به نتایج درخشانی دست یافتند. هم‌اکنون نیز کوشش‌های ارجمندی از این دست در کار است. در این مطالعات، «کتاب» مانند هر موضوع بررسی علم، از بیرون نگریسته و با ابزار دانش-داده‌ها و روش‌ها-تا نتیجه مطلوب و منطقی، «بی‌طرفانه» کاویده می‌شود. گمان می‌کنم از چندی پیش وقت آن رسیده است که همزمان و با این پشتواهه علمی، جویندگان مشتاق کتاب را از درون نیز بنگرند و در آن غوطه‌ور شوند تا گوهر جان این صورت زیبا-روح اندیشگی، هنری و فرهنگی وی- را دریابند. تاکنون بررسی شاهنامه بیشتر از آن ادیبان، مورخان و اهل فضل بود، اینک اگر همپای آنان متفکران و اندیشه‌ورزان نیز به این لذت شاد روی آورند کتاب پُربارتر و شناخت ما سرشارتر خواهد شد. وقت آن است که شاهنامه نه فقط دانسته بلکه اندیشیده شود تا همچنان زنده بماند.

تاکنون نیز شاهنامه چون تاریخی زنده بود، می‌توانست حس ملی ما را نگه دارد، نه تاریخ رسمی که پیش از اسلامش نویافته است و پس از

اسلامش گوناگون و پراکنده و در دسترس نخبگان و دانش آموختگان نه توندۀ مردم. اگر شاهنامه را با تاریخ‌های رسمی (کلاسیک) بستجیم، بیشتر آنها تا چندی پیش گاهشمار آمد و رفت گستته سلسله‌ها و نمایش جنگ و خشونت بود. به خلاف این، شاهنامه سرگذشت در هم پیوسته مردمی است در سه سلسله پادشاهی پیشدادیان، کیانیان و ساسانیان (با گسته کوتاهی میان دومی و سومی) از سویی و از سوی دیگر نبرد و جابازی دودمان‌های پهلوانی در راه آرمان‌های والای انسانی و ملی. در این «بافتار» شاهنامه در روح ما تاریخ حقیقی تری بود از تاریخ واقعی - یا سیاسی - ایران، هخامنشیان و اشکانیان ناپیدا و ساسانیان یا مثلاً سامانیان و طاهریان، زیاریان و سلجوقیان و ایلخانان و تیموریان و غیره و غیره ... آن‌هم در سرزمین‌های پراکنده، در اصفهان و ری و جبال، در طبرستان، خراسان، فارس و دیلمستان و کرمان یا سیستان ... زمان‌ها (سلسله‌ها) ی گستته در مکان‌ها (جغرافیا) ی گستته!

در دوران تاریخی، شاهنامه گذشته از خاطره جمعی ما نمودار آین کشورداری و در بردارنده فلسفه سیاسی دوره ساسانیان نیز هست، که این خود باز بسته به تصور کهن ما از ساختار و کارکرد جهان است. از این دیدگاه، بررسی شاهنامه جست‌وجوی دیگری است در گیتی و مینو، در پیوند اجتماع انسانی و عالم ایزدان، زمین و آسمان!

هرچه تاریخ رسمی بریده و پریشان بود، در عوض خاطره جمعی - از راه تاریخ حماسی و به یمن زبان فارسی - در کنه ضمیر ما ریشه‌دار و استوار بود. و می‌دانیم که از قضا نقش فردوسی در ساحت زبان کمتر از عرصهٔ تاریخ نیست. اما تاریخ برای آنکه بماند و جریان یابد و « بشود » نیازمند زبان است. شط تاریخ بستری بهتر از زبان ندارد. اما از سوی دیگر

زیان نیز مانند هر پدیده جاندار، ناگزیر باید در سنتی و گذشته‌ای، پروردۀ شود و بیالد، در یک کلام «تاریخی» داشته باشد، تا بتواند خود نگهدارنده تاریخ قوم یا ملتی باشد. فردوسی شاعری است که تاریخ و زیان را در کاخ شاهنامه به‌هم پیوست، زمان را در سخنی پایدار زنده کرد.

جهانداری

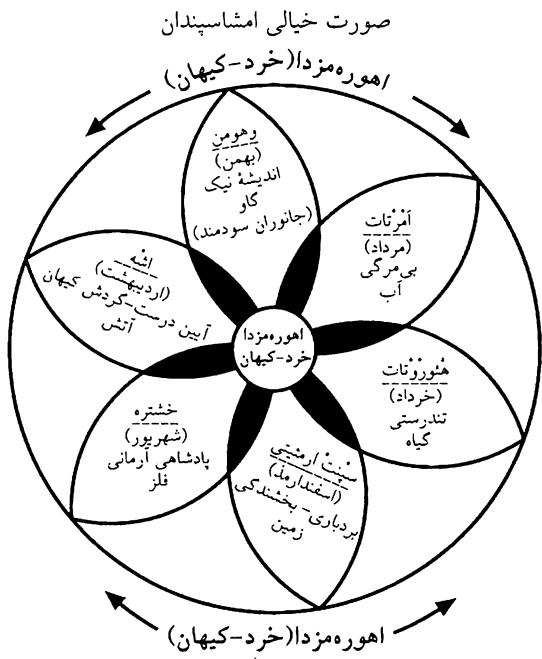
در پایان دوران حماسهٔ پهلوانی، ساختار «اساطیری-حماسی» زمان نیز به سر می‌رسد. چون به دوران تاریخی می‌رسیم ناگزیر از این «پیدای ناپیدا» دریافت دیگری داریم. زمان اساطیری کیهانی و از آن پیدایش ایزدان و اهریمنان، آفرینش مینو و گیتی و رستاخیز است و زمان حماسی از آن رویارویی انسان با جهان و جهانیان – پدیده‌ها و نیروهای طبیعت با آدمی و دیو و پری – از همه دست؛ در این هر دو حال، در اسطوره و حماسه، زمان متعالی و فرازنده است و گاه حتی فراتر و آنسوتراز دسترس و توانایی ایزدان، آن‌گونه که تنها خیال دور پرواز آدمیزاد می‌تواند آن را به تصور درآورد (چنان‌که مثلاً در اسطورهٔ زروان، هستی زمان پیش از پیدایش اهوره‌مزدا تصور شده است).

اما زمان تاریخی از آن تجربهٔ روزانهٔ اجتماعی ماست و با آن سنجیده

می شود، با گذشتن شب و روز، با پیمانه عمر کوتاه و زندگی برگشت ناپذیر ما در شبکهٔ درهم بافتهٔ اجتماع! زمان در زمین می‌گذرد؛ حتی اگر از آسمان بیاید و سرنوشت آن از پیش مقدر شده باشد. در این حال جایی برای پادشاه هزارساله و پهلوان ششصدساله نیست؛ نه شگفتی سیمرغ و نه جادوی افراسیاب! این زمان اگرچه همچنان سرشت و سیرتی آسمانی اما صورتی دیگرگونه دارد و کتاب تاریخ این روزگار نیز صورتی تازه! زمان تاریخی در زمین می‌گذرد و تاریخ ایران در ایرانشهر (یا به گفتهٔ فردوسی شهر ایران)! و ایرانشهر در «دل»، در مرکز زمین جای دارد.

تصویر اساطیری زمین بازتابی است از انجمن امشاسپندان؛ با آیین و سامانی همانند. همان طور که می‌دانیم شش امشاسپند^۱ هریک هم هستی جداگانه دارند و هم به ترتیب نمودار اندیشه نیک، سامان و نظام دادمند، پادشاهی آرمانی، بردباری باروری، تدرستی، بی‌مرگی اهوره‌مزدا هستند و - مانند گلبرگ‌های شش‌گانه نیلوفری آبی - دایره‌وار گردانگرد اهوره‌مزدا را فراگرفته‌اند. او مرکز و محیط، هم تمامی امشاسپندان و هم فراتر و تمام‌تر از تمامی آنهاست. آنها چنان به هم پیوسته‌اند که نه تنها یکسان می‌اندیشند بلکه روان یکدیگر را نیز می‌بینند. اهوره‌مزدا کثرت خود را در آنها می‌یابد و آنها وحدت خود را در اهوره‌مزدا!

در جغرافیای اساطیری ما «صورت» زمین بازتاب این تصویر آسمانی، و مینو الگوی گیتی است. در گات‌ها (یسننه، هات ۳۲، بند ۳) و یشت‌ها (تیر یشت، بند ۴۰ و مهر یشت، بند ۱۵) به «هفت بوم» جهان اشاره شده و زمین که خود «گیتی» یکی از امشاسپندان (اسفندارمذ) است، مانند وجود

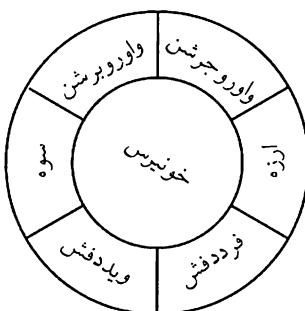


هفتگانه آنان از هفت اقلیم یا کشور تشکیل شده: یکی در باخت و یکی در خاور، دو در شمال و دو در جنوب و خونیرس— به وسعت همه آنهای دیگر— در میانه! «ایران ویچ» در مرکز این میانه جای دارد!

... هنگامی که تیشر آن باران را ساخت که دریاها از او پدید
آمدند، زمین را همه‌جای نم بگرفت، به هفت پاره
بگسست، ... پاره‌ای به اندازه نیمه‌ای (در) میان و شش پاره
(دیگر) پیرامون (آن قرار گرفت). آن شش پاره به اندازه
خونیرس است. او (آنها را) کشور نام نهاد، زیرا (ایشان را)
مرز بیود، چنان(که) پاره‌ای را (که) به ناحیه خراسان است؟

کشور ازره، پاره‌ای را (که) به ناحیهٔ خاوران است، کشور سوه، دو پاره را (که) به ناحیهٔ نیمروز است کشور فرددش و ویددش، دو پاره را (که) به ناحیهٔ اباختر است، کشور وروبرشن، وروجرشن خوانند. آن را که میان ایشان و به اندازهٔ ایشان است، خونیرس خوانند... از این هفت کشور همه (گونه) نیکی در خونیرس بیش آفریده شد. اهریمن نیز به سبب صدمه‌ای که از آن بیند با خونیرس بیش نبرد کند و بدی به خونیرس بیش آفریند؛ زیرا کیان و یلان در خونیرس آفریده شوند. به دین مزدیستان نیز به خونیرس آفریده شد و سپس به دیگر کشورها برده شد. سوشیانس را نیز در خونیرس زایند که اهریمن را نابود کند و رستاخیز و تن‌پسین کند...^۱

۱. بهار، بندesh، ص ۷۰.



جغرافیای اساطیری زمین

(طرح مهرداد بهار)

برای توضیح بیشتر و نام بخش‌های زمین و مراجع می‌توانید ن.ک.: پوردادو، پشت‌ها، ج ۱، ص ۴۳۱.

همچنین ن.ک.: مهرداد بهار، از اسطوره تا تاریخ، جغرافیای اساطیری جهان در ادبیات

←

گذشته از این، از راه ستارگان سپهر نیز آسمان و زمین به هم پیوسته‌اند: ۱) پرسید دانا از مینوی خرد، ۲) که این ستارگان که در آسمان پیدا هستند و شمارشان چنین بسیار است، پس کار و تدبیرشان چیست، ۳) و حرکت خورشید و ماه و ستارگان چگونه است؟، ۴) مینوی خرد پاسخ داد، ۵) که از ستارگان در آسمان نخست ستارهٔ تیشرتر مهتر و بهتر و ارجمندتر و فرهمندتر دانسته شده است، ۶) و همهٔ بهره‌مندی و رفاه جهان از راه تیشرتر است، ۷) و ستارهٔ «آب چهره» برای افزایش آب، ۸) و ستارهٔ «زمین چهره» برای افزایش زمین، ۹) و ستارهٔ «گیاه چهره» برای افزایش گیاه، ۱۰) و ستارهٔ «گوسفند چهره» برای افزایش گوسفند، ۱۱) و ستارهٔ «آب و زمین و گیاه و گوسفند چهره» برای افزایش نژاد مردمان آفریده شده‌اند.^۱ در مقدمهٔ شاهنامهٔ ابو منصوری نیز همین آمده است:

پهلوی، گردآورنده و ویراستار ابوالقاسم اسماععیل‌پور، تهران، نشر چشمه، ۱۳۷۷، ص ۱۳ به بعد.

Henry Corbin, *Corps Spirituel et terre de résurrection*, Paris, 1979.
و نیز: Buchet-Chastel, 1979.

به گمان کریم می‌توان حدس زد که نام هر کشور پیوسته به نام سرکرده‌ای باشد که در آخر زمان از آن سرزمین به یاری سوشیانت می‌شتابد. (کریم، همان)

همچنین: Darmesteter, Le Zand-Avesta, Paris Adrien-Maisonneuve, 1960 Tome 2 p. 547.

۱. مینوی خرد، ترجمهٔ احمد تقضیلی، تهران، چاپ دوم، ۱۳۶۴، ص ۶۵.
ستاره‌های «آب چهره» و ... ستاره‌هایی هستند که تخمهٔ آب‌ها، گیاهان و حیوانات اهلی در آنهاست.

نشانه‌های پیوستگی زمین به آسمان، بهویژه در «یشت»‌ها کم نیست. ولی ذکر آنها بیشتر از گنجایش این مختصر است.

نکتهٔ باعنانتر آنکه یاقوت نیز به صورتی دیگر از وابستگی هر اقلیمی به یکی از هفت سیارهٔ آسمان—کیوان، هرمز، بهرام، خورشید، ناهید، تیر و ماه—نام می‌برد. ن.ک.:

محمد Mehdi Mlalirی، همان، ص ص ۴۵ و ۴۶.

هر کجا آرامگاه مردمان بود به چهار سوی جهان از کران تا
کران، این زمین را بیخشیدند و به هفت بھر کردند، و هر
بھری را یکی کشور خواندند. نخستین را ارزه خواندند، چهارم
دوم را سوت خواندند، سوم را فردفشن خواندند، چهارم
را ویدفشن خواندند، پنجم را ووربرست خواندند، ششم
را وورجرست خواندند، هفتم را که میان جهان است
خنرس بامی خواندند.

و خنرس بامی این است که ما بدو اندریم، و شاهان او
را ایرانشهر خوانندی ... و ایرانشهر از رود آموی است تا
رود مصر و این کشورهای دیگر پیرامون اویند، و از این
هفت کشور ایرانشهر بزرگوارتر است به هر هنری ...^۱

بدین‌گونه صورت زمین و بازتاب آن را در آسمان می‌توان یافت، گریبی
زمین و آسمان آیینه همدیگرند.

چرخ با این اختزان نفر و خوش زیباستی
صورتی در زیر دارد آنچه در بالاستی
صورت زیرین اگر با نردبان معرفت
بر رود بالا همان با اصل خود یکتاستی^۲

۱. محمدامین ریاحی، سرچشمه‌های فردوسی‌شناسی، تهران، مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، تهران، ۱۳۷۲، ص ۱۷۵.

در ضمن خنرس بامی (از رود آموی تا رود مصر) که در این «مقدمه» همان ایرانشهر دوران‌های بعدی است، سرزمین‌های شاهنشاهی دخامنشی را به یاد می‌آورد.

۲. میرفندرسکی، ن.ک.: دکتر ذبیح‌الله صفا، تاریخ ادبیات در ایران، ج ۵، بخش یکم، تهران، ۱۳۶۲، ص ۳۱۲.

صورت هفت پاره زمین از دوران ساسانی به ایران اسلامی و به جغرافیادانان عرب رسید. «یاقوت که کتاب معجم البلدان خود را در قرن هفتم هجری تألیف کرده و تا زمان او قرن‌ها از انتقال این اصول به منابع عربی-اسلامی گذشته بود درباره هیأت اقالیم هفت‌گانه به‌گونه‌ای سخن می‌گوید که گویی تنها روش مورد عمل در زمان او همین روش ایرانی بوده... در هر حال اساس کار همه آنها [دبیران دیوان، منجمان و ریاضی‌دانان] همان اساس تقسیمات ایرانی یعنی تقسیم جهان به هفت بخش بوده».^۱

در شاهنامه همین زمین هفت‌گانه را می‌بینیم. مثلاً وقتی ضحاک عاقبت شوم خود را به خواب می‌بیند و سراسیمه بیدار می‌شود، «ارنواز» به وی می‌گوید از چه می‌ترسی «زمین هفت کشور به فرمان تست / دد و دیو و مردم نگهبان تست». گیو، پس از هفت سال جست‌وجو و یافتن کیخسرو می‌گوید دل من از دیدار تو خرم‌تر است تا از دیدن بهشت و پادشاهی هفت کشور، و کیخسرو همین هفت کشور روی زمین را در جام جهان‌نما می‌بیند.

هم شکلی زمین با آسمان تنها صوری نیست، زمین، امشاسب‌پندی تن‌پذیر و جسمانی شده، هستی این جهانی و پیکرمند اسفندارمذ است، و اسفندارمذ (زمین)، خود جلوه بردار، مادرانه و سخاوتمند یا برکت‌بخش

۱. دکتر محمد‌مهدی ملایری، تاریخ و فرهنگ ایران، ج ۲، دل ایرانشهر، بخش اول، انتشارات توسع، تهران، ۱۳۷۵، ص ۴۴. و نیز، سید حسین نصر، نظر متفکران اسلامی درباره طبیعت، انتشارات دانشگاه تهران، تهران، ۱۳۴۲، ص ص ۲۰۵ و ۲۰۶. و درباره هفت اقلیم زمین بنا به عقیده «اخوان صفا» ن.ک.: همان، ص ۱۲۲.

اهوره‌مزدا و نیز یکی از پیکرهای زیبایی است که او به خود می‌پذیرد؛ زیرا او از جمله به زیباترین و بزرگ‌ترین پیکرهای امشاسپندان نیز درمی‌آید (فرور دین یشت، بند ۸۱). «زمین مانند آسمان در مزدیسنا مقدس است. هر دو در اوستا یکجا نامیده شده‌اند چنان‌که در تشتري یشت، فقره ۸ و مهر یشت، فقره ۹۵ و فرور دین یشت، فقره ۱۳ وغیره. بسا از زمین و آسمان ایزدانی اراده شده که به نگهبانی سپهر و خاک گماشته شده‌اند...»^۱ به یاری سروش امشاسپندان به هفت کشور زمین آمدند (یسته، هات ۵۷، بند ۲۳). امشاسپندان شهریاران هفت کشور روی زمین‌اند.^۲ زمین «آسمانی» است و داد و بداد پادشاه با وی همان می‌کند که فرمانروایی «اشه» و «دروغ» با سراسر کیهان.

در شاهنامه، طبیعت دشمن خوی هفت‌خانها و برف و بورانی که جادوی افراصیاب بر ایرانیان می‌بارد و خشکسالی و ویرانی برآمده از پادشاهی ستمکاران، همه تاخت و تاز پیروان اهریمن است در زمین و آنچه بر آن است. اما گذشته از این دست‌اندازی‌های گاه و بسی‌گاه، روی هم رفته در این کتاب نیز - مانند اوستا - پیوند دیرین و پنهان عناصر طبیعت با نمونه‌های ازلی و آسمانی گسته نیست؛ آب و آتش و گیاه مظہر پاکی و رویندگی‌اند. آب گناهکاران (جمشید و افراصیاب) را که در بن دو دریای دور پنهان شده‌اند پناه نمی‌دهد که هیچ، بلکه از وجود افراصیاب تار و تیره می‌شود. تن زنان شبستان ضحاک را پس از رهایی، و گشتاسب را پس از پیروزی بر اژدها، می‌شویند تا روانشان پاک شود. آتش

۱. پوردادود، یشت‌ها، تهران، ۱۳۴۷، ج ۲، ص ۳۰۳.

۲. اوستا، گزارش و پژوهش جلیل دوستخواه، انتشارات مروارید، تهران، ۱۳۷۰، وندیداد، فرگرد ۱۹، بند ۱۳.

به سیاوش بی‌گناه زیانی نمی‌رساند و از خون او—که زمین نمی‌پذیرد—نو به نو پر سیاوشان می‌روید. چون سری تاجدار را به خواری و زاری ببرند «گیاهی که روید بدان بوم و بر / نگون دارد از شرم خورشید سر». سپهر از این سوگ می‌گرید (د ۱، ص ۳۱۷) و بلبل نه در فراق گل که در مرگ اسفندیار می‌نالد. آسمان و زمین با آدمی همدل و همدردند و در برابر آدمی است که به خواست آسمان، زمین را از بند می‌گشاید: شبی سروش به خواب گودرز می‌آید و به وی مژده می‌دهد که فرزند سیاوش، کیخسرو، در توران زمین است و از یلان ایران تنها فرزند توگیو می‌تواند او را بیابد و به ایران بیاورد. پس گودرز به گیو می‌گوید:

... چنین کرد بخشش سپهر بلند	که از تو گشاید غم و رنج و بند
همی نام جستی میان دو صف	کنون نام جاویدت آمد به کف
که تا در جهان مردمست و سخن	چنین نام هرگز نگردد کهن
زمین را همانا سپهر بلند	به دست تو خواهد گشادن ز بند

(۴۱۴، ص ۲۵)

باری، فرمانروای ایران باید این زمین را که مأوای ایرانیان است، همان‌گونه به سامان دارد که اهوره‌مزدا جهان و جهانیان را! از این رو برای شناختن بهترین شیوه آرمانی کشورداری، به آین جهانداری اهوره‌مزدا، و برای دانستن خویشکاری پادشاه در شاهنامه، به خویشکاری «پادشاه» آفرینش بازمی‌گردیم و نظری می‌افکنیم به کهن‌ترین بخش اوستا، در باب ساز و کار شهریاری اهوره‌مزدا بر آسمان و زمین و پیامدهای نظری آن درباره پادشاهی بر ایرانشهر. در همان نخستین بخش نخستین سرود گاهان (اوستا، یسته، هات ۲۸، بند ۱) شیوه پیوستگی و همدستی امشاسب‌دان

و چگونگی جهانداری اهوره‌مزدا و هدایت هستی نیک به‌سوی
رستاخیز، پیداست:

ای مزدا، ای سپند مینو!

اینک با دست‌های برآورده ترا نماز می‌گزارم و خواستار
بهروزی و رامشم.

[بشد که] با کردارهای «اشه» و با همه خرد و منش نیک
«گوشورون»^۱ را خشنود کنم.

زرتشت—که رسالت او همان خواست اهوره‌مزداست—آرزومند خشنودی گوشورون—روان جهان بارور (و به تعبیری نماد هستی سودمند) است؛^۲ خشنودی هستی به یاری خرد و منش نیک! خرد اوستایی، درست اندیشیدن، نیک و بد را بازشناختن و یکی را بر دیگری گزیدن، خود در منش، در «خویشتن خویش» اهوره‌مزدا (سرور خردمند) است. زیرا «خرد» شرط لازم و ناگزیر وجود اوست، «خدای» بدون خرد «خدای» نیست، و بخشایشی از این بزرگ‌تر ندارد. از برکت وجود خرد درحقیقت او خود را به آدمیان هدیه می‌کند.

و اما «اشه» آیین راستی یا آن قانون درستی است که آفرینش را سامان می‌بخشد^۳ و اهوره‌مزدا بنابر همین «قانون»، آفرینش نیک را نگاه می‌دارد و آن را در نبرد با بیداد اهریمن به فرجام پیروز و آفریدگان را به رستگاری

۱. دوستخواه، اوستا، ج ۱، ص ۷.

۲.... ایزدی است حامی جهان حیوانی ... در اوستای تازه او نگهبان گله‌ها و رمه‌ها است. بهار، پژوهشی در اساطیر ایران، تهران، ۱۳۷۵، ص ۷۷.

۳. درباره معناهای گوناگون «اشه» ن.ک.: Widengren, *Ibid, index* و دوستخواه، همان، ج ۲، ص ۹۱۹.

می‌رساند. پس این «قانون» دوچهانی مینو و گیتی نه تنها درست، راست و دادگرانه بلکه خود درستی، راستی و با «داد» اینهمان^۱ است؛ و داد نه تنها عدالت درستی و سامان بلکه به معنای قانون نیز هست، از این رو اشه را می‌توان داد (قانون) کیهانی دانست. این امشاسپند فرزندی است که اهوره‌مزدا وی را از خرد خود می‌آفریند (هات ۳۰، بند ۷ و ۸؛ هات ۴۵، بند ۴؛ هات ۴۷، بند ۲). برای همین اشه (که در گیتی آتش فروزان نماد اوست) مانند پدر و آفریدگار خویش روشن و درخشان است و پدر (مزدا) را در پرتو نور پسر (اهش) می‌توان دریافت (هات ۴۵، بند ۸).

اهش درمان‌بخش زندگی، دوست نیک ایزد بانوی زمین (سپندارمذ)، گیتی افزایی، مایه رسایی و جاودانگی، بهروزی تن و شادمانی و نیروی بخش زندگی است (همان، هات ۳۱، بند ۱۹ و ۲۰؛ هات ۳۲، بند ۲؛ هات ۳۳، بند ۸، ۱۰ و ۱۱؛ هات ۳۴، بند ۱۳). آنجا که «اشونی» (پیرو اشه) بر آن گام نهد شادکام‌ترین جای زمین است. و شادکام‌تر آنکه چنین کسی در چنین جایی خانه‌ای بسازد با گله‌ای گاو و کاشتن گندم و گیاه و درخت ... (وندیداد، فرگرد سوم).

از سوی دیگر اشه به منزله راستی و درستی، تحقیق اخلاق (اندیشه و گفتار و کردار نیک)، و به منزله قانون، تحقیق نظام و سامان دادگرانه کیهانی است (و کیهان خود پیدایش این جهانی اهوراست).

در برابر اشه، دروغ «آیین» نادرستی و ناراستی، بی‌رسمی و بی‌قانونی – بیداد (نبود داد) – در زندگی و در جهان است (ازجمله در هات ۴۴، ۴۶، ۴۶ و ۵ و ...). پیرو اشه (اشون) در هر دو جهان کامروا و

1. Identique

رستگار و پیرو دروغ (درونده)، بیهوده و تباہ است!

ولی هماندیشی و همکرداری امشاسپندان که از همان دومین بند نخستین سرود (همچنین بندهای ۳، ۵، ۶، ۸، ۹ و ۱۰) و سراسر گاهان به تکرار دیده می‌شود، آنچنان است که هر کامیابی دروغ، ناکامی نه تنها اشه بلکه همه امشاسپندان و پدیدارهای آنهاست. اما در این میان زیانی که به کالبد اسفندارمذ، یعنی زمین مادر، می‌رسد شاید از همه سهمگین‌تر باشد، زیرا زمین پناهگاه آدمی و ستوران (گوشورون)، و جایگاه «آتش و آب و گیاه» (گیتی و هستی این جهانی سه امشاسپند: اشه، هئوروتات و امرتات) است. گوشورون که از بیداد به فریاد است به آفریدگار می‌گوید: «مرا برای چه آفریدی؟ که مرا ساخت؟ خشم و چپاول و تندخویی و گستاخی و دست‌یازی مرا یکسره در میان گرفته است». آنگاه آفریدگار از اشه می‌پرسد چه کسی را، کدام سردار مهریان بی‌آزار و نیرومند – از همه نیرومندتر – را می‌شناسی که بیداد نورزد، که سزاوار سروری جهان باشد تا «هواخواهان 'دروج' و 'خشم' را درهم بشکند و از کار بازدارد». به راستی مرا آرزوی فرمانروایی تواناست. «کی فراخواهد رسید آن زمان که چنین کسی با دستانی نیرومند مرا یاری دهد؟»^۱

در بینش حمامی اساطیر ما، برای نبرد باید توانا و نیرومند بود. در میان امشاسپندان شهریور (خششره)، نماد فرمانروایی اهوره‌مزدا، نشان توانایی مینوی و شهریاری آرمانی است. بر زمین و در میان آدمیان نیز پادشاهان – به پیروی از پادشاه آسمان – باید در کشور (واژه‌ای که خود مشتق از «خششره-شهریور» است) داد (اشه) بورزنده و بیداد را براندازند.

۱. دوستخواه، همان، یسن، هات ۲۹، بند ۱ به بعد.

و داد از جمله به معنای آیین یا قانون است، همان قانون که اهوره‌مزدا کیهان – یعنی هستی مادی و جسمانی خود – را می‌گرداند و راه می‌برد. پس گرددش کار کیهان «داد» ورزیدن اهوره‌مزداست بر «تن» خود. از این رو پادشاهی به «داد» در کشور پیروی از الگوی پادشاهی اهوره‌مزداست بر جهان، و خلاف آن یعنی بیداد شاه، تکرار بی‌رسمی و بی‌قانونی اهریمن است که می‌کوشد داد (اشه) «گیتی افزای» را بیاشوبد و جهان را بکاهد. در چنین دریافت و بینشی از کار و بار جهان البته بیداد پادشاه تنها زندگی مردم را ویران نمی‌کند، بلکه طبیعت را، آتش و آب و جاندار و بی‌جان را تباہ می‌کند.

همه نیکوی‌ها شود در نهان شود بچه زاغ را دیده کور شود آب در چشمۀ خویش قیر ندارد به نافه درون بوی، مشک پدید آید از هر سوی کاستی	ز بیدادی شهریار جهان نزاید به هنگام در دشت گور ببرد ز پستان نخچیر شیر شود در جهان چشمۀ آب خشک ز کژی گریزان شود راستی
---	--

(۲۵۳، ص ۲۵)

از بیداد پادشاه (مانند پیروزی «دروغ»)، راستی ناپدید و «کژی و کاستی» – ناتمامی و پرسانی در هر چیز و آشفتگی و آشوب در همه چیز – از هرجا و هر جانب سر می‌رسد. حاصل بیداد شاه ستمکاری چون نوذر غریبو از هر گوشۀ گیتی، فرسودگی جهان، در نوشتن رسم‌های پیشین، عشق به گنج و دینار و درم، خوار شدن مردمی، سپاهی شدن کشاورز و پادشاهی خواستن پهلوانان، آشفتگی و آشوب است.

چن از روی گیتی برآمد خروش
(د، ص ۲۸۵)

در بینش اجتماع پایگانی (مبتنی بر درجات و مراتب) دوران‌های گذشته، داد (عدل)، بودن هر چیز به جای خود است. جهان ترکیبی «چون خط و خال و چشم و ابرو» دانسته می‌شد که در آن «هر چیزی به جای خویش نیکو» بود. و—همچنان‌که اهوره‌مزدا سامان جهان را به یاری «اشه» نگاه می‌داشت—پادشاهان شاهنامه نیز می‌بایست به یاری «داد» نگهبان ایرانشهر و ایرانیان باشند. نخستین کار فریدون در پادشاهی (مانند کیخسرو) گشتن در کشور، بستن دست بیداد و گستردن داد بود؛ آن‌چنان‌که از بخت او «زمین گلشن و زمان روشن» شد.

زال به بزرگان و پهلوانان می‌گفت پادشاه باید نژاده، بختار، فرهمند و بخرد باشد و با دانش! (د، ص ۳۲۳). اشه را اهوره‌مزدا از خرد ذاتی خود آفرید. پادشاه هم جز خرد افواری برای تمیز نیک و بد ندارد تا بتواند داد بورزد. ولی خرد در پادشاه «ذاتی» نیست. ای بسا پادشاهان بی خرد که بر جهان و جان خود ستم می‌کردن! اما آنان که خردمندند، «خویشکار»ند؛ و خویشکاری پادشاه داد ورزیدن است. شهریاران دادگر به سبب خویشکاری از «فره»—که موهبتی ایزدی و از آن فرمانروایان است—برخوردار، و درنتیجه بختارند؛ مانند فریدون و کیخسرو؛ و چون بیداد کنند نه با خردند، نه بختار و نژاد هم به کاری نمی‌آید—هنر برتر از گوهر (=نژاد) آمد پدید—از چنین پادشاهی فره گریزان است؛ مانند جمشید و کاووس! و ستمکاران خود همیشه از فره

بی بهره‌اند، مانند ضحاک و افراسیاب!

فره—مانند «اشه» و آتش که نماد اوست—فروغی روشن است. از این راه نیز پیوندی می‌توان دید میان داد (اشه) اهوره‌مزدای روشنی بخش در مینو و گیتی و داد پادشاه فرهمند در گیتی. «چون فر پرتو خدایی است ناگزیر باید آن را فقط از آن شهریاری شمرد که بزدان پرست و پرهیزگار و دادگر و مهریان باشد».۱

اکنون بار دیگر به آنچه گفته شد نظری بیفکنیم: زمین به صورت آسمان است. اما این همانندی تنها صوری نیست، به سیرت آسمان نیز هست. از این رو هر دو به یک آیین و به یکسان سامان می‌پذیرند. «اشه» (داد) قانون این سامان، نظام و هماهنگی است. اهوره‌مزدا به این آیین بر جهان فرمان می‌راند. وی اشه را از خرد خویش آفرید. پس این آیین از گوهر آن پدر و از دل این «مادر» زاده شد. فرمانروایی برآمده و استوار بر چنین خردی، شهریاری آرمانی (شهریور—نیرو—فلز) است.

آرمان پادشاهی شاهنامه را می‌توان در پیروی—ناخودآگاه—از این نمونه ازلی و رفتن به راه خدا دانست، همان که در گاهان آمده است:

۱. پوردادود، یشت‌ها، ج ۲، ص ۳۱۵. همچنین ن.ک.: دوستخواه، همان، ج ۲، ص ۱۰۱۷ و بهار، پژوهشی در اساطیر ایران، نمایه.

[بشنود] که فرمانروایان خوب و نیک‌کردار و دانشور در پرتو «آرمیتی» بر ما فرمان براند.

میاد که فرمانروایان بد [بر ما] فرمان براند.
باید برای [آبادانی] جهان کوشید و آن را به درستی نگاهبانی کرد و به سوی روشنایی برد.^۱

در شاهنامه، فره مانند بخت از «خداؤند کیوان و گردان سپهر» می‌آید که اندیشه را به او راه نیست. نمی‌دانیم که این همای سعادت چرا و چگونه یکی را نشانه می‌کند و بر سر کیقبادی کوهنشین و لهراسپی گمنام می‌نشینید، یا در کالبد میشی در پی پسر فراری بابک می‌دود. اما این را می‌دانیم که بی‌خردی سرچشمۀ بیداد است و فره را از پادشاهان گریزان می‌کند. برای همین فره از جمشید گریخت، او خود (انسان) را خدا پنداشت، جایگاه درخور چیزها و درنتیجه آیین جهان، (اشه) را در هم آشفت، بیداد ورزید و کیخسرو فرهمند پادشاهی را رهایی کرد تا دچار سرنوشت او نشود. در این برداشت، پادشاه دادگر از برکت وجود فره، «نظرکرده» خدا و «هم شاه و هم موبد و هم رد [است]/ مگر بر زمین سایه ایزد [است] (ج ۹، ص ۲۱۷).

جهاندار شاهی ز داد آفرید	دگر از هنر وز نژاد آفرید
بدان کس دهد کاو سزاوارتر	خردادتر هم بی‌آزارتر

(ج ۹، ص ۲۸)

هر که «خردادتر، بی‌آزارتر» و دادگرتر! سرچشمۀ «خوبی و

۱. دوستخواه، همان، یسنۀ هات ۴۸، بند ۵

نیک‌کرداری و دانشوری» چنین پادشاهی در خرد است و ستایش خرد در شاهنامه، نخستین است و پیش از هر چیز دیگر؛ بجز آفریدگار خرد. این کتاب به خلاف آثار همزمان، با ستایش باری تعالی، رسول الله و سلطان وقت آغاز نمی‌شود بلکه پس از یاد خداوند آفریننده «جان و خرد» شاعر سخن را بر می‌کشد و می‌ستاید. سپس گفتارها در «وصف» «آفرینش عالم – آفرینش مردم – آفرینش آفتاب و ماه – ستایش پیغمبر – فراهم آوردن شاهنامه – داستان ابو منصور دقیقی – داستان دوست مهریان – ستودن امیرک منصور» می‌آید. آنگاه پس از همه اینها دیباچه با «ستایش سلطان محمود» به آخر می‌رسد.^۱ خرد اوستایی، که در منش و نهاد اهوره‌مزدا بود، در اینجا نخستین آفرینش خدا، بهترین بخشایش وی و موهبتی است فرخنده و فraigیر:^۲

رساند خرد پادشا را به کام	خرد دارد ای پیر بسیار نام
خرد دور شد درد ماند و جفا	یکی مهر خوانند و دیگر وفا
بلند اختری زیرکی داندش	زبان‌آوری راستی خواندش
که باشد سخن نزد او پایدار	گهی بر دبار و گهی راز دار

۱. آیا همین ترتیب مقدمه، از آفرینش عالم و آدم و دقیقی و فراهم آوردن کتاب گفتن، و ستودن امیرکی مرده و گمنام پیش از نام سلطان غازی قاهری چون محمود، خود از موجبات خشم وی بر شاعر نبود؟ بهویژه آنکه «سپردن نامه شهریاران» به پادشاه نیز پند همان امیرک بود.

۲. نامه بهرام گور به شنگل پادشاه هند چنین آغاز می‌شود:

ز یزدان بر آن کس که جست آفرین	سرنامه کرده از نخست آفرین
پرستنده و تاج‌دارنده را	ز چیزی کجا او دهد بنده را
فرزندۀ که تان و مهان	فزون از خرد نیست اندر جهان
جهان را به کردار بد نسپرد...	هر آن کس که او شاد شد از خرد

پرآگنده اینست نام خرد
از اندازه‌ها نام او بگذرد
خود بر همه نیکوی‌ها سر است
که چشم سر ما نبیند نهان
(ج، ۷، ص ۴۰۵)

این نام‌های گوناگون نشان چهره‌ها و خویشکاری‌های چندگانهٔ خرد است در اندیشهٔ فردوسی؛ ستایش خرد چون روشنی جان و راهنمای روان، چون آگاهی و معرفت به نیک و بد – و نیز پیوستگی آن را به دانش – در سراسر شاهنامه می‌توان دید. «خرد همچو آبست و دانش زمین / بدان کاین جدا و آن جدا نیست زین» (ج، ۷، ص ۲۰۲).

به خلاف آدمی، چون دیو از خرد بهره ندارد «به چشمش بد و نیک هر دو یکیست» (ج، ۸، ص ۱۹۷). پیوستگی خرد، داد، دانش و دین در شاهنامه و ارتباط پیچیده و تودرتوي آنها خود درخور پژوهشی جداگانه و گستردۀ است. در اینجا فقط به این اشاره بستنده می‌کنیم و می‌گذریم که دیوان نیز بی‌بهره از دانش نیستند، آنها از جمله نوشتن و خانه ساختن و تنوره کشیدن و به آسمان پریدن را می‌دانند. اما از آنجا که از خرد ایزدی بی‌بهره‌اند، دانش آنها، آن‌گونه که در سرگذشت افراسیاب، هفت‌خان‌ها و جز آن آمد، به کار برانگیختن باد و بوران و برف می‌آید و «پرآزنگ رویی بی‌آین و زشت» را پری‌چهره‌ای خوبی‌روی نمودن! (د، ۵، ص ۲۳۷). دایابی دیو در دگرگون‌سازی واقعیت و سودجویی از آن است، چیزی که، به زبان امروز، از حد «فناوری» – آن هم با ویرانکاری در طبیعت و پدیده‌هایش – فراتر نمی‌رود؛ دانشی افزار دست تهکاران و بیگانه با خردی که راهنمای آدمی است «به هر دو سرای».

اگر «داد»، نهادن و بودن هر چیز به جای خود و درنتیجه شناختن و پرداختن به پایگاه سزاوار چیزها باشد، پس آن‌گونه که در مقدمه آمده «ستودن خرد را به، از راه داد»، یعنی این بزرگ‌ترین بخشايش ایزدی را، آن‌چنان‌که سزاوار اوست، ستودن؛ این‌گونه خرد، «داد» خود را ستدۀ است و ما داد خرد را داده‌ایم، یا به بیان دیگر حق خرد را اداکرده‌ایم و او را به منزلت والای «چشم جان» و نگهبان «چشم و گوش و زبان» برکشیده‌ایم تا پاسدار دیدار و شنیدار و گفتار ما باشد و آنها را از بیراهه «بیداد» برکنار و ایمن بدارد.

پس خرد و داد دو نیکوی توأم‌اند، و بیداد، خلف صدق بی‌خردی است. همچنان‌که پادشاهان بیدادگر مایه ویرانی جهان‌اند، در فرمانروایی دادگران، گذشته از آسودگی مردم، طبیعت نیز جانی دوباره می‌گیرد. از آنجا که نشانه‌ها در سراسر شاهنامه بسیار است ناگزیر به دو سه نمونه بستنده می‌کنیم. نخست از فریدون که:

جهانجوی با فر جمشید بود	به کردار تابنده خورشید بود
جهان را چو باران به بايستگی	روان را چو دانش به شایستگی
بسالید برسان سرو سهی	همی تافت زو فر شاهنشهی

(۱، ص ۶۲)

گویی پادشاه دادگر را از آفتاب و آب و گیاه سرشته‌اند که از وجود او «نهاد جهان» دگرگون می‌شود (د ۳، ص ۴) یا مانند کیخسرو از گوهري که غم از دل‌ها می‌زداید و از خزان خشک جهان، بهاری سرسبز برمی‌آورد:

دل غمگنان از غم آزاد کرد
 ز روی زمین زنگ بزدود غم
 سر غمگنان اندر آمد به خواب
 ز داد و ز بخشن پر از خواسته
 به هر جای ویرانی آباد کرد
 از ابر بسیاری ببارید نم
 جهان گشت پُرچشم و رود آب
 زمین چون بهشتی شد آراسته
 (د، ۳، ص ۲۵)

از فریدون، نخستین پادشاه «تاریخی» تا یزدگرد آخرین پادشاه
 شاهنامه، درفش کاویان، همان چرم پاره داستانی کاوه دادخواه، نشان
 شهریاری ما و پرجم همه ایرانیان بود؛ آهنگری که به شاه می‌گفت: «اگر
 هفت کشور به شاهی تراست / چرا رنج و سختی همه بهر ماست؟» و
 چون از درگاه ضحاک بیرون آمد

جهان را سراسر سوی داد خواند...
 همی برخروشید و فریاد خواند
 که ای نامداران یزدانپرست
 خروشان همی رفت نیزه به دست
 سر از بند ضحاک بیرون کند
 کسی کو هوای فریدون کند
 جهانآفرین را به دل دشمن است
 بپویید، کاین مهتر اهرمن است
 (د، ۱، ص ۶۹)

یک نگاه سطحی به شاهنامه نشان می‌دهد که «داد» و «بیداد» مفهومی
 بسیار گسترده‌تر از آن دارد که در این گفتار آورده‌ایم. از جمله زادن پهلوانی
 چون رستم (د، ۱، ص ۲۴۶)، مانند کین خواهی بی‌گناهی چون سیاوش
 (د، ۳، ص ص ۴۷ و ۱۴۶ و د، ۴، ص ۳۰۶) داد است و پیمان‌شکنی، بیداد!
 (د، ۳، ص ۲۷۶). نهایت بیداد، مردم خواری و نام شهر مردم خواران
 «بیداد» است (د، ۳، ص ۲۵۵).

در برابر نخستین نمونه شهریاری خوب (شهریور)، اهریمن نمونه و سرمشق پادشاه بد است. ضحاک مردم خوار دست پروردۀ ابلیس، و کاووس سبکسر فریقتۀ اوست. از این «اهریمنان» در تاریخ ما کم نبودند و در شاهنامه کم نیستند؛ از سلم و تور برادرکش گرفته تا افراسیاب و گشتاسپ فرزندکش و شیرویه پدرکش!

بهرام گور روزی خواست از حال و روز مردم باخبر شود و بداند که «اندر جهان داد هست» یا نه. تمام روز، اندک‌اندک، سواره راند، تا دیرگاه که خسته و مانده و گمراه، نیازمند آب و آرامش و خواب، به دهی رسید. از زنی روستایی خواست تا در سرای او اندکی بیاساید. زن گفت: «تو این خانه چون خانه خویش دان» و به شوهر گفت که اسب را تیمار کن و خود رفت و خانه را رُفت و حصیری گسترد و بالشی نهاد و مرد «تره و سرکه و نان و ماستی» فراهم کرد. بهرام بیمار بود، اندکی خورد و خفت. صبح دیگر زن که بیدار شد به شوهر گفت ای نادان، برای چنین سواری -که تنها به شاه بهرام می‌ماند و بس - باید بره‌ای بربان می‌کردی. سرکه و نان چیست! شوهر گفت تو که «نمک‌سود و هیزم و نان» نداری، گرفتم که بره را کشتنی و خورد و رفت، و تو ماندی و این «زمستان و سرما و باد دمان!» باری، «همی گفت انباز و نشنید زن» و سرانجام بره کشته شد با دیگی هریسه و مرغانه و ترۀ تازه برافرون. بهرام بیمار و بی خواب بود، زن کدوی می‌آورد و سنجد تا «به می درد و اندوه را بشکرند». آنگاه شاه از زن خواست که دادخواهی کند، ترسد و هرچه می‌خواهد دل تنگش، بگوید. زن گفت این ده گذرگاه بسیاری سواران و دیوانیان و کارداران است. گاه به

طعم مال یکی را به دزدی متهم و روزگارش را سیاه می‌کنند و گاه زنسی پاکدامن را. این است رنج ما از شاه. بهرام رنجید و اندیشید که داد و آسانی و ایمنی را قدر نمی‌دانند، باید یک‌چند به مصیبت گرفتار آیند تا قدر عافیت بدانند. شاه خفت و «همه شب دلش با ستم بود جفت». صبح روز دیگر زن که خواست گاوشن را بدشود دید پستان از شیر تهی است، به مرد گفت دیشب پادشاه بد اندیش و ستمکار شد. شوهر گفت چه می‌دانی و چرا فال بد می‌زنی.

مرا بیهده نیست این گفت و گوی
ز گردون نتابد به بایست ماه
نبوید به نافه درون نیز مشک
دل نرم چون سنگ خارا شود
خردمند بگریزد از بی خرد
هر آنگه که بیدادگر گشت شاه

(ج ۷، ص ۳۸۲)

چنین گفت زن کای گرانمایه شوی
چو بیدادگر شد جهاندار شاه
به پستانها در شود شیر خشک
زنا و ریا آشکارا شود
به دشت اندرون گرگ مردم خورد
شود خایه در زیر مرغان تباه

اندکی پیشتر دیدیم که چه رابطه‌ای است میان بیداد پادشاه و فساد جهان و اینک می‌بینیم که حتی از اندیشه بیداد، شیر در پستانها می‌خشکد و گرگ‌های مردمخوار به جان بی‌گناهان می‌افتنند. از ظلم پادشاه مردم زبردست و زبردست از کشور می‌گریزد و می‌پراکند، جهان زود زیر و زبر می‌شود و «بر او بر پس از مرگ نفرین بود / همان نام او شاه بی‌دین بود» (ج ۷، ص ۲۵۵). در مرگ یزدگرد بزهگر سران و بزرگان گفتند: «نخواهیم بر تخت بیدادگر».

کسی زین نشان شهریاری ندید بیا گندن از چیز درویش گنج نه از نامداران پیشین شنید	جهاندار مان تا جهان آفرید که جز کشتن و خواری و درد و رنج ازین شاه ناپاک تر کس ندید
---	--

(ج، صص ۲۸۵ و ۲۸۶)

زادن شاهی چون یزدگرد بیداد، و مرگ او داد است «زهش چون ستم بینم و مرگ، داد». ایرانیان پادشاهان ستمکار چون ضحاک و نوذر را برنمی تابند و سر به شورش بر می دارند. در پایان کار جمشید سپاهیان حتی به دیگران رو می آورند و شاهی بیگانه را بر تخت می نشانند.

که چون شاه را دل بیچد ز داد ستاره نخواند ورا سیاه ستم نامه عزل شاهان بود	چنین گفت نوشین روان قباد کند چرخ منشور او را سیاه چو درد دل بیگناهان بود
--	--

(ج، ۷، ص ۱۱۴)

ناس Zahāhāی رستم به کاووس و نافرمانی او در برابر گشتن اسپ نیز نمونه‌ای است از رفتار پهلوانان با شاهان بی خرد و بیدادگر. زیرا فرمانروایی که:

برو تاج شاهی سزاوار نیست ازان پس نباشد ورا فرهی بود شیر درنده در مرغزار	نیازد به داد او جهاندار نیست سیه کرد منشور شاهنشهی چنان دان که بیدادگر شهریار
---	---

(ج، صص ۱۸۳ و ۱۸۴)

خسرو پرویز چنین پادشاهی است:

بهرام چوبین، سردار سپاه هرمز، از مردم ری بود؛ بر هرمزد ساسانی شورید و آشوبی بزرگ برپا شد. در پادشاهی پرسش پرویز سرانجام بهرام را به حیله کشتند و فتنه فرو نشست. آنگاه پرویز به رسم «دیوان بلخ» به فکر انتقام از مردم ری افتاد و خواست تا «بدگوهری نابکار، بی‌دانش و بد زبان» را به مرزبانی آن دیار بگمارد.

نژند اختری باید سرخموی همان دوزخی روی دور از بهشت سرش پر زکین و زبان پر دروغ به راه اندرون کثر رود همچو گرگ	چنین گفت خسرو که بسیار گوی تشن سرخ و بینی کثر و روی زشت همان بد دل و سفله و بی‌فروغ دو چشمش کثر و سبز و دندان بزرگ
--	---

جستند و یافتند و بر ری گماشتند

دل و دیده از شرم یزدان بشست بکنند و او شد بران شادکام دل کخدایان ازو شد درشت ... بیبینی و گرگرهای در سرای زیرشان همی سنگ بر سر زنم خداآوند او را فگنده به غم دل از بوم آباد برداشتند ... که آمد ز درگاه خسرو به ری به سر بر همی تافتی آفتاب کس اندر جهان یاد ایشان نکرد	چو آمد به ری مرد ناتندرست بفرمود تا ناودانهای بام وزان پس همه گربگان را بکشت همی گفت گر ناودانی به جای بدان بوم و بر آتش اندر زنم همی جست جایی که بد یک درم همه خانه از موش بگذاشتند ازان زشت بدلکامه شوم پی شد آن شهر آباد یکسر خراب همه شهر یکسر پر از داغ و درد
--	---

این سرنوشت جان و مال و آباد و ویران مردم است، از برکت فرمانروایی چنین؛ که یکی از سران سپاه به وی می‌گوید: «همه شهر ایران ترا دشمن اند/ به پیکار تو یکدل و یک تن اند» (ج ۹، ص ۲۵۲). از آنجا که پادشاهی کانون موهبت ایزدی (فره) و نیروهای اجتماعی است، پس شاه از همه نیرومندتر و چون شباني بد و نیک رمه برخاسته از اوست. بهرام گور گفته بود که «اگر تاج دار زمانه منم / به خوبی و زشتی بهانه منم» زیرا تاج دار زمانه

سر نیکویی‌ها و دست بدیست	در دانش و کوشش بخردیست
همه پاک در گردن پادشاهست	که پیدا شود زو همه کژ و راست ^۱

(ج ۷، ص ص ۴۰۸ و ۴۱۲)

تاریخ شاهنامه آئینه تمام‌نمای آرزوهای اجتماعی ایرانیان بود؛ از قرن‌ها پیش تا روزگار شاعر و پس از آن. شاه آرمانی چنین زمانه‌ای باید دانای دانایان و بیش از همه در اندیشهٔ دین و دنیا، نگران خوب و بد اخلاق و رفتار و دلواپس بهتری حال و روز همگان باشد. شاید از جمله برای همین، چند جلد پایانی شاهنامه، و بیش از همه پادشاهی نوشیروان، سرشار از انبوهی مفهوم‌ها، تعریف‌ها، آموزش‌ها و راهنمایی‌هast که تمامی آن را باید در خود کتاب دید. این انبوه در همتیله اما به ظاهر گستته «حکمت عملی» را می‌توان از دیدگاه‌های گوناگون نگریست و بررسی کرد. در اینجا ما ناگزیر به کوتاهی تمام فقط به دو نکته، اما بنیادی، در اندیشهٔ سیاسی و

۱. اثر داد و بیداد پیاپی پادشاهان نیک و بد را، از افراسیاب و کیخسرو... تا خسرو انشیروان، از زبان انجمن بزرگان، در ج ۸، ص ۱۶۸ می‌توان یافت.

نظریه اجتماعی زمان اشاره می‌کنیم، به اینکه چرا در شاهنامه بیداد ستمگران به تن و جان خود آنان بازمی‌گردد؟ شاهان بی خرد پیش از همه و بیش از همه به جان و تن خود ستم می‌کنند؛ همچنان که جمشید کرد، یا فرنگیس در کشتن سیاوش پدر را هشدار داد و گفت: «ستمکارهای بر تن خویشتن». و نیز چرا بیداد آدمی تن طبیعت، آب و خاک و هوا، در و دشت و گیاه و دد و دام را، جهان را تباہ می‌کند؟

در زبان فردوسی «دادور» (=دادور) و «گاه» (=دادور کردگار) یکی از نام‌های خداست؛ خدا داد ورزنهای کارساز است. و این، همچنان که دیده‌ایم – و اکنون به صورتی دیگر باز می‌بینیم – اندیشه‌ای کهن بود که از روزگاران گذشته به شاعر شاهنامه رسید:

- اهوره‌مزدا «آشه» (=قانون، دادکیهان) را از خرد خود آفرید.
- خرد و «وهومنه» (=اندیشه نیک) یگانه و در نهاد اهوره‌مزدا هستند.
- اهوره‌مزدا جهان – و انسان را – از تن خود آفرید.
- اهوره‌مزدا این «تن» را بنابر آن اندیشه (=خرد و آین آن: آشه)، نگاه می‌دارد و سامان می‌دهد.
- پیرو آشه در اخلاق: راست، درست، در دین: ثوابکار و در اجتماع دادگر است.
- اندیشه بد (=اکمنه – دروغ) اهریمنی و سرچشمه بیداد است.
- پیرو دروغ در اخلاق: ناراست، نادرست، در دین: گناهکار و در اجتماع بیدادگر است.
- در میان «بد اندیشان» دیو آز بدترین دشمن آشه (=راستی) است.
- اندیشه بیداد، بیداد است و از بیدادگر به جهان راه می‌یابد.

آز نماد پریشانی و تجاوز، زیاده‌خواهی و بی‌رسمی، تجسم «بیداد» است. آزمند هرگز به مرزی، پایگاهی و چیزی بستنده نمی‌کند، همیشه نیازمند و سیری‌نایاب‌تر است، همه چیز را می‌خواهد و می‌بلعد و چون دیگر چیزی نیابد خود را می‌جود و فرو می‌خورد. «آز دیو آن است که هر چیز را بیوبارد و چون نیز را چیزی نرسد، از تن خود خورد. او آن دروجی است که چون همه خواسته‌گیتی را بدتو دهنده، اباشتنه نشود و سیر نگردد. چنین گوید که چشم آزمندان هامونی است که او را سامان نیست^۱ در روایت پهلوی آمده است که در رستاخیز و پایان کار دیوان، آز نخست خشم خونین درفش را می‌جود و پس از آن دیو زمستان و مرگ و پیری را تا جز خود وی و اهریمن، دیو دیگری نمанд. آن‌گاه «آز دیو آفریده به گنا مینو، [اهریمن] گوید که ای نادان مگر تو را بجوم»^۲ و پس از اهریمن چون دیگر هیچ نمی‌ماند خود را می‌جود و می‌درد.

آز چنین دیوی است: هرچه داد و خرد آب یک سرچشمه‌اند، بیداد و بی‌خردی نیز بسته و گرفتار یک زندان‌اند. آزمند همیشه نیازمند است و آز و نیاز دو دیو همزادند. در شاهنامه بسیار به این هر دو درد بی‌درمان همگان و بهویژه فرمانروایان و سران بر می‌خوریم. خسرو انوشیروان وقتی نام ده دیو دشمن جان و خرد را از بود‌رجمهر پرسید، او

چنین داد پاسخ که آز و نیاز	دو دیوند با زور و گردن‌فراز...
بدو گفت ازین شوم ده با گزند	کدامست آهرمن زورمند
چنین داد پاسخ به کسری که آز	ستمکاره دیوی بود دیرساز

که او را نبینند خشنود ایچ
همه در فزوئیش باشد بسیج
همی کور بینند و رخساره زرد
نیاز آنک او را ز اندوه و درد
(ج، ص ۱۹۶)

از آنجا که آدمی خود آفریده پروردگار است، پس بیدادگر با تجاوز به آیین آفرینش، سامان جسم و جان خود را نیز تباہ می‌کند. بیدادگران شاهنامه سرنوشتی خوش‌تر از عاقبت شوم نمونه نخستین خود—دیو آز—ندارند؛ بیدادگر طعمه بیداد است. جمشید، نخستین آزمند شاهنامه، دم از خدایی زد که بیداد (و گناه) بزرگ بود، سلم و تور و کاووس نمونه‌های دیگرند، یا سهراب و اسفندیار که آزمندان «بی‌گناه» شاهنامه‌اند. همه به تن خود—و پیش از همه به تن خود—ستم کردن. زیرا بیدادگر همان‌گاه که بیداد (زاده‌اندیشه بد) را می‌اندیشد، بیداد در اندیشنه فعلیت می‌یابد و در بیرون از او هستی می‌پذیرد. در داستان بهرام‌گور و زن روستایی این هر دو حال یگانه را دیدیم. اگر آفرینش، به تعبیری که آمد، صورت پیکر مند اهوره‌مزدا باشد، پس ستم آفریده (انسان) به تن خود، ستم بر تن آفریدگار (جهان) است. آز در دشمنی با اشه، بیداد تمام و کمال، نهایت بیداد است؛ زیرا به سامان درست و دادمند جهان (اشه و آتش که «تن» اوست) هجوم می‌آورد تا هر چیز و همه چیز—حتی تن خود—را ویران کند. بیداد و آز هم گوهرند و در یکدیگر می‌دمند. پس بیدادگر نه به خود بستنده می‌کند و نه بجز خود؛ بهویژه اگر بیدادگر فرمانروای مردمی و سرزمنی باشد. آن‌گاه پادشاهی او آشوب و آشتفتگی در همه کس و همه چیز است؛ در برابر این بیداد، دادورزی نه تنها برازنده اهوره‌مزدا و شاه بلکه خویشکاری همگان است. داد و بیداد انسان—به منزله جزئی از جهان و

آفریده‌ای از دست خدا— به آفریده و آفریدگار و پیش از همه به جسم و جان خود وی بازمی‌گردد. پس او باید تن خود را به همان‌گونه پاس دارد که اهوره‌مزدا «تن»، خود را! گویی انسان مسئول «تن» خدا نیز هست. بن‌مایه ناپیدای چنین اندیشه‌ای را بارها در سراسر کتاب می‌توان دریافت.

اردشیر می‌گوید: «دل آرام دارید بر چار چیز»؛ بیم از خدای و پاس او را نگه‌داشت، داد تن خود را دادن، راستی ورزیدن و سرانجام شاه جهان را «چو با داد بینی نگهبان خویش / برو مهر داری چو بر جان خویش» (ج ۷، ص ۱۸۳). و در جای دیگر بودز جمهر در پاسخ به حکیمی که می‌پرسد «چه سازیم تا نام نیک آوریم / در آغاز فرجام نیک آوریم» می‌گوید که از گناه دور باش و «جهان را همه چون تن خویش خواه» (ج ۸، ص ۱۲۳).

پاس خدای را نگه‌داشت، از بیداد پرهیختن و به آین آفرینش او (اشه) به سر بردن است، در چنین حالی آدمی ناگزیر داد تن خود را نیز داده است. آین خدا و انسان، آنچه بر آفرینش و آدمی رواست از هم جدا نیستند، هر دو یکی و این «یک»، راستی و درستی (بروز و جلوه اخلاقی اش) است. با چنین دریافت یا بینشی — هرچند ناخودآگاه — از آفریدگار و آفریدگان، شاهنامه از زبان اردشیر و بودز جمهر می‌گوید فرمان یزدان و شاه و جهان را چون تن خویش دوست بدارید؛ شاهی که او نیز جهان و شما جهانیان را چون تن خویش دوست می‌دارد! این‌گونه داد تن خود را داده‌اید. بر همین قیاس بیدادگر تن و جان و گیتی و مینوی خود را تباہ می‌کند. «هر آنکس که اندیشه بد کند / به فرجام بد با تن خود کند» (ج ۸، ص ۵۳) و در این میان شاه سرنوشتی خوب‌تر یا بدتر از همه دارد، چون «همه بد ز شاهست و نیکی ز شاه» (ج ۸، ص ۱۲۰). چون گشتاسب،

برای نگهداری تاج و تخت خود، اسفندیار را به نبرد رستم فرستاد و او را
دانسته به کشتن داد، فرزند دیگرش، پشوتن خطاب به پدر

به آواز گفت ای سر سرکشان	ز برگشتن بخت آمد نشان
تو زین با تن خویش بد کرد	دهی بی ایران برآورده
(۵، ۴۲۹)	

آنچه تاکنون آورده‌یم همه در باب آرمان پادشاهی نیک بود و آن روی دیگر
واقعیت، فرمانروایی و مردم آزاری شاهان تبھکار! اما البته شاهنامه بسی
فراتر از این گفتار «نظری»، در «عمل» نیز کتاب سیاسی بزرگی است، به
شرط آنکه سیاست را به گستردگه‌ترین معنای آن، به منزله ساز و کار زندگی
اجتماعی، در نظر آوریم؛ از آن زمان نخست که پادشاه پلنگیه‌پوش از کوه
فروید می‌آمد، آین جنگ نمی‌دانست و با سپاهی از «دد و دام و مرغ و
پری» برھنه با دیوان نبرد می‌کرد، تا سازماندهی گروه‌های اجتماعی، و
ایجاد شاهنشاهی – از فریدون فرخ تا انوشیروان دادگر – و در پایان فرو
ریختن ایرانشهر، دگرگونی نهاد جهان و بودن و زیستن به آین دیگر!

در دوران اساطیری شاهنامه انسان، به یاری مابعد طبیعت، از برده‌گی
طبیعت دور می‌شد، نخستین شالوده‌های زندگی همگروه، قدرتی
مرکزی (پادشاهی) و سامانی اجتماعی را بنیان می‌نھد؛ این، حماسه آغاز
است. دوران پهلوانی، حماسه جهان‌گشایی است: روی آوردن،
جست‌وجو و کشف جهانی از آن خود و ساختن آن به دلخواه؛ هفت خان

رستم و اسفندیار، به دام افکنند و رام کردن نیروهای دشمن خو و سرکش طبیعت و مابعد، لشکرکشی رستم به مازندران و کشن دیو سفید، آمدن سهرباب به ایران و رفتن اسفندیار به روین دژ را تنها به منزله چند نمونه می‌توان به یاد آورد. همچنین است ساختن «سیاوش گرد»، شاهزاده‌ای غریب در سرزمینی دور «بیاراست شهری بسان بهشت / به هامون گل و سنبل و لاله کشت» (د، ۲، ص ۳۱۴). البته روی آوردن به جهان در ضمن، شناخت خود است به عنوان فرزند و پدیده‌ای از جهان و پیروزی اراده‌او! و نیروی اراده در نبرد برهنه‌تر، برنده‌تر و تندتر از هر جای دیگر سرکشی می‌کند و بیرون می‌جهد. نبرد، چرخ گردنده و گرداننده حماسه پهلوانی است.

نگرش شاهنامه به جهان و پدیده‌هایش حماسی است. به خلاف شاعر غنایی که جهان را در کارگاه خیال می‌نگرد و نقشی از حال درون را می‌نگارد، چنان‌که حافظ می‌گفت «در چمن هر ورقی دفتر حالی دگر است»، در شعر حماسی، جهان روایتی از شعور حساس شاعر است. روایت رنگین‌کمان گسترده‌ای چون دوران تاریخی شاهنامه، ناگزیر دانشنامه‌تمدن و فرهنگ مردمی است کهنسال و روزگار دیده، از «جهان و هرچه در او هست».

بدین نامه شهریاران پیش همه رزم و بزمست و رای و سخن گذشته بسی روزگار کهن همان رهنمونی به دیگر سرای ^۱	بزرگان و جنگی سواران پیش همان دانش و دین و پرهیز و رای (د، ۵، ص ۴۴۱)
---	--

۱. در مقدمه قدیم شاهنامه نیز همین برداشت از تاریخ آمده است.

دوران تاریخی، حماسهٔ پادشاهی و جهانداری است و برخورداری از جهان فرادست و مهیا. در دورهٔ ساسانیان پیوند پادشاهی و دین، آیین‌های درباری و شکوه شهریاری، به تخت نشستن و فرمان‌راندن و بار دادن، همه به تفصیل فراوان و به تکرار در خطبه‌های تاجگذاری شاهان یا گفت‌وگو با موبدان و دانندگان و وزیران و رایزنان آمده است. در این دوره نشانه‌های گوناگون از زندگی روزانه و اجتماعی می‌توان یافت، چون پرداخت و دریافت مالیات، اصلاح ارضی، ستم زورمندان و شورش مردم، رابطهٔ شاه با سپاهی و روستایی، وکشت و ورز و چاریا و شیوهٔ گرد کردن مال، فراغ دستی زیردستان و تنگدستی زیردستان، آداب میزبانی و میهمانی و دشمنی و دوستی و... جنگ و صلح! اینک روزگار رزم و بزم، شکار و شادخواری و شادنوشی و عشق‌ورزیدن، «می و خوان و رامشگر و میگسار» (د ۲، ص ۳۱۶) است و بازی شطرنج و نرد، دانش و سخنданی، فرهنگ و ادب، پرورش و آموزش و پند و اندرز!

دورهٔ تاریخی، با سرگذشت آشفتهٔ اسکندر و چند بیت اشکانیان، که شاعر «از ایشان بجز نام نشنیده» بود، آغاز می‌شود اما در حقیقت با سلسلهٔ ساسانی است که روز و روزگاری دیگر فرا می‌رسد.^۱ اردشیر - مانند

۱. بی‌خبری از اشکانیان در شاهنامه و تاریخ‌های زمان را به سبب دشمنی ساسانیان با آنان می‌دانند. آیا این دشمنی، آنچنان‌که گفته می‌شود تنها امری سیاسی و اختلافی بر سر فرمانروایی بود یا ریشه‌های ژرفتری داشت و به زمان‌های دورتر بازمی‌گشت، به همچشمی و کشاکشی که شاید بین ایران خاوری و باختری وجود داشت؛ به جهان‌بینی و فرهنگ اوتستایی، مزدیستنا و رزتشت از سویی و زروانی‌گری و آین معان از سوی دیگر، به دولت و پادشاهی نامتمرکز «کیانی» (پارتی) آنگونه که نشانه‌های آن

جمشید و فریدون – پادشاهی بینانگذار است که آیینی تازه در زمانه‌ای نو روا می‌کند. البته سنگ بنای سروری و کشورداری – که بی‌آن سنگ روی سنگ بند نمی‌شود – یعنی اعتقاد به «داد» در این دوره نیز همچنان استوار بر جای است. او چون تاج بر سر نهاد و بر تخت نشست گفت:

جهان زنده از بخت و رنج منست	که اندر جهان داد گنج منست
بد آید به مردم ز کردار بد ...	کس این گنج تواند از من ستد
پسندیدن داد راه منست ...	جهان سر به سر در پناه منست
ز بدخواه و ز مردم نیکخواه	گشادست بر هر کس این بارگاه
که آبا بادا به دادت زمین	همه انجمن خواندند آفرین

(ج، ص ۱۵۵)

اما از اینکه بگذریم، به سبب پیوستگی و درآمیختن دین و دولت (دولتی شدن دین و دینی شدن دولت)، پادشاهی و درنتیجه کشورداری سرشتی تازه می‌یابد. در شاهنامه این پیوستگی در زمان اردشیر روی

را در شاهنامه می‌بینیم از سویی و امپراتوری هخامنشی و شاهنشاهی متمرکز ساسانی از سوی دیگر.

دشمنی میان آریاییان «بیرونی» (خاور و شمال خاور) و «دروني»، میان توران و ایران مرکزی انگیزه و دستمایه بخش پهلوانی شاهنامه است. در شورش بهرام چوبین بر خسرو پرویز و رویارویی و رجزخوانی آنها در میدان کارزار (ج، ۹، ص ۲۹)، بهرام که خود را از نژاد اشکانیان می‌داند، می‌گوید «بزرگی مر اشکانیان را سزاست» و خسرو آن را سزاوار ساسانیان می‌داند که از نژاد کیانی هستند. بنا به گفته او اشکانیان به همدستی اسکندر و رومیان بر ایران دست یافتند تا آنکه اردشیر آنان را فرو کشید. نبرد بهرام و خسرو به صورت دشمنی ری و پارس وانمود می‌شود. در ضمن به نظر می‌آید که شاید در تاریخ رسمی ساسانیان (خدای‌نامه) تصور از پارت‌ها و مادها، که هر دو نسبت به ساسانیان (و هخامنشیان) شمالی‌تر بودند، درهم آمیخته و اشکانیان نیز مانند مادها از مردم ری و پیرامونیان آن دانسته می‌شدند (ن. ک.: همان، ص ۳۲).

می‌دهد. پند و اندرز اردشیر پیش از مرگ به فرزند و شاهنشاه آینده نمودار ویژگی این دوران تازه است. او نخست می‌گوید: «جهان راست کردم به شمشیر داد» و آنگاه پس از اشاره‌ای به رنج خود و گردش سپهر فریبینده می‌افزاید:

برادر شود شهریاری و دین	چو بر دین کند شهریار آفرین
نه بی‌دین بود شهریاری به جای	نه بی‌تحت شاهیست دینی به پای
برآورده پیش خرد تافته	دو دیباشت یک در دگر باfte
نه بی‌دین بود شاه را آفرین ...	نه از پادشا به نیازست دین
تو این هر دو را جز برادر مخوان ...	چو دین را بود پادشا پاسبان
گشاید زبان مرد دینش مدار	هر آن کس که بر دادگر شهریار
که چون بنگری مغز دادست دین	چه گفت آن سخنگوی با آفرین

(ج، ۷، ص ۱۸۷)

در این برداشت پادشاهی و دین دو برادرند و «دین مغز داد است». چون پادشاهی - حتی اگر بی‌دین بماند - بی‌داد، پایدار نمی‌ماند، پس پادشاهی را از دین گزیر نیست همچنان‌که دین هم نیازمند «شمشیر داد» پادشاه است و هر دو به هم بسته‌اند و هر دو خویشکاری همانندی دارند، پادشاهی باید دین آسمانی را بر زمین بگسترد و دین باید پادشاهی زمینی را آسمانی کند. در این دوره از سویی آیین مزدیستنا «ملی» و از آن ایرانیان بود و از سوی دیگر شاهنشاهی ساسانی با «شمشیر داد»، نگهدار این آیین در ایرانشهر. نشانه‌های چنین دریافتی از پادشاهی و آزار پیروان آیین‌ها و باورهای دیگر - و بیدادهای این داد - را در شاهنامه نیز می‌توان یافت. در دوران پهلوانی رستم به دین خود بود و

اسفندیار به دین خود و از کیش و آیین سام نریمان و سهراب یل، سیندخت و روتابه و تهمینه و سودابه و فرنگیس و آزادانی دیگر بی خبر بودیم، تنها می‌دانستیم که از فریدون تا کیقباد «نگه داشتندی ره ایزدی» (ج ۹، ص ۷۹) و نبرد میان نیکان ایزدی و بدان اهریمنی بود. اما ساسانیان همدستی پادشاهی و دین، دولتی یکپارچه و متمرکز به وجود آورده که پیش از آن ناشناخته بود؛ نه در پیشدادیان و کیانیان و نه در اشکانیان! در فرمانروایی بی‌چون و چراک درباریان و موبدان، که دنیا و آخرت همگان را دربرمی‌گرفت، که مردم تخته‌بندگروه اجتماعی و اسیر «کاست» خود بودند و بد دیان، مرگ ارزان و مخالفان خاموش، دیگر زمانه‌گیرودار افسانه‌وار آزادان و شگرفی‌های آنان به سر رسیده بود؛ اینک اجتماع بسته بود و هر گروه اجتماعی درون مرزهای خود بسته‌تر! و گذر از مرز، تجاوز به حریم زبردستان و موجب پرسشانی و درهم ریختن اجتماع شمرده می‌شد.

بهرام گور روزی به شکار رفت، چیزی نیافت، روزی دراز بود و شاه دلتگ بود. شامگاه به دهی آباد رسید، روستاییان به تماشا آمدند اما وی را آن چنان‌که باید پذیره نشدنند. بهرام را بد آمد، به موبد گفت که این آبادی سبز و خرم «کنام دد و دام و نخجیر باد». موبد قصد شاه را دریافت. به ده رفت و گفت شهنشاه از شما خشنود است، دل شاد دارید که همه، زن و کودک و مرد، پرستار و مزدور و کدخدا، برابر و برترید. کسی نباید از دیگری فرمان برد یا به وی فرمان دهد. آنگاه

همه یک به دیگر برآمیختند به هر جای بیراه خون ریختند چو برخاست زان روستا رستخیز گرفتند ناگاه ازان ده گریز ...

همه د به ویرانی آورد روی درختان شده خشک و بی‌آب، جوی
شده دشت ویران و ویران، سرای همه مرز بی‌مردم و چارپای
(ج، ۷، ص ۳۲۷)

داستان معروف انوشیروان و کفشگر نیز نشانه‌گویای دیگری است از
بسته‌بودن هرگروه به پایگاه محدود اجتماعی و فرهنگی خود. در جنگ با
رومیان کفشگری سیصد هزار درم به خزانهٔ تهی شاه می‌دهد ولی آرزو
دارد که فرزندش فرهنگ بیاموزد و در شمار دبیران درآید. با آنکه
بوذرجمهر نیز میانجی است، شاه نمی‌پذیرد، درم‌ها را باز پس می‌فرستد
و می‌گوید اگر بازرگان‌زاده‌ای دیگر «هرمند و با دانش» گردد، خردمندان
نژاده را جز حسرت نصیبی نخواهد بود و «به ما بر پس از مرگ نفرین بود/
چو آین این روزگار این بود». (ج، ۸، ص ۲۹۹).

در این روزگار، آزادی آشکار از آن شاه بود و پنهان، از آن موبدان
دستیسه کار پس پرده. همدستی اینها یک‌چند مایه بزرگی شاهنشاهی و
گسترش ایرانشهر بود، اما پس از چندی از بسیاری فساد قدرت شاهان و
خشک‌اندیشی موبدان، حکومت احکام شرعی، زجر و آزار دگراندیشان –
نسطوریان و مانویان و بوداییان و مزدکیان... – و سرانجام توطئه‌های
درباری و کشتار و هرج و مرج، دین و دولت هر دو فرو
ریخت.^۱ تنها نگاهی به وندیداد، شایست ناشایست یا روایت پهلوی نشان
می‌دهد که تسلط احکام عجیب بر زندگی روزانه، توأم با نظریه «داد» در
اندیشه، و «بیداد» در عمل، ناگزیر به چه بن‌بست اجتماعی و فرهنگی

۱. این پیوند فرینده و بدشگون دین و دولت در دوران صفویه نیز تکرار شد. قلمرو سلطنت مرشدان کامل به همان گسترده‌گی ایرانشهر شاهنشاهان ساسانی رسید و سرانجام به همان ظلم و فساد و نابودی پیشینیان دچار شد.

انجامید. کیخسرو که دادگرترین شهریار بود می‌گفت ستایش کسی را
کنید

که آن را که خواهد کند شوربخت یکی بسی هنر برنشاند به تخت
برین پرسش و جنبش و رای نیست که با «داد» او بنده را پای نیست
(۲۲۵، ص ۴، ۵)

و ستایش خدایی را سزاست که «خرد داد و جان و تن زورمند»، به یکی
«فر و اورنده» و به دیگری «شوربختی، نیاز و غم و درد» و آنگاه می‌افزاید

همه داد بینیم ز یزدان پاک ز رخشنه خورشید تا تیره خاک
(۷۷، ص ۳، ۵)

پس، با این داد و بیداد شگفت آسمانی، عجب نیست که چون
نوشیروان از بزرگمهر می‌پرسد. عجیب‌ترین چیز، «کزان برتر اندازه نتوان
گرفت» چیست؟ دانای دانایان پاسخ می‌دهد: «که یکسر شگفت است کار
سپهر».

کلاهش رسیده به ابر سیاه یکی مرد بینیم با دستگاه
ز بخشش فرونی نداند نه کاست که او دست چپ را نداند ز راست
ستاره بگوید که چونست و چند یکی گردش آسمان بلند
همه بهر او شوربختی بود فلک رهنموش به سختی بود
(ج ۸، ص ۲۰۴)

داد، به منزله آرمان شهریاری، دستگاه «اخلاقی-سیاسی» سامانمند و
کهنی بود بازمانده از گذشته‌های دور و ناسازگار با ساختار اجتماعی

ساسانی؛ آرمان و واقعیت از هم دور افتادند. بودن ماه و خورشید و ستارگان سپهر و گردش فصل‌ها هریک به جای خود و پرداختن به خویشکاری خود، داد کیهانی (اشه) و ایزدی است، آسمانی است. بر همین گرته و سرمشق، داد انسانی و اجتماعی، بودن و ماندن هر گروه، زبردست و زیردست، در «جای» (کاست) خود است. در اجتماعی که ناچار به یک حال نمی‌ماند، این «داد» می‌کوشد تا هر کس را در تنگنای همان موقع و مقامی که هست مومیایی کند و به یک حال نگه دارد. این‌گونه تنافر میان پندار و کردار، درنهایت جامعه را در جان و تن دوپاره می‌کند و داد به بیداد می‌انجامد؛ همچنان‌که انجامید.^۱

در پایان روزگار ساسانیان وقتی که آخرین پادشاه سیاه‌بخت این دودمان بزرگ را فرومایه‌ای می‌کشد همین حیرت، همین درماندگی اندیشه را از زبان شاعر نیز می‌شنویم:

چنین، داد خوانیم بر یزدگرد؟
و گر کینه خوانیم ازین هفت گرد؟
اگر خود نداند همی کین و داد
مرا فیلسوف ایچ پاسخ نداد
بماند همی پاسخ اندر نهفت
و گر گفت دینی، همه بسته گفت
(۳۶۸، ۹، ص)

آیا این عاقبت یزدگرد بینوا «داد» است یا دشمنی چرخ بی‌مهر و کین؟
هیچ پاسخی؛ نه از فیلسوفان دانا، نه از دانایان دین، درماندگی اندیشه در کارزار عمل و شکست فرهنگ یک تمدن!

در دوره اسلامی نیز اندیشه «داد ورزیدن» به معنای برابری اجتماعی بود و به مساوات در داوری محدود می‌شد (که این را یک‌بار در «عرض دادن سپاه» و افزودن درمی به روزی انشیروان می‌بینیم (ج، ۸، ص ۶۲). و گرنه «داد» به معنای آن بود که میش و گرگ، هریک در جلد خود به آبشخور آیند (ج، ۸، ص ۱۵۴)؛ بی‌آنکه درهم آمیزند. در دوره ساسانیان این مفهوم اجتماعی داد، «نهادینه» شد. «ز کهتر نوازش ز مهتر نواز / بد اندیش را داشتن در گداز» (ج، ۸، ص ۳۱۶). پس از نشستن بر تخت ضحاک، نخستین کار فریدون (که نمودار نظام اجتماعی ساسانی است) برانداختن «آیین ناخوب» او بود:

که ای نامداران بسیار هوش نه زین باره جویند کس نام و ننگ به یک روی جویند هر دو هنر سزاوار هر کس پدیدست کار سراسر پرآشوب گردد زمین	بفرمود کردن به در برخروش نباید که باشید با ساز جنگ سپاهی نباید که با پیشه ور یکی کارورز و یکی گرز دار چو این کار آن جوید آن کار این
--	---

(د، ص ۸۳)

در چنین راه و رسمی، جایی برای گیو و گودرز نیست. آن پهلوانان در چنبر نهادها و سازمان‌های اجتماعی، درنهایت شاید مانند بهرام چوین به فرماندهی سپاهیان شاهنشاه گمارده می‌شدند. دیگر نشان آن پهلوان آرماني، رستم دستان گیرودار نبرد را باید در شهریاری چون بهرام گور جویا شد، زیرا نه خواست و ناخواست زیرستان بلکه تنها اراده اوست که آزاد است؛ شهریار و شکارگری مرد رزم و بزم شایگان که با تیری دو گور را بهم می‌دوzd و در چوگان و نشانه‌زدن، در کشتن کرگدن و اژدها

یگانه روزگار؛ هم آنچنان دلیر که تاج شاهی را از میان دو شیر بردارد و هم عاشقی خوش زندگانی که ماهرویان چکامه سرا چنگ برگیرند و او را این گونه بستایند.^۱

خرامان شده سرو همچون تذرو به ناورد خشت افکنی بر دو میل تو گویی به می برگ گل را بشست به پای اندر آری که بیستون ندید و نبیند به روز نبرد	میانت چو غروست و بالا چو سرو به دل نره شیر و به تن ژنده پیل رخانت به گلنار ماند درست دو بازو به کردار ران هیون تو آنی کجا چشم کس چون تو مرد
--	---

(ج ۷، ص ۳۵۳)

اینک، در اجتماع ساسانی، با دولتی متمرکز، دستگاه دیوانی، سازمان کشوری، ارتش و نظام مالیاتی گسترشده و نهادهای قضایی و آموزشی استوار... و مردمی ناگزیر به زیستن با آداب و رسوم، قانون و قرار و شیوه رفتار در این شبکه درهم تبیده، اراده آزاد از آن پادشاه است که در قله هرم اجتماع بر تخت نشسته؛ نه حتی بوذرجمهر حکیم که دانای دانایان و

چنین گفت کای خسرو ماه روی
به شادی همان خسرو گاه را
خنک آنک یابد ز موى تو بوى
همى فر تاجت برآيد به ابر
به شادی بخنداد دل از مهر تو
شکارت نبینم همى جز هرثبر
همى آب گردد ز داد تو شیر
همان بازوی زورمند ترا
و گر چند باشد سپاهی گران
(ج ۷، ص ۳۴۴)

۱. نخستین شاهنشاه را چکامه گوی
نماني مگر بر فلک ماه را
خنک آنک شبگير بیندت روی
ميان تنگ چون شير و بازو سپير
به گلنار ماند همى چهر تو
دلت همچو دريا و رايٽ چو ابر
همى مو شکافى به پيكان تير
سپاهى که بینند كمند ترا
بسدرد دل و مغز جنگاوران

بزرگ‌ترین وزیر است ولی بی‌موجبی معقول به زندان می‌افتد و کور می‌شود؛ کاری که فریفته‌ای بسی خرد مانند کاوس، نه با زال و رستم توانست بکند نه با هیچ‌یک از گودرزیان، و حتی کیخسرو با تو س خودسر کم خرد که برادر وی (فرود) را به کشتن داده بود، توانست یا نخواست بکند. آن پهلوانان از «آزادان» و هریک سرکرده دودمانی بزرگ‌اند، با سرزمین و روستایی و سپاهی و ساز و برگ خودکامگی، درحالی که بنابر افسانه، بوذرجمهر را در کودکی از میان مردم فرودست یافتند و به پیشگاه باشکوه شاه برندند؛ بزرگی و «آزادی» او به دانش بود، نه به دارندگی و بازاندگی! او خود زمانی در پاسخ نوشیروان گفته بود بدا به روزگار مرد با دانش پارسایی «که گردد بر او ابلهی پادشا» (ج ۸، ص ۲۰).

جهانداری و شهریاری، در این روزگار پُر تجمل، هم چهره‌ای پُر نقش و نگار و تازه می‌گیرد و هم خود از برکت دارایی و دانش جهان را با رنگ و رویی آراسته‌تر می‌نگرد. به جای کیخسرو اینک انوشیروان دادگر- با زنجیر عدل افسانه‌وارش - پادشاه نمونه و آرمانی این عهد است. سرگذشت این شهریار فرهمند و با خرد و آسودگی مردم روزگار او، رایزنی‌ها که با حکیمان و دانایان داشت و جز اینها - که بخش بزرگی از شاهنامه را فراگرفته - همه نشان تصور پیشین ماست از آرمان کشورداری و پادشاهی که به دوران اسلامی تاریخ ایران راه یافت؛ همان تصور که می‌گفتیم و می‌گفتند که سلطان ظل الله است، اما حتی در سلطنت ظل الله، ملک با کفر می‌ماند و با ظلم نمی‌ماند.

انوشیروان پس از خطبهٔ تاجگذاری، گشتن در کشور (مانند فریدون و

کیخسرو)، و ساختن و برآوردن سدی در برابر هجوم بیگانگان، سرکشی الانان و شورش بلوچان و گیل و دیلم را فرو می‌نشاند. داد ورزی وی بهویژه با کاستن مالیات‌ها و بهبود روزگار زیرستان آغاز می‌شود. اما بیشترین بخش سرگذشت دور و دراز پادشاهی او را گفت‌وگو با ملازمان و مصاحبان خردمند و دانا دربرگرفته است. در گفتارهای اخلاقی طولانی، تکراری و ملال آور شاه، بزرگمهر، موبدان و دانندگان، خرد و داد و دانش و راستی و میانه‌روی و آهستگی بیش از همه ستوده می‌شود. در برابر، دروغ و بیداد و نادانی و آز و نیاز و خشم و تندي سخت نکوهیده است؛ و نیز بختی که از آن ما اما بیرون از اختیار ماست و کوششی که از آن ما و در اختیار ماست و زمان که در ما و بی ماست و پیوسته هست و نیست!^۱

کیخسرو و انوشیروان، هر دو با فرهایزدی، خردمند، دادگر و با دانش‌اند؛ هر دو پادشاه آرمانی و هر دو انسان کامل شاهنامه، یکی از روزگار افسانه‌وار پهلوانی و دیگری از آن زمانه تاریخی، و هریک با ویژگی‌های دوران خود! فرهایزدی هر دو ایزدی است، مانند دانش خداداد کیخسرو! این «نورسیده جوان»—که عمر کوتاهش تنها با شبانان گذشته بود—در گفت‌وگویی افراصیاب جادوی روزگار دیده بسیار هوش را چنان

۱. بخش بزرگی از این ادب پندآموز پس از اسلام از جمله در کلیله و دمنه، قابوس‌نامه و سیاست‌نامه، کیمیای سعادت و گلستان و بوستان و بوستان و دیگر آثار ادبیات آموزشی فارسی و ادب عرب راه یافت.

برای آگاهی بیشتر ن.ک.: احمد تفضلی (به کوشش ژاله آموزگار)، *تاریخ ادبیات ایران پیش از اسلام*، انتشارات دانشگاه تهران، ۱۳۷۶، ۲۰۲، ص ۲۰۲، اندرزهای پهلوی در کتاب‌های دوران اسلامی.

Charles-Henri de Foucheour, *Moralia*, Paris, Institut Français de recherche en Iran, edition recherche sur les civilisations, 1986.

فریفت که وی را دیوانه پنداشت و گفت: «ز سر پرسمش پاسخ آرد ز پای». ^۱ دانایی کیخسرو بیشتر دل‌آگاهی و معرفتی قدسی است تا دانشی آموختنی و تجربی. «آمدن و رفتن» او نیز «رویدادی» مینوی است که به سرنوشت گیتی بستگی دارد؛ باید بیاید که «تاریخ» بیدادی هزار ساله را به پایان رساند و می‌رود بی‌آنکه بمیرد تا در آخر زمان بازگردد. کیخسرو زمان‌نپذیر است و نشان از دو سو دارد؛ از آغاز (شهریور) و از انجام (سوشیانس)! از امثاس‌پند شهریور که نماد شهریاری آرمانی اهوره‌مزداست و از آخرین نوکننده جهان به نام «استوت ارته»، به معنای «اشه» یا داد پیکرمند.^۲ کیخسرو در پایان جهان پنجاه و هفت سال همدست و همزرم این «داد پیکرمند» است. او فراتر از تاریخ، پادشاهی آرمانی و آرمان بی‌مرگی است که به یمن وجود او «داد» نخستین و مینوی (شهریور) و داد واپسین (سوشیانس) و گیتیانه، چون دایره‌ای از دو سوی گردش زمان به‌هم می‌پیوندند و از بیداد هیچ نمی‌ماند.

ولی انوشیروان پادشاهی تاریخی و درنتیجه زمان‌نپذیر و مرگ‌آشنا، اما در آرزوی جاودانگی روان (انوشه روان) است. کار مردی که خود در چنبره زمان افتاده پایان‌دادن به تاریخ نیست، خوشکاری او جهانداری به آینین جهان، یعنی داد ورزیدن است. به خلاف کیخسرو، دانش انوشیروان آموختنی بود، او از گفتن و شنیفتن با «هفتاد مردی که در خورد و خواب» همیشه با او بودند، از نشست و برخاست با ملازمان سخنداں «دلش را

۱. سوگ سیاوش، طلوع، ص ۱۷۷

۲. Widengren، همان، ص ۱۲۸. «استوت ازته، لفظاً به معنی کسی که مظہر و پیکر قانون مقدس است». پورداود، سوشیانت، موعود مزدیستا، بمبئی، ۱۹۲۷، ص ۱۵.

می آراست». این دو انسان یگانه هریک نمونه کمال دوران خودند، تفاوت آنها در چگونگی روزگارشان، در تفاوت آرمان و واقعیت، آرزو و عمل است.

اکنون جای آن است تا نکته‌ای دیگر به آنچه گفته شد بیفزاییم؛ هرچند کیخسرو و انوشیروان پادشاهان آرمانی و انسان کامل‌اند ولی کمال انسانی به آنها محدود نمی‌شود، این را به مناسبت‌ها و در موقعیت‌های گوناگون، و هر بار با چهره‌ای تازه، در سراسر کتاب می‌توان یافت. سهراب در آستانه مرگ و پیش از شناختن رستم به او می‌گوید:

کنون گر تو در آب ماهی شوی و گر چون شب اnder سیاهی شوی ببری ز روی زمین پاک مهر بخواهد هم از تو پدر کین من	و گر چون شب اnder سیاهی شوی ببری ز ستاره شوی بر سپهر چو داند که خاکست بالین من
---	--

(۱۸۶، ص ۲۵)

بی‌گمان هر شرح و تفسیری از شکوه شعر می‌کاهد، همین بس که بدانیم پهلوان دادخواه بر ماهی گریخته در آب و شب پنهان در سیاهی و ستاره دور پیروز است. در همین باب پاسخ رستم به اسفندیار، که می‌خواهد او را دست‌بسته به نزد گشتاسب برد، به یاد می‌آید:

نبنده مرا دست چرخ بلند به گرز گرانش بمالم دو گوش	که گوید برو دست رستم ببند که گر چرخ گوید مرا کین نیوش
---	--

(۳۵۴، ص ۵)

در سراسر کتاب نشانه‌ها بسیار است. از آن جمله می‌توان گفتار و رفتار پیران و سه در برابر مرگ، یا مفاخرات رستم و اسفندیار را به خاطر آورد

که – نه رجزخوانی، بلکه – نشان دریافت آنهاست از توانایی و بزرگی جسم و جان. از این چند نمونه کوتاه می‌توان دید که انسان – اگرچه بندۀ زمان – در کمال خود به فراتر از فلک دست می‌یابد. فردوسی خود از این «بلندپروازان» است، در شِکوه باشکوهی از گرددش نامه‌ربان فلک می‌گوید چون از این خاکدان تیره بگذرم «بنالم ز تو پیش یزدان پاک».

چنین داد پاسخ سپهر بلند که ای مرد گوینده بسیگرند
چرا بینی از من همی نیک و بد
تو از من به هرباره‌ای برتری
بدین هرج گفتی مرا راه نیست ...
ازان خواه راهت که راه آفرید
چنین ناله از داشتی کی سزد
روان را به دانش همی پروری
خور و ماه زین دانش آگاه نیست ...
شب و روز و خورشید و ماه آفرید ...
(ج ۷، ص ۱۱۲)

انسان، آرمان خدا و آرایش زمین و زمان است. اسفندیار، درباره رستم، خطاب به پروردگار می‌گوید که او را «چنان آفریدی که خود خواستی / زمین و زمان را بیاراستی». ^۱

تاریخ دوره ساسانیان در شاهنامه، «حماسه» فرهنگ و تمدن است و فردوسی در اینجا بیشتر چون مورخی حکیم زیر و بم سرگذشت و چهره‌های گوناگون خرد و دانش را می‌سراید. بوذرجمهر حکیم، رایزن و وزیر نوشیروان را شاید بتوان بزرگ‌ترین «پهلوان» میدان بینش و دانش این دوران دانست. او از همان کودکی از موهبت خوابگزاری که «بهراهایست از پیغمبری» برخوردار بود، به تعبیری دیگر در رویا عالم واقع را می‌دید. او

۱. همچنین ن.ک.: مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار، چاپ اول، ص ۸۶.

در میان دانشوران سالخورده سرای پادشاهی هر دانشی آموخت و از آن «فیلسوفان سرش برگذشت». تا آنکه «شاه بیدار» در مجلسی از دانندگان خواست که دانش خود را بنمایند، بوذرجمهر جوان برای خاست و فرمان یافت تا زبان از بند بگشاید. آنگاه «جوان بر زبان پادشاهی نمود/ز گفتار او روشنایی فزود» (ج، ۸، ص ۱۱۷). وی در هفت نشست شاهانه، هفت‌های یک‌بار، در پیشگاه نوشیروان، پرسش‌های گوناگون دانندگان و موبدان و اخترشناسان را پاسخ می‌دهد. ششمین بار نوبت بلندپایه‌ترین بزرگان، وزیر و دبیر شاهنشاه است (همان، ص ۱۳۸) و در پایان پرسنده تنها نوشیروان است و بس. او می‌خواهد خود را از زبان بوذرجمهر بداند، به وی می‌گوید: «ز من راستی هرج دانی بگوی» (همان، ص ۱۴۳) و او چنان‌که باید و شاید می‌گوید.

این‌گونه در این سلوک سخنداňی و گذر از هفت «شهر» دانش، بوذرجمهر از آزمون خرد – مانند پیران – سرافراز و یگانه بیرون می‌آید. در این پرسش‌های دراز و پاسخ‌های درازتر، دانش و هنر، نیک و بد اخلاق و رفتار، راه و رسم زیستن به نیک‌نامی و آیین جهانبانی و مردمداری را بازمی‌یابیم. از این سخنان که نمونهٔ والا ادب آموزشی دورهٔ ساسانی است «میان مهان بخت بوذرجمهر / چو خورشید تابنده شد بر سپهر» (ج، ۸، ص ۱۱۹). اینک تنهای پادشاه – دارندهٔ فرهادی – می‌تواند از این فراتر رود. انوشیروان که پیوسته جویای دانش و پرسنده بود، در آخرهای فرمانروایی گره از پرسش‌های موبید دانا می‌گشاید و در دانش و سخنداňی به جایی می‌رسد برتر از همهٔ دانندگان و سزاوار سروری.

ما پیران فردوسی را به کردار می‌شناسیم، نه به گفتار. خردمندترین

سپهبدار، وزیر و رایزن دوران پیشین، را از سویی در گیرودار نبرد و فراز و فرود کشمکش ایران و توران و وفاداری به افراسیاب می‌بینیم، و از سوی دیگر در مهر به سیاوش، فرنگیس و کیخسرو؛ مردی بنام و بزرگ در گردباد عمری پُرحداده، هم پاییند سرزمین و دودمان و مردم خود و هم گرفتار جنگی ناخواسته و ناگزیر و هم در تب و تاب جستن راهی به رهایی، راستی و داد!

اما با جهان بوذرجمهر و منش والا و باورهایش بیشتر از خلال گفته‌های خود او و دیگران آشنا می‌شویم. هرچه در حماسه پهلوانی، آزادان در نیرو و نبرد، در کردار می‌شکفتند و سر می‌کشند، در حماسه تاریخی، کردار، در سخن گل می‌کند و به بار می‌نشینند؛ به خصوص در عرصه جهانی و کشورداری (داد و بیداد) و حکمت عملی! تا آنجا که یافتن پاسخ درست و گشودن راز و رمز چیستان‌ها تنها مایه برتری و سرافرازی نیست بلکه در مناظره‌های فرستادگان شاهان—گاه مانند پیروزی و شکست در جنگ—با زنده ناگزیر باید برتری برنده داناتر را پذیرد و به خواست وی سر فرود آرد. در داستان «نهادن شطرنج» فرستاده شاه هند با گوهر و نثار بسیار و سزاوار و «یکی تخت شطرنج» و مهره‌ای چند و «نامه‌ای بر پرنده» آمد که اگر دانایان شما راز «این نغزیازی» را گشودند

به خوبی فرستم بران بارگاه	همان باز و ساوی که فرمود شاه
ازین دانش آیند یکسر ستوه	و گر نامداران ایران گروه
نخواهند زین بوم و بر باز و ساو	چو با دانش ما ندارند تاو
که دانش به از نامبردار چیز	همان باز باید پذیرفت نیز

کسری به بوذرجمهر گفت که این کار توست و گرنه

شکست بزرگست بر موبدان به درگاه و برگاه بر بخردان

و هندیان خواهند گفت که شاه «ندارد یکی مرد جوینده راه». بوذرجمهر پس از شب و روزی، رمز بازی را یافت و شاه چنان شاد شد «که گفتشی بدو بخت بنمود چهر». سپس در برابر، بوذرجمهر «تخت نرد» را مانند رزمگاهی طرح افکند - دو سپاه در آرایشی چهارگانه رو در رو، آماده نبرد - و نامه‌ای از پادشاه ایران به شاه هندیان، که

نهادیم بر جای شترنج، نرد کنون تا به بازی که آرد نبرد

و او را به «نبرد» در بازی فراخواند. پیداست که هندیان راز را درنیافتند، شکست خوردند و بسیار بیش از آنچه خواسته بودند ناچار خود باج و خراج پرداختند.^۱ این‌گونه، در این رویارویی فرهنگی برتری در دانش و سخنداشی انگار جایگزین نبردهای تن به تن پهلوانان می‌شود؛ البته آن گرمای خون‌گیر و دار نبرد و آن سرفرازی و آشوب خطر کردن بر سر جان را در گفت و شنود دانشوران پیر نمی‌توان یافت. و نباید انتظار داشت.

نباید انتظار داشت، زیرا حماسهٔ پهلوانی بازنمود رام کردن جهان و جهانیان است. در این کارزار بزرگ آدمیان با جهان و با یکدیگر درگیر کشاکش زندگانی و مرگ‌اند و پهلوانان، نمایشگران این درگیری شگرف! در حماسهٔ پهلوانی به جای شرح بد و نیک، مبارزان در هنگامهٔ زیستن و در

^۱ ج، ۸، ص ۲۰۷. همچنین است نامه‌ای که قیصر روم درج سر به مهری می‌فرستد، نوشیروان به فراتست محتوای آن را در می‌یابند و می‌گوید و رومیان ناچار خراج می‌پردازند. همان، ص ۲۶۰.

برابر و برخورد با یکدیگر زشت و زیبای جهان، دردها و آرزوها، غریزه قدرت، بلندپروازی، عشق به زادبوم، مهر و کین و داد و بیداد را به جان می‌آزمایند. اما در دوران تاریخی، دیگر آن یلان گردنکش که می‌خواستند ایران و توران را به هم برزندند و فلک را گوشمالی دهنند، تاج بر سر نهاده‌اند و بر تخت آرام گرفه‌اند. اینک با شرح سرگذشت شاهان و تمدن و فرهنگی که شاهنشاهی ساسانی در آن «آرمیده» رویه‌رویم. این تاریخ، توصیفی است، وصف خرد و داد و دانایی و جز اینها، یا بی‌خردی، بیداد، نادانی و تباہی! و دریافت، دانستن و بازگفتن این همه تنها به یاری سخن شدنی است. سخن خانهٔ خرد و «مزرع سبز»‌ای است که دانش ما را می‌پرورد و باز می‌آفریند. از همین‌رو چنان گرامی است که «گرداگرد» شاه شاهان این عهد

همیشه سخنگوی هفتاد مرد	به درگاه بودی به خواب و به خورد
هر آنگه که پرده‌خته گشته ز کار	ز داد و دهش وز می و میگسار
ز هر موبدي نو سخن خواستي	دلش را به دانش بسیارستی

(ج، ۸، ص ۱۱۶)

اما اتوشیروان به اینها بستنده نمی‌کند و کسانش را در جست‌وجوی دانش به سرزمین‌های دور می‌فرستد. برزویهٔ پزشک روزی هنگام بار به اتوشیروان می‌گوید در دفتر هندیان دیده است که در آن دیار کوهی و بر آن کوه‌گیاهی است که اگر شناسنده‌ای کاردان آن را گرد آورده «چو بر مرده پراگند بی‌گمان / سخنگوی گردد هم اندر زمان». شاه در گنج خانه را می‌گشاید و سیصد شترووار «ز دینار و دیبا و خز و حریر / ز مهر و ز افسر ز مشک و حریر» (ج، ۸، ص ۲۴۸)، همراه با نامه‌ای به فرمانروای هندوان، به وی می‌دهد تا برود و این راز را بگشاید. برزویه می‌رود و پس از

جست وجو و رنج بسیار، سرانجام در نومیدی پیری دانا راز آن «کوه و گیاه» را برای بروزیه می‌گشاید:

که همواره باشد مر او را شکوه که دانا به هر جای با رامش است چو دانش نباشد به گردش مگرد گیا چون کلیله است و دانش چو کوه کتابی به دانش نماینده راه (ج، ۸، ص ۲۵۱)	گیا چون سخن دان و دانش چو کوه تن مرده چون مرد بی‌دانش است به دانش بود بی‌گمان زنده مرد چو مردم ز دانایی آید ستوه بیابی چو جویی تو از گنج شاه
--	--

دانش کوهی است که چون گیاه سخن بر آن رست «سرش سبز و دلش آباد» می‌گردد. کوه، بی‌گیاه خشک و تهیدست و دانش بی‌سخن خاموش و مرده است. سخن گیاهی است که اگر بر مرده بپراکنند زنده می‌شود. سرانجام بروزیه پس از رنج بسیار و خطر کردن جان، کتاب را که دانش گویاست، می‌آورد و شاه که این «دریای دانش» را می‌بیند می‌گوید: «کلیله روان مرا زنده کرد» و اینک به پاداش کلید گنج خانه را از گنجور بستان و از سیم و زر و گوهر شاهوار هرچه بخواهی از آن توسست. بروزیه پس از سپاسگزاری می‌گوید:

که ماند ز من در جهان یادگار گشاید بین رنج بروزی چهر به فرمان پیروزگر شهریار ز داننه رنجم نگردد نهان (ج، ۸، ص ۲۵۳)	یکی آرزو خواهم از شهریار چو بنویسد این نامه بوزرجمهر نخستین در از من کند یادگار بدان تا پس از مرگ من در جهان
---	---

چون کلیله به خسرو انوشیروان رسید و شاه بربزیه را دید گفت: «... دل شاد دار و خاطر از اندیشه‌ها آزاد دار که عنایت ما در باب تو به جایی رسید که فراتر از آن هیچ غایتی نبود، و از ما آن چشم دار که اندیشه‌تو بدان نرسد. پس سوگند یاد کرد که ما دست تو بر خزان خود گشاده کردیم تا هرچه مراد تست برداری ...»

چون حکیم این سخن بشنید و این اعزاز و اکرام بدید ... خدمت کرد و دعا گفت و آفرینی هرچه زیباتر یاد کرد و گفت ... چون خسرو این انعام می‌فرماید و در دل بنده به دست نشاط می‌گشاید، بنده را از کار فرمودن فرمان شاه چاره نبود، خاصه که فرمان به سوگند پیوسته شد. حاجتی بخواهم خواست، اگر تمام شود کار هر دو سرای من به نظام شود، گنجی بود که فنا به وی راه نیابد و دست حوادث از وی کوتاه بود. از کمال همت خسرو چشم دارم که اگر رأی اعلا اقتضا کند بفرماید حکیم بوذرجمهر بن البختکان را، که چون به تأییف این کتاب دست برگشاید، سر مرا به یاد کردن در این کتاب بزرگ گرداند، و ذری به نام من فرو نهاد که هر که این کتاب بخواند نام مرا تازه گرداند».^۱

بربزیه نیز مانند فردوسی تخم سخن را پراکنده است و همان آرزوی او را دارد: پایداری نام و فراگذشتمن از شتاب زمان به یمن سخن، برای زیستن پس از مرگ، برای نمردن! آدمی، آشکار و نهان جهان را نمی‌داند، مگر آنکه از دانندگان هر دانش سخن بشنود و هرگز از آموختن نیاساید. ملازمه‌ای است میان خرد و دانش و میان این دو با سخن؛ زیرا آدمی از سخن به دانش راه می‌یابد و از دانش به جاودانگی خدا، به پرتوی از آن نور که «سرور دانا» است، که سروری او به دانایی است.

۱. داستان‌های بید پایی، ترجمه محمد بن عبدالله البخاری، به تصحیح پرویز نائل خانلری و محمد روشن، خوارزمی، تهران، ۱۳۶۱، ص. ۴۸.

سخن

به نوشیروان گفتند در هندوستان کوهی است و بر آن کوه گیاهی که مرده رازنده می‌کند. معلوم شد که آن کوه «دانش» و آن گیاه «سخن» است؛ گیاه سخن بر کوه دانش! پیش از این – در آفرینش جهان – آوردم که آفرینش به اندیشه است و اندیشه در سخن (کلام قدسی) پدیدار می‌شود. در عهد عتیق «در ابتدا خدا آسمان‌ها و زمین را آفرید* و زمین تھی و بایر بود و تاریکی بر روی لجه و روح خدا سطح آب‌ها را فروگرفت* و خدا گفت روشنایی بشود و روشنایی شد* ... و خدا روشنایی را روز نامید و تاریکی را شب نامید...»^۱ و با این نامگذاری، معرفت به آفرینش، شناخت کار

۱. این کلام آفرینده که پیش از آن ادیان مصر و بین‌النهرین آن را می‌شناختند در زبان عبری Dabhar نامیده می‌شود که مترجمان اسکندریه‌ای عهد عتیق آن را به Logos

خدا، آغاز شد. در عهد جدید (انجیل یوحنا) هم آمده است که «در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد خدا بود* همان در ابتدا نزد خدا بود* همه چیز به واسطه او آفریده شد و به غیر از او چیزی از موجودات وجود نیافت». در جای دیگر خداوند خود را از راه حرف‌های الفباء، یعنی نوشتار سخن، تعریف می‌کند: «آن تخت‌نشین [خداوند] گفت الحال همه چیز را نو می‌سازم و گفت بنویس زیرا که این کلام امین و راست است* باز مرا گفت تمام شد من الف و یا و ابتدا و انتهای هستم».^۱ و اما در قرآن، شاید نیازی به یادآوری نباشد که خدا گفت بیاش پس ببود؛ با دو حرف «ک» و «ن»، از این «امر»، عالم «خلق» هستی پذیرفت.^۲ قرآن کلام الهی و به عقیده پاره‌ای از متكلمان و مؤمنان «قدیم» است نه حادث، یعنی از ازل و حتی پیش از آفرینش در خدا بود و سپس در زمان مقدر، به صورت وحی، بر پیامبر اسلام نازل شد. در همه حال—قدیم یا حادث—سخن خدا مقدس،

ترجمه کردند. ن.ک.:Jacque Duchen Gillemain، «ایران و یونان، نظریه اسطوره‌ای پیدایش عالم در عصر باستان»، ترجمه مهدی سمسار، مجله ایران‌شناسی، سال پانزدهم، شماره ۱، بهار ۱۳۸۲. ۱. عهد جدید، مکاشفات یوحنا، ۲۱: ۵ و ۶. ۲. سخن ناصرخسرو—شاعر متفکر و پرورده سنت اندیشه «ایرانی-اسلامی»—را به عنوان نمونه یک از هزار در اینجا می‌آوریم: «وجود عالم با آنج اندروست به امر خدایست و آن را ابداع گفتند که آن یک سخن بود به دو حرف و آن را 'کن' گفتند و معنی این قول آن بود کز امر باری عقل اول پدید آمد که امر بدو متعدد شد و این به مثل سخنی گشت به دو حرف که خود عالم با هرج اندروست، از آن دو حرف پدید آمد». جامع الحکمتین، به تصحیح و مقدمه فارسی و فرانسوی هائزی کریں، گنجینه نوشهای ایرانی، کتابخانه طهوری، تهران، چاپ دوم، ۱۳۶۳، ص ۷۷. در ضمن، عقل اول در فلسفه اسلامی برگرفته از دستگاه فلسفی فلوطین (نوافلاطونی) و صادر اول از ذات «احد»، یادآور خرد (عقل) اهورایی است. متنها، از جمله با این تفاوت که خرد در امورهای ذاتی است و در اندیشه فلوطین صادر اول و نخستین است در سلسه مراتب آفرینش.

دربدارندۀ حقایق الهی و سرمدی، تجلی آفرینش، و رابط آفریده و آفریدگان است، به میانجی پیامبران! از این گذشته در قرآن «آیه»‌ها (کلام الهی) برترین نشانه‌های وجود خدا هستند؛ «تشانه»‌های آنجهانی و تمام و کمال تحقق اراده‌ او که همچنان تجلی خود را در سخن باز می‌نمایند. بر این قیاس معجزهٔ پیغمبر اسلام هم در سخن (قرآن) است، نه چیز دیگر. البته در هر آیینی کلام قدسی دارای بار معنایی و معنوی ویژهٔ خود است. این یادآوری تنها اشاره‌ای است به سرشت متعالی، نخستین و آسمانی سخن، و نه بیشتر.

در اندیشهٔ اساطیری ما نیز، سخن که بزرگ‌ترین دستاورد آدمی است از عالم بالا به وی عطا شد تا انسان از معرفت خدا بی‌نصیب نماند. زرتشت که نخستین پیامبر و نخستین شاعر ما بود، در سرودهای گاهان، کهن‌ترین بخش اوستا، از اهوره‌مزدا می‌پرسد:

۱. ای اهوره‌مزدا! ای سپندترین مینوا! ای دادار جهان استومند! ای اشون!
کدام بود آن سخنی که مرا در دل افگندی، ای اهوره‌مزدا...
۲. پیش از آفرینش آسمان، پیش از آب، پیش از جانور، پیش از گیاه، پیش از آذر اهوره‌مزدا، پیش از اشون مرد، پیش از تباہکاران و دیوان و مردمان [دروند]، پیش از سراسر زندگی این جهانی و پیش از همهٔ مزدا آفریدگان نیک اشه نژاد!
۳. آنگاه اهوره‌مزدا گفت: ای سپیتمان زرتشت! آن سخن، «اهون ویریه ...»
بود که ترا در دل افگندم.^۱

۱. دوستخواه، اوستا، ج ۱، ص ۱۷۳. «یته اهو ویریو» مهم‌ترین دعای آین زرتشتی و دارای اثری معجزه‌آساست. همچنین ن.ک.: همان، ص ۱۷۴.

در پاسخ به پیامبری شاعر، خدامی گوید سخن (اهون وئیریه)، پیش از آسمان و زمین و آب و آتش، نخستین چیزی است که آفریدم.

کار شاعر—در آفرینش شاعرانه—پیروی از کار خداست؛ او نیز آفریننده سخن، و در این مقام آفریننده چیزها و شناسای جهانی است که برمه سازد. زیرا شاعر به معنای صاحب «شعور»، دارنده بینش (ناخودآگاه) و دانش (خودآگاه) است. این معرفت دوگانه از سرچشمه‌های آفرینش اوست و آفرینش به میانجی و از راه سخن دانسته، پایدار و جهانی می‌شود تا شعور ما نیز آن را دریابد. جهان به اعتبار انسان—جهان انسانی، «جهان ما»—چیزی نیست مگر دریافت وجود ما از آنجه هست، از بودن‌ها! اگر دریافت‌کننده‌ای نباشد جهان چون نابوده است. در عالم خیال می‌توان آن را، جهان بدون آگاهی را چون وجودی محال پنداشت. «وجود»، برای «موجود» بدون آگاهی معنایی ندارد.

اساساً در نبود آگاهی، مفهوم «معنا» خود بی معناست و مفهوم نیست.^۱

شاعر، مانند پیامبر، از برکت شعور (آگاه و ناآگاه) معنای خود را به جهان و جهانیان می‌دهد، زیستن و مردن «معنادار» می‌شود، می‌دانیم که چرا هستیم و چرا نیستیم، یا دست کم می‌دانیم که، نمی‌دانیم چرا هستیم و چرا

به سبب کهنگی و پیچیدگی متن ترجمه‌های متفاوتی از آن شده است. برای ترجمه‌های دیگر و آگاهی بیشتر، ن.ک.: همان، ج ۲، ص ۱۰۹۰، و نیز پورداود، خرده اوستا، بمبئی، ص ص ۴۴–۵۷ و بهار، پژوهشی ...، ص ۴۰. شاید اشاره‌ای کوتاه بی مورد نباشد که در سنت آیین‌های هندو صوت یا ندای یک هجایی اُم (OM) آوازی، آفریننده و سرچشمۀ پایان‌ناپذیر هستی، گوهر سخن، جان «ودا»‌ها و درنتیجه داشن ایزدی است.

۱. ناصرخسرو در موردي دیگر آنجا که انسان را غایت آفرینش می‌داند، می‌گوید: «اگر مردم را به وهم از عالم برگیری، لازم آید عالم را که ناچیز شود». ن.ک.: وجه دین، به تصحیح غلامرضا اعونی، تهران، انجمن شاهنشاهی فلسفه، ۲۵۳۶ (۱۳۵۶)، ص ۶۶

نیستیم، نادانی خود را می‌دانیم و به آن آگاهیم.

به گفت‌وگوی زرتشت و اهوره‌مزدا بازگردیم که از برکت سخن، شدنی است. و این‌گونه آدمی و خدا همزبان و همدل می‌شوند. در این آشنایی و دوستی شاعر (زرتشت) خود را و جهان را بازمی‌شناسد، و چون پیام «دوست» را به همگان می‌رساند، پیامبر او و پیام آور ماست. «سخن» که اهوره‌مزدا به زرتشت می‌آموزد نیایشی (دعایی) شگرف است که اثر معجزه‌آسا و جادویی دارد در شکست دیو و دروغ و بدی بدکاران. اهوره‌مزدا این سخن – اهون وئیریه – را به زبان می‌آورد و اهریمن سه هزار سال به بیهوشی می‌افتد. این نیایش بنیاد و گوهر دین (و دانش مینوی) است و ناگزیر هر دو – دین و دعا یا دانش مینوی و سخن – همزمان و با هم آفریده می‌شوند.

هرمزد از روشی بیکران تن بیکران را آفرید و از آن «اهون وئیریه» پدید آمد «که آغاز آفرینش و فرجام آفریدگان از او آشکار (شود)؛ باشد که دین (خوانند). چون دین به همراه آفرینش آفریده شد» (بندهش، ص ۳۷). بنابراین نخست آنکه از بیکرانگی (روشنی بیکران، تن بیکران)، کرانمندی (آغاز و فرجام) پدید آمد و دیگر آنکه «اهون وئیریه» و دین – سخن و دانش – اینهمان و یکی و «آشکارکننده» زمان، آغاز و فرجام، هستند. زیرا پیدایش دین (دانش) ناگزیر در سخن (دعا) است، بی‌سخن چگونه می‌توان دانست. و انگهی برای دانستن دین باید خدا را شناخت و برای شناختن خدا جز سخن «راه» دیگری نیست. او یا خود در سخن تجلی می‌کند (وحی) یا خواهنه‌ای نیازمند وی را فرامی‌خواند. گویی در سخن «سحری» است که چیزی پنهان، ناپیدا و درنیافتنی (چیزی که «نا-چیز»

بود) را پیدا، آشکار و دریافتی می‌کند؛ می‌آفریند! برای همین از آنجا که «ما به او محتاج بودیم او به ما مشتاق بود»، در سرمنزل سخن بهم رسیدیم: در سراسر گاهان آرزوی دانستن و دیدار و نیاز گفت و گوی دو دوست را بازمی‌یابیم.^۱

زرتشت می‌خواهد در سخن خدا اندیشه او را بداند، زیرا اندیشه جز سخن کالبدی ندارد و این کالبد جز اندیشه جانی ندارد. این است که از آفریدگار می‌پرسد: آفریدگار کیست؟ آن که راه خورشید و ماه و ستارگان را نمود، این سپهر بلند را برافراشت، باد و ابر و آب را روان ساخت تا گیاه برآید و سر برکشد؟ او می‌خواهد همه را بداند؛ روشنایی و تاریکی را، خواب و بیداری، بامداد و نیمروز و شب را و «متش نیک» را که گوهر جان آدمی و جان جهان است. او، بی تاب دانستن از خدا می‌پرسد: «این جهان بارور و خرمی بخش را برای که آفریدی؟» او می‌خواهد در آینه دیدار خدا، هر دو جهان را بنگرد. نادان که از نادانی خود بی خبر است، اهل یقین است، اما زرتشت را، دودلی و تردید ناشی از دانایی، رها نمی‌کند: «آیا به راستی همه آنچه من نوید می‌دهم درست است؟» (یسن، ۴۴) و خدا ازل و ابد را در سخن به او می‌نمایاند؛ در اهون وئیریه «که آغاز آفرینش و فرجام آفریدگان از او (آشکار) شود، باشد که دین (خواند). چون دین به همراه آفرینش آفریده شد» (بندھش، ص ۳۷).

انگیزه و هدف آفرینش نبرد و پیروزی نهایی بر اهربیمن، و دین راه و رسم این نبرد و پیروزی است. زرتشت جهان و راه درست جهان، هر دو را با هم و همزمان می‌بیند. این گونه او به یاری سخن (اهون وئیریه) بر آغاز و

۱. برای آگاهی بیشتر، ن.ک.: دوستخواه، گاهان، یسن، هات ۱، ۴۶ و ۲ – هات ۳۳، ۶ و ۸ – هات ۳۱، ۳۳ – هات ۷ و ۱۲.

انجام زمان و مکان دست می‌یابد، به زیان دیگر زمان و مکان نفسانی (درونی) او از زمان و مکان آفاقی (بیرونی و کیهانی) سرشار می‌شود و روح او جهان را دربرمی‌گیرد. در این مقام او از دیدار جهان‌بین خدا برخوردار است؛ مانند کیخسرو و جام جهان‌بین و طی زمان و مکانش!^۱ اینک او خدا را «در سرآغاز آفرینش زندگی ... تا پایان گردش آفرینش... می‌بیند» (هات ۴۳-۵) و چون «منش نیک» از او می‌پرسد «کیستی و از کدامین خاندانی...؟»، می‌گوید منم زرتشت، دشمن دروغ و دوست راستی (هات ۴۳-۷ و ۸). او از خانواده «راستی» است.

فرهنگ و ادبی از این دست، سخت‌ریشه و کهن، و شاید بیشتر نانوشه و ناخودآگاه تانوشه و خودآگاه، از روزگار پیشین به ایران اسلامی رسید. در قرن چهارم این سنت هنوز، نه تنها نمرده بود، بلکه – به یاری تاریخ، زبان، دین (زردشتیان و بازنویسی متن‌های دینی)، ترجمه دانش و ادب گذشتگان به عربی و از آن به فارسی، تداوم آداب و رسوم و فولکلور، جنبش‌های «سیاسی-اجتماعی» و جز اینها – در کار بیدار شدن و برخاستن از زیر بار آوار زمان بود. فردوسی گردآورنده، پیراستار و برکشنده این سنت، و کار و کتاب او، گویی به صورت و سیرتی دیگر، تکرار رسالت آن شاعر نخستین است. زرتشت پیامبری بود که اساطیر،

- | | |
|---|--|
| <p>نهاده جام جم در پیش خورشید
وز آنجا شد به سیر هفت اختر
که نه در جام جم می‌شد عیاش
همه عالم دمی درهم ببیند</p> | <p>۱. نشسته بود کیخسرو چو جمشید
نگه می‌کرد سر هفت کشور
نماند از نیک و بد چیزی نهانش
طلب بودش که جام جم ببیند</p> |
|---|--|
- طار، الهی نامه، تصحیح هلموت ریتر، تهران، انتشارات توسع، چاپ دوم، ۱۳۶۸، ص ۱۸۴. جام جهان‌بین کیخسروی، چنان‌که دیده می‌شود، در ادب فارسی به جمشید نیز نسبت داده شد (جام جم؛ جام جهان‌بین، جهان‌نما، یا...) و هر دو را یکی دانستند.

ایزدان و باورهای پیشین را پیراست و از آن انبوه درهم، کتابی و دینی دیگرتر، منسجم و متعالی آورد. فردوسی نیز مانند زرتشت شاعری سخنداو و آرزومند شناختن و دانستن است اما به خلاف او جوابی هم صحبتی با خدا نیست. زیرا او شاعر دوران تاریخی است نه پیامبر دوران اساطیری. در اندیشهٔ زرتشت میان آفریدگار و آفریدگان و رطای گذرناپذیر وجود ندارد. اگر کیهان «صورت» پیکرپذیر (گیتیانه) اهوره‌مزدا باشد (ن.ک.: فصل آنرینش)، پس او – مانند انسان – به تن خود در این جهان حضور دارد، و از این دست، هر دو در یک ساحت وجود هستند؛ مانند عالم مینوی و بودن فروهرها در کنار اهوره‌مزدا! از دیدگاهی دیگر اهوره‌مزدا به میانجی امشاسپندان تن‌پذیر و در آتش و فلز و آب و گیاه و خاک (زمین)، گیتیانه می‌شود. وجود امشاسپندان پلی است میان آسمان و زمین. پیوندی دوسویه میان گیتی و مینو برپاست و درنتیجه همزبانی انسان و خدا محال نمی‌نماید. بهویژه آنکه به مناسبت بودن فروهرها (گوهر مینوی و همزاد آسمانی آدمی) در مینو و اهوره‌مزدا در گیتی، انسان و خدا گذشته از همزبانی، همزمان نیز هستند. در این مقام زرتشت در گفت‌وگو با اهوره‌مزدا، در ساحت بی‌زمان یا همه زمان قدسی به سر می‌برد. او در عین وصل خواهان دیدار آغاز و انجام و دریافتنه همه زمان‌ها، آن زمان «معنوی-عاطفی» است که گاه مولانا و حافظ هم به آن دست می‌یابند. در این حال بی‌خوبی و وصل او نگران گذشت زمان نیست.

اما در اندیشهٔ فردوسی، این محال است. آن‌گونه که از دیباچهٔ شاهنامه برمی‌آید خدا را نمی‌توان شناخت، فقط می‌توان ایمان داشت که «او» هست و مانند هرچه به تصور درآید، نیست. و اگر در کتاب آمده که رحمن و رحیم یا مثلاً قادر و جبار است، برای آن است که بتوانیم، ناچار

به قدر فهم خود، او را بنامیم. شناخت خدا، آن چنان‌که اوست فراتر از توانایی ادراک ماست؛ تا چه رسد به دیدار یا گفت‌وگو.^۱ موسی مشتاق دیدار بود و پاسخ آمد که نمی‌توانی، رابطهٔ پیغمبر اسلام هم با خدا یک‌سویه بود و با میانجی (جبرئیل و وحی). فردوسی به منزلهٔ مسلمانی هوشیار در اندیشهٔ همزبانی با خدا نیست و به منزلهٔ انسانی پاییند خرد، در زمان آفاقی – این زودگذر شتابندهٔ مرگ آفرین – به سر می‌برد، و می‌داند زیستن بسته به مردن است؛ این دو فرزند توأم زمان با هماند و هر دمی را تا نکشیم، دمی دیگر را زندگی نمی‌کنیم. پس دلنگران است، شتاب دارد و چون گفت‌وگو با خدا محال می‌نماید، به آن غایب همیشه‌حاضری روی می‌آورد که از همه، و بنا به روایتی (زروانی) از اهوره‌مزدا و اهریمن هم توانتر است؛ به چرخ، فلک، سپهر، به زمان ییکران، به «دهر»! و حکایت حاشش شکایت از بیداد زمان است^۲، می‌خواهد چرایی بیداد زمان (چرخ

۱. در اعتقاد اسماعیلیان صفات خدا سلبی است و به عقیده بعضی، از جمله زنده‌یاد زریاب خوئی (ایران‌نامه، سال دهم، شمارهٔ اول، زمستان ۱۳۷۰)، فردوسی به مذهب اسماعیلی بود. در ضمن باید یادآور شد که فردوسی خراسانی و خراسان از مراکز اسماعیلیان بود. اما به‌هرحال، هفت یا دوازده امامی، در اندیشهٔ فردوسی خدا را، آن چنان‌که اوست نمی‌توان شناخت.

۲. الا ای برآورده چرخ بلند
چو بودم جوان در برم داشتی
همی زد گردد گل کامکار
دوتا گشت آن سرو نازان به باغ
پر از برف شد کوهسار سیاه
به کردار مادر بدی تاکنوں
وفا و خرد نیست نزدیک تو
مرا کاچ هرگز نپروردی
هر آنگه که زین تیرگی بگذرم
- چه داری به پیری مرا مستمند
به پیری چرا خوار بگذاشتی
همی پرینان گردد از رنج، خار
همان تیره گشت آن گرامی چراغ
همی لشکر از شاه بیند گناه
همی ریخت باید ز رنج تو خون
پر از رنجم از رای تاریک تو
چو پروردده بودی نیازردی
بگوییم جفای تو با داورم

بلند) را، ندانستی را، بداند. چرا مرا پروردی و حال که پروردی این بی‌وفایی چراست؟ و با این همه می‌داند که بیهوده می‌پرسد، پاسخی نیست و زمان مادری فرزندکش است. اما تا آنگاه که از این تبرگی نگذشته است برای گریز از گزند مرگ – بزنگاه زمان – به سخن روی می‌آورد. فردوسی نیز مانند زرتشت از پشتوانه گذشته گرانبار است و مانند او حرفی برای گفتن دارد، اما خیال محال حضور در ساحت بی‌زمان عالم بالا را در سر نمی‌پرورد، شاعر مرگ آگاه برای بنیاد کردن، ساختن و پرداختن خود به سخن روی می‌آورد تا آن را چون بنایی ماندگار پس افکند، پناهگاهی برای حضور در گذشته و آینده: زنده کردن مردگان و زنده ماندن خود؛ از مرگ درگذشتن و آن را پس پشت گذاشت؛ مانند آزادان و پهلوانان حمامه، مانند سیاوش و کیخسرو. به تن مردن و به نام ماندن!

«هرمزد پیش از آفرینش خدای نبود» (ن.ک.: فصل آفرینش)، خدا به آفرینندگی خدادست و نخستین چیزی که می‌آفریند سخن است. اگر خدایی خدا به آفرینش است، انسان نیز به آفرینش انسان است، زیرا آگاهانه، نه به انگیزهٔ غریزه، در طبیعت تصرف می‌کند و تصرف در طبیعت یعنی بازسازی جهان پیرامون و آفریدن زیستگاه خود. از سوی دیگر انسان از راه دین، دانایی، عشق و... پیوسته خواهان آفریدن خویشتنی «آزاد» از آسیب زمان است و فرآگذشتن از خود و دست‌اندازی به قلمرو ایزدان.^۱ اهوره‌مندا چون داناست آفریننده است، از آنجا که از همان آغاز پایان

۱. مانند شیطان! و این «گناهی» است که هرگز بر وی نمی‌بخشایند. جمشید و کاووس حماسه‌ما، پرومته و فاوست فرهنگ مغرب‌زمین و منصور – که او را مسیح عرفان دانسته‌اند – از همین گونه‌اند.

را می‌داند، برای نبرد با اهربین جهان را می‌آفریند. دانایی سرچشمه آفرینش است. انسان نیز به سبب خرد (=دانایی)، آفریننده است. انسان آفریدگار خرد نیست، این موهبت خدادست، اما برای خردورزی ناگزیر به سخن روی می‌آورد. انسان آفریدگار سخن است که شاید تنها وسیله پروردن، صورت‌بخشیدن و از قوه به فعل درآوردن خرد (=دانایی) باشد. پیوند خرد، که هدیه خدادست، با سخن مایه شادی جان سراینده و نتیجه آن نزدیکی به خدادست و نزدیکی به خدارهایی و رستگاری است. آزادی شاعر از ضرورت وجود - پیمانه عمر و تخته‌بند تن - یعنی زمان و مکانش، دوچندان به آفرینش است و چه آفرینشی برتر از سخن. ولی سخنی که فردوسی از آن دم می‌زند، بی خرد هستی نمی‌پذیرد. این دو چون تیر و کمان، یکی بی‌دیگری به هیچ کاری نمی‌آید. «روان در سخن‌گفتن آثیر کن / کمان کن خرد را، سخن تیر کن» (ج ۸، ص ۱۴۰). چنین سخنی مایه رامش روان و آزادی روح شاعر است. «خرد چون برابر شود با سخن / روان سراینده رامش برد» (د ۲، ص ۱۲۰). او از سویی ما را از خرد بهره‌مند و به خدا نزدیک می‌کند، «به یزدان خردمند نزدیک تر» (ج ۷، ص ۴۰۳)، و از سوی دیگر، آن دانایی مرگ‌ناپذیر خدا را بازمی‌آفریند و از این راه خود را به «نام»، در سخن مرگ‌ناپذیر می‌کند؛ به سخن در سخن؛ چون «نام» نیز تنها در سخن ماندگار است؛ سخنی برآمده از خرد! شاعر هوشمند میان خرد و سخن خواستار پیوندی است به یگانگی تیر و کمان. در دیباچه شاهنامه دیدیم که چرا این خرد نظر به دیدنی‌های جهان دارد، نه آنچه که اندیشه را بدان راه نیست. «خرد گر سخن برگزیند همی / همان را گزیند که بیند همی» (د ۱، ص ۳)، آدمی و جهان پیرامونش را برای گرفتن و سروden بر می‌گزیند و دریافت و شناخت

تازه‌ای از کارها و چیزها را پدیدار و در سخن ماندگار می‌کند.
 سعدی در سروden غزل شاعر غنایی بزرگ ولی در قصاید و بوستان
 شاعری «حماسی» است؛ به این معنا که اندیشه‌ها، حکمت عملی و
 آموزش‌های معنوی و متعالی او برآمده از نگرش و باریک‌شدن در
 رویدادهای است. وی از آزمون کار و بار جهان و تجربه زندگی به پند و
 اندرزهای اخلاقی و حکمت عملی دست می‌یابد. از قضا بوستان در همان
 وزن شاهنامه است و می‌دانیم که شاعر در سروden آن به شاهکار حکیم
 تو س توجه داشت. سعدی در «سبب نظم کتاب» می‌گوید:

در اقصای گیتی بگشتم بسی	به سر بردم ایام با هر کسی
تمتع به هر گوشه‌ای یافتم	ز هر خرمنی خوشه‌ای یافتم ...
دربغ آمدم زان همه بوستان	تهیdest رفتن سوی دوستان

پس کتابی پرداختم چون کاخی و در او «ده در از ترییت ساختم»؛ چون
 دادگستردن و از خدای ترسیدن و مردمداری و عشق و احسان و جز
 اینها ... این کتاب حاصل دریافت اوست از تماشای جهان بیرون - از
 تماشای «صورت» جهان - و روایت یافته‌ها و آموخته‌های او.^۱ اما همین
 سخن سرای یگانه چون به غزل می‌رسد، در بیتی بی مانند می‌گوید:

ندانمت به حقیقت که در جهان به چه مانی
 جهان و هرچه در او هست صورتند و تو جانی

۱. هرچند در این مقایسه نمی‌گنجد ولی، با وجود همه تفاوت‌ها، شاید بتوان گفت که -
 به همین معنا - مولانا هم در دیوان شمس شاعری «غنایی» و در مشتوف شاعری
 «حماسی» است.

شاعر غنایی در آرزوی دیدار جان جهان است و شاعر حماسی چون زائری «تاریخی» در سیر و سلوک «جغرافیایی» جهان و دیدار جهانیان؛ آن‌چنان‌که سرایندهٔ شاهنامه گفته است:

بزرگان و جنگی سواران پیش: گذشته بسی روزگار کهن همان رهمنوی به دیگر سرای همین روز را سودمند آیدش همان مونس روزگارش بود!	بدین نامه شهریاران پیش همه رزم بزم است و رای و سخن همان دانش و دین و پرهیز و رای ز چیزی کزیشان پسند آیدش کزان برتران یادگارش بود
--	--

(۴۴۱، ص ۵، ۵)

شعر حماسی بروونگر است، اما البته تنها توصیف جهان بیرون نیست. زیرا (با خدا یا بی خدا) آن «دانایی مرگ‌ناپذیر» در کنه ضمیر شاعر لنگر انداخته و درونی شده است. او از چنین درونی بیرون را می‌نگرد و معنای خود را به آن می‌بخشد؛ به رنگی که می‌بیند و نشانی که می‌شناسد. پس این بیرون، درونی هم هست، متنها کانون دید به جای نظر به «اندرون خسته‌دل و فغان و غوغای» آن، بیشتر نگران‌گردش روزگار و شاد و ناشاد ماست. شاعر از چنین دیدگاهی به رزم و بزم و سرگذشت آزادان و بزرگان زمان‌ساز روزهای رفته، به دانش و دین و نیکی سودمند، به زمان و کار بزرگ خود روی می‌آورد. مثلاً در میان گذشتگان از اردشیر چنین یاد می‌کند:

پس از مرگ او یادگاری نبود مبادا جز از نیکی انجام اوی	چو او در جهان شهریاری نبود منم ویژه زنده کن نام اوی
---	--

(۱۷۸، ص ۷)

وقتی درباره انوشیروان می‌گوید که «ز گفتار من داد او شد جوان» (ج، ۸، ص ۱۵۴)، همین دریافت از کار سخن را می‌بینیم. «کهن گشته این داستان‌ها، ز من / همی نو شود روزگار کهن» (د، ۲، ص ۲۰۱). بزرگان به بهرام گور گفته بودند «همه مردگان را برآری ز خاک / به داد و به بخشش به گفتار پاک» (ج، ۷، ص ۴۴۱). اما این گفته آنان بیشتر سزاوار سراپاینده سرگذشت بهرام است که می‌خواهد گذشته خفته را بیدار کند، آینده نیامده را دریابد و خود در دو کرانه زمان به یادگار بماند تا به نام، از مرگ فرا بگذرد؛ اگر بتوان فراگذشت! او در آغاز کتاب حکایت می‌کند که نامه‌ای پراکنده از زمان‌های پیش به جای مانده بود. مردی «دهقان‌ترزاد، دلیر و بزرگ و خردمند»، دانندگان را از هر کناری فراخواند تا آن نوشتۀ‌های پراکنده را گرد آورند. آن مرد می‌خواست بداند «که گیتی به آغاز چون داشتند» و بر آن نامداران چه گذشت که اینک آسان به ما واگذاشتند و رفتند. و چون شنید و دانست، نامه‌ای فراهم آورد که، از یاری بخت به دست شاعری یگانه رسید تا از وی به یادگار بماند:

چو این نامه افتاد در دست من ... یکی نامه بود از گه باستان فسانه کهن بود و منتشر بود	به ماهی گراینده شد شست من ... سخن‌های آن بر منش راستان طبایع ز پیوند او دور بود ...
---	---

سخن ماند زان مهتران یادگار یکی را نکوهش دگر را ستد (ج، ۷، ص ۳۳۷)	چو کوتاه شد گردش روزگار که این را منش بود و آن را نبود
بمرد او و جاوید نامش نمره سخن بهتر از گوهر شاهوار (ج، ۷، ص ۱۱۴)	فریدون فرخ ستایش ببرد سخن ماند اندر جهان یادگار

بسی رنج بردم به بسیار سال
به گاه کیان بر درخشنده بی
جز از خامشی هیچ درمان نبود...
بدان تا سزاوار این رنج کیست
(۱۷۵، صص ۵، ۱۷۶)

من این نامه فرخ گرفتم به فال
نیدید سرافراز بخشنده بی
هم این سخن بر دل آسان نبود
سخن را نگه داشتم سال بیست

«نامه» چون به دست آمد، گویی شاه ماهی بخت در تور افتاد. دیگر تنها ترس از شتاب زمان است که رها نمی‌کند؛ همان زمان بی‌درنگ و پیوسته که در همه حال چون جویباری در ضمیر سراینده می‌دود.^۱ از این ترس شریف و سزاوار نمونه‌های فراوان می‌توان آورد. فردوسی دل‌نگران است که مبادا بمیرد و کار بزرگش ناتمام بماند. خوشبختانه ماند و «باغ» را آراست و پیراست و زمانی جانش به «معدن پاک» پیوست که «این نامه نامور» به پایان رسیده بود. پیرمرد در آخرهای کتاب (ج ۹، ص ۲۳۰) می‌گوید:

همانا که شد سال بر شست و شش
نه نیکو بود مردم پیر کش

که چندان بمانم به گیتی به جای
بپیوندم از خوب گفتار خویش
سخنگوی جان معدن پاک راست
(۷۱، ص ۵)

۱. همی خواهم از دادگر یک خدای
که این نامه شهریاران پیش
از آن پس تن جانور خاک راست

که چندان امان یابم از روزگار
به گیتی بمانم یکی داستان
ز من جز به نیکی نگیرند یاد
(۳۸۰، ص ۲)

با در جای دیگر:
همی خواهم از روشن کردگار
کزین نامور نامه باستان
که هر کس که اندر سخن داد داد

چو این نامور نامه آید به بن

ز من روی کشور شود پر سخن

ازان پس نمیرم که من زنده‌ام

که تخم سخن من پراکنده‌ام

هر آن کس که دارد هش و رای و دین

پس از مرگ بر من کند آفرین

(ج) ۹، ۲۳۰

باری، سخن ماهی بخت و گوهر شاهوار، مونس روزگار و رامش روان سراینده و یادگاری است اینم از آسیب دهر؛ سخن نوشداروی زندگی و پادزهر مرگ است و فردوسی آن را چون کاخی بلند بنا می‌کند، آنچنان «که از باد و باران نیابد گزند»، تا بتواند نام و نشان زمان زدگان را زنده نگاه دارد. این «کاخ» حماسه‌ای است که سه دوره اساطیری، پهلوانی و تاریخی سرگذشت ایران را روایت می‌کند. ویژگی شاهنامه و هنر سراینده آن در معنا و در شیوه این روایت است. تاکنون بیشتر، و در بخش‌های پیشین، سخن از «معنا» بود. اینک به کوتاهی اندک اشاره‌ای می‌کنیم به «شیوه» بیان و بازنمود این معنا، به چگونگی سخنی که معنایی را هستی می‌بخشد. این سخن ساده، بلند و باشکوه است و این را همه گفته‌اند و از آن میان نظامی عروضی، که گفت فردوسی «سخن را به آسمان علیین برد و در عذوبت به ماء معین رسانید و کدام طبع را قدرت آن باشد که سخن را بدین درجه رساند که او رسانیده است».^۱

۱. احمد نظامی عروضی سمرقندی، چهارمقاله، به تصحیح علامه محمد قزوینی، تهران، ۱۳۶۸، ص ۸۵.

ماء معین و آسمان علیین کنایه از روانی و سادگی، بلندی و شکوه شعر است. هر شعر، هر هنر بزرگ، در زمانها و در برابر خواستاران متفاوت جلوه تازه‌ای از حقیقت خود را بروز می‌دهد و معنایی دیگر می‌یابد، زیرا اندیشته و اندیشیده (در این مورد خواننده و شعر) چون دو پدیده پویا (فاعل) و ایستا (منفعل)، در هم اثر نمی‌کنند، بلکه هر دو، هم «کنشگر و کنشپذیر» و هم دهنده و گیرنده، یکی دارای شعوری پوینده و سیال است و آن دیگری آبستن «شعوری» معناپذیر و بارآور. نتیجه آنکه هر دریافت زیبا شناختی از شعر یا هنر، از سویی شخصی، فردی، و مشروط به زمان و مکان و درنتیجه تاریخی است و از سوی دیگر دگرگون‌شونده و نسبی؛ نسبت به فرد و جهان پیرامونش! این دریافت، تا آنجا که در بند تاریخ و اجتماعی معین است، زمانپذیر و فرسودنی، و تا آنجا که دگرگون‌شونده و نسبی است، زمانگریز و نوشونده است؛ از آن درمی‌گذرد و متناسب و هماهنگ با دوران تازه معنایی تازه می‌یابد؛ اثرباز از هزار سال پیش برای ما امروزی و این زمانی می‌شود.

جز اینها باید افزود که درباره گوهر شعر یا هنر، آنچه سخنی یا اثرباز ایگانه ماندگار می‌کند، هر چه گفته شود باز چیزی ناگفته می‌ماند. و این، همان «آن» محسوس اما ناشناخته‌ای است که حافظ هم نمی‌داند چگونه به زبان آورد. هر آفرینش متعالی در سخن یا جز آن «انداموار» است. انداها را شاید بتوان بازگشود و بررسید و دانست، اما آن جان زندگی بخش این همه را نمی‌توان به دست آورد و دید و نشان داد و گفت این همان ذات زیبایی است که حافظ حس می‌کرد و نمی‌توانست بگوید؛ همان «سحر»ی است که، نه تنها در روی و موی نیکو و خلق و خوی خوش‌دوست، که در زیبایی کلام و در هر زیبایی متعالی هست.

اینک پس از این مقدمات شاید بتوان گفت که بلندی، سادگی و شکوه

سخن فردوسی در بن از سرچشمه‌ای سه گانه برمی‌جوشد:
 – از اعتقاد به پایگاه بلند و یگانه سخن؛
 – از آزادگی بزرگان و پهلوانان که سخن درباره آنهاست؛
 – از بخت و کار شگرف آنان که موضوع سخن است.

این بزرگان، شاهان و شاهزادگان و پهلوانان یا شاه بانوان، به ساختی «آتش، سنگ خارا و پولاد»، به نیروی «پیل و شیر و نهنگ»، به تازگی «مشک و گل و سرو آزاد» و به جوانی «بهار»ند (د ۲، ص ۳۹۱). اینها آزاده‌اند، چون می‌توانند اراده خود را – حتی به بهای جان – اعمال کنند و سرگذشت خود را – علی‌رغم سرنوشت – آن‌گونه بسازند که می‌خواهند. بخت (یا سرنوشت) اینان از جمشید و افراسیاب تا فریدون و سیاوش و کیخسرو و یا سهراب و رستم و اسفندیار و دیگران شگرف است و «کار»شان شگرف‌تر. آنها به یاری «کار» با بخت خود درگیر می‌شوند. «کار» پادشاهان جهانداری است و کار پهلوانان رزم و بزم! پیش از این (ن.ک.: شاهنامه و تاریخ) گفته شد که تاریخ حماسی ما در جنگ هستی می‌پذیرد. و جنگ به دلیری جان و زورمندی تن است و پروا نکردن از مرگ. و این همه را آشکارتر از هر جای دیگر در نبرد تن به تن می‌توان یافت؛ کاری بزرگ است و مردانی «که بلند آسمان بر زمین» می‌زنند. «خویشکاری» پهلوان‌کارهای گران و درگیری او با سپهر گردند، با زمین و زمان است. سخن‌گفتن از گیرودار اینان نیازمند زبانی است به شکوه ساده و بلند «کار»شان؛ نیازمند سبک فاخر شاهنامه! برای همین، سبک در سراسر شاهنامه، حتی در سخن از کار و بار فرومایگان به یکسان و همان‌گونه که بود می‌ماند؛ نه برای برکشیدن یا بزرگ‌نمودن اینان بلکه برای آنکه گذران بیهوده اینها هم ناگزیر در جهان والای آزادان می‌گذرد. از این گذشته روشن است و شاید گفتن نداشته باشد که هنوز زبان نوشتار

عارف و عامی زیان ادبیان بود، توانگر و درویش به زبان سعدی سخن می‌گفتند و سلطان و رعیت به زبان ابوالفضل بیهقی. رفتن در جلد شخصیت‌ها و هر کس را به زبان خود او روایت کردن – به علت‌های گوناگون و از جمله فرویریختن مرزهای دیرین ادب، گسترش دامنه و تغییر مفهوم فرهنگ و نیز شناخت ارزش اجتماعی فرد – امری نسبتاً تازه و از آن دوره‌های اخیر است.

باری، نمونه‌های سخن والا در این شعر بزرگ چنان فراوان است که نمی‌توان یک چند را دون آنها دیگر برگزید. کافی است که تنها نگاهی بیفکنیم به گفت‌وگوها و مفاخرات رستم و اسفندیار، آخرین سخنان سهراب پیش از شناختن پدر، در آستانه مرگ، پاسخ پیران به گودرز، رویارویی رستم و اشکبوس و بسیار و بسیار نمونه‌ها در سراسر کتاب؛ سخنی والا سرشه از خردی جهانی، همان‌گونه که خود می‌گفت «روان را با خرد درهم سرشم / ازان تخمی که حاصل بود کشتم»! ستایش سخن فردوسی بیهوده است، خورشید را به روشنی، سادگی و بلندی باشکوه چگونه می‌توان ستود بی‌آنکه چیزی از آن کاسته شود؟ فقط شاید بتوان گفت که از برکت نبیوغ شاعر سخن وی «آهنگی» دارد که درستی دلپذیر و بی‌کم و کاست آن ناگزیر به خواننده راه می‌یابد. منظورم از «آهنگ» جنبش درونی شعر است. پیوند مفهوم سخن با طینی کلمه، مانند یگانگی جسم و جان، یا هماهنگی پست و بلند موج با تلاطم دریا و گریز باد، «آهنگ»‌ای می‌آفریند سرشار از درشتی و نرمی، غمگنی و شادمانی، نشانی از دردی ناچار و غروری سزاوار، چیزی به سادگی جوانی سهراب و هشداری در راه!^۱ در روند پُر جنب و جوش سخن، قلب کلمه می‌تپد و بار معنایی و وزن

۱. اخسافه بر این در جای دیگر به یکی‌بودن فرم و محتوا در شاهنامه اشاره‌ای کرده‌ام. ن.ک.: ص ۱۲۶ همین کتاب.

عاطفی اش گاه به تندی باران بهار می‌بارد یا به آرامی شکوفه باغ باز
می‌شود. و این همه یک پرده و چند پرده بالاتر، آنچنان‌که با خواندن و
شنیدن شعر، انگار در سرۀ کوه روانیم؛ با چشم‌اندازی دور و هوایی به
روشنی نور، در مرکز ممکن و محال!

در سراسر کتاب نمونه‌های بی‌شمار می‌توان یافت. نمی‌دانم از آن همه
چگونه می‌توان یکی دوتا را به یاد آورد. اما آخر باید نشانه‌ای به دست
داد؛ مثل گفت‌وگوی زال پیر و رستم نوجوان و انتخاب اسب و صفت او و
آماده‌شدن برای جنگ با افراسیاب ... (د ۱، ص ۳۳۰)، که سرشار از مهر و
دل‌نگرانی پدر، غرور و سرکشی پسر و نیروی بی‌آرام رخش است. و یا
نشانه‌ای دیگر، لحن آرام و دریغناک شعر است، آن‌گاه که سخن از پیری و
ناتوانی و بازی روزگار با جان و تن ما به میان می‌آید (ج ۸، ص ۵۲).
می‌توان ضرب‌باهنگ تند و تیز و درشت نخستین را با آرامی کشدار و
اندوه‌گین دومی و مناسبت هریک را با موضوع سخن سنجید. مشتی
نمونهٔ خروار!

نه چگونگی آن نبوغ را می‌توان بیان کرد و نه این «آهنگ» را، هر دو
همان «آن» حافظانه، فردوسی خود نیز در بند هنرمنایی و آرایش کلام
نیست، در شعر او از صنایع لفظی و علم معانی بیان نشانی نمی‌یابیم و اگر
نمونه‌ای از اینها یافت شود اندیشیده و خودخواسته نیست. در این سخن
هر کلمه برای معنایی معین و هر تصویر شاعرانه برای القای حالتی و به
قصدی جز هنرمنایی، به کار رفته.^۱ این شاعر مانند شعرش «ساده»، بلند و

۱. مگر در بیت‌های سست که فردوسی خود درباره آنها می‌گوید:
اگر بازجویی درو بیت بد همانا که کم باشد از پانصد

(ج ۹، ص ۲۱۰)

باشکوه است و نیازی به آراستن خود یا سخن درستش نمی‌بیند؛ دهقانی از ده طابران توس در خراسانِ قرن چهارم هجری، در سرزمین و دوران نوزایی فرهنگی، ملی و سیاسی ایرانیان! جوانی تازه‌ای در پیکر خراسان آن روزگار دمیده بود. این را از جمله در شادزیستی رودکی با سیاه چشمان و عشق‌ورزی فرخی و شادنوشی منوچهری می‌توان دید. فردوسی شکفتگی تمام و کمال این رستاخیز و شاهنامه حاصل اندیشه و کلام اوست دربارهٔ چنان مردانی، در چنین زمان و مکانی؛ به همان طراوت بهار و شور جوانی و سرکشی پر و بال بلندپرواز که حتی در پیری می‌گوید:

گذشم ز توقيع نوشيروان جهان پير و اندiese من جوان
مرا طبع نشگفت اگر تيز گشت به پيري چنين آتش آميز گشت

садگی زبان برهنهٔ فردوسی را می‌توان از جمله در مقایسهٔ قطعهٔ مازندران او، پیش از سفر کاوشن به آن سامان، با بهاریه‌های پُر نقش و نگار، و گاه خوشایند و دلپذیر، در قصیده‌های پُر ساز و برگ همان روزگار— که به جمال و جلال آداب و تشریفات درباری است— سنجد و دید.

قدرت و نفوذ کلام فردوسی تنها برآمده از سادگی بلند، استواری تصویرها و توانایی‌های شاعرانه نیست، بلکه برآمده از حقیقت‌های کلی و انسانی اندیشهٔ او نیز هست. البته «حقیقت» به تهایی، بدون «صدقافت» بسنده نیست تا حرفی به دل بنشیند. فردوسی آن را که می‌گوید به جان و دل آزموده و زیسته است. یگانگی اندیشه، گفتار و کردار چنان آهنگ یا

مثلًا مانند اینها درج ۷، ص ص ۱۳۲، ۱۳۹ و ۱۳۶ بترتیب بیت‌های ۳۳۸، ۳۶۳، ۴۶۳ و ۴۹۸ که تنگنای وزن و قافیه، آن‌هم در سرایش ۵۰,۰۰۰ بیت، گاه دست و بال شاعر را می‌بیند.

لحن صادقانه‌ای به سخن وی می‌بخشد که «زیبایی» آن بی‌گمان به خواننده یا شنونده راه می‌یابد. اگر به نقش تعلیمی و آموزشی شعر در گذشته توجه داشته باشیم، آنگاه نفوذ و کارایی این لحن بهتر دریافت‌ه می‌شود. در آن زمان‌ها نه تنها برای آموختن راه و رسم زندگی، دین و اخلاق و مردمی و ... بلکه حتی - اگر نه برای یاددادن - برای به یاد سپردن بعضی دانش‌ها به سخن منظوم روی می‌آوردن. شعر دانایی پیوندیافته و بسامان بود. سعدی چون مصلحی روزگار دیده و زندگی آزموده، در گلستان و بوستان، چراغی فرا راه رهروان می‌گیرد. ناصرخسرو معلمی درست و دلسوز اما سخت‌گیر و گاه تندخوست. مولانا (در مثنوی) گرچه بسیار می‌داند ولی پدروار خودمانی است. سنایی و عطار و نظامی هم «نقد صوفی» را بی‌چشمداشتی نثار طالبان می‌کنند. در این میان اندیشهٔ خیام، فراتر از نیک و بد، در عالمی دیگر پررواز می‌کند. و اما فردوسی، سخنان حکیمانه و اندرزهای او - که در آغاز و انجام پاره‌ای از بخش‌ها، در ضمنِ داستان از سوی شخصیت‌ها و یا در گفت‌وگوی آنان با یکدیگر به زیان می‌آید - حیرت و عبرت از گردش چرخ و رفتار روزگار و سرنوشت آدمی است. شاعر گاه نیز به خود بازمی‌گردد. در همه حال این سخنان آهنگی آمرانه ندارد و دستور استاد دانا به شاگرد نادان نیست و از این رو خوش‌تر به دل می‌شیند. مانند حافظ که چون می‌خواهد چیزی به کسی بیاموزد و اندرزی را به یاد آورد، از خود غافل نمی‌ماند.^۱ در این حال «نصیحت» وی را آسان‌تر از خطاب صادقانه و مستقیم حکیم ناصرخسرو می‌توان پذیرفت، وقتی که می‌گوید:

۱. عاشق و رند و نظریازم و می‌گوییم فاش
تا بدانی که به چندین هنر آراسته‌ام
که بر او وصله به صد شعبده پیراسته‌ام
شرم از خرقه آلوهه خود می‌آید

نکوهش مکن چرخ نیلوفری را برون کن ز سر باد خیره‌سری را...
تو چون اختر خویش را خود کنی بد مدار از فلک چشم نیک اختری را
مانند اساطیر ایران، تصور فردوسی از گردش جهان «اخلاقی» است.

اما سراینده شاهنامه نه تنها حکیم بلکه شاعر نیز هست، و گرچه در بی نمایش و سخنپردازی نیست ولی به منزله شاعری بزرگ بینش عاطفی و حسی او سرشار از تصویرهای بسیانند است درباره طبیعت و پدیده‌های آن؛ ماه و خورشید و دمیدن روز، رزم و بزم، بیکرانی اراده آدمی و نیروی مرگ، زیبایی پری رویان و آشوب عشق، گیرودار کارزار و شادنوشی پیروزمندان و بخشندگی دارندگان و بیداد ستمکاران و بی‌مهری روزگار ستم‌دیدگان و غم و شادمانی و حال‌های بسیار و چیزهای گوناگون! زبان مستقیم، بی‌پیرایه و سرراست شاهنامه چه بسا در تصویرهای شاعرانه به بیان درمی‌آید. مثلًاً صبح این‌گونه آغاز می‌شود: خورشید «بسان تنی با دلی پر ز مهر» چهره می‌نماید، بر چرخ لشکر می‌کشد، برکشور لاژورد سراپرده‌ای از دیباي زرد می‌زند، تاج خود را می‌نماید و بر گردون درفش می‌زند و تصویرهای فراوان دیگر. تصویر شب نیز بارها و هر بار به صورتی آمده است و طرفه آنکه به خلاف روز، شب حالتی انفعالی و پذیرنده دارد.^۱ پس از پیروزی

۱. در اینجا فقط چند نمونه از تصویرهای شاعرانه صبح آورده شد. در سراسر کتاب بسیار و هر بار به صورتی دیگر صبح می‌دمد و روز پدیدار می‌شود. برای تصویرهای گوناگون خورشید و صبح که نشانه درخشنان خیال خلاق شاعر است، از جمله می‌توان نگاه کرد به شاهنامه، چاپ خالقی مطلق تنها در ۲۴۰ صفحه آغاز دفتر سوم، به موردهای زیر: صن ۶، ۷، ۹۹، ۶۷، ۱۱۰—۱۰۸، ۱۲۳، ۱۱۰، ۱۳۸، ۱۴۰، ۱۴۸، ۱۵۶، ۱۶۱، ۱۷۶، ۱۷۰ و ۱۸۹.

بر خاقان چین و فرستادن نامه به کیخسرو، رستم

وزان جاییگه سوی لشکر کشید
نشستند با رامش و رود و می
برفتند از آن پس به آرام خویش
چو خورشید با زیب و دیباي زرد
همانگه ز دهليز پرده سرای
تهمنت میان تاختن را ببست
بر آن باره تیزتگ برنشت
برآمد خروشیدن کرنای
ستم کرد بر توده لازورد
گرفته به بر هر یکی کام خویش
به یک دست رود و به یک دست نی
چو جعد دو زلف شب آمد پدید

در اینجا به روشی دیده می‌شود که روز هنگامه کار و کوشش و نبرد و شب زمان آرامی و کامجویی و خواب است. در ذهن شاعر، گستاخی، بی‌باقی و پرده‌دری مردانه و پوشیدگی، آرامی و مهر زنانه این‌گونه به پدیده‌های جهان بیرون راه می‌یابد و یا آن‌پدیده‌ها از منظر درون شاعر حماسی این‌گونه دیده و در سخن بازنموده می‌شوند؛ رستم «آفتاب سپیده‌دم است» و آفتاب پهلوانی کمند افکن بر چرخ بلند. در حماسه، طبیعت پنهان رزم و بزم و درگیری «کار» است با بخت، نه جای نشستن لب جوی و دیدن گذر عمر.

10

و اما شی:

چو خورشید تیغ از میان برکشید
چو خورشید زرین سپر برگرفت
بینداخت پیراهن مشک رنگ

ادب حماسی، همچنانکه پیش از این نیز گفته شد، روایی است، از جنگ و صلح، دوستی و دشمنی و مهر و کین چیزی را روایت می‌کند. و روایت، مانند جهان‌بینی دوبنی ما – اهوره‌مزدا و اهریمن، نیک و بد، نور و ظلمت – ساختاری دوگانه دارد؛ از رویارویی، تنش و کارکرد درهم و ساز و ناساز دو چیز؛ زندگی و مرگ، رزم و بزم، یا دو قوم، دو هماورد، دو دلدار ساخته و پرداخته می‌شود. مانند ایران و توران، رستم و افراسیاب، ضحاک و فریدون، افراسیاب و کاووس، پیران و گودرز، زال و رودابه، رستم و دیو سفید، سهراب و رستم، رستم و اشکبوس، رستم و اکوان دیو، بیژن و منیژه، بهرام و ارزو، نبردهای تن به تن، دو هفت‌خان رستم و اسفندیار و نبرد دوازده رخ که در آنها، هر بار دو تن رویارویی یکدیگرند. و نمونه‌های دیگر چون کارزار تمثیلی دو برادر (طلخند و گو).

در داستان رستم و اسفندیار – که در دو روز نبرد، هر روز یکی پیروز است – این ترکیب دوگانه را به روشنی بیشتر می‌توان دید: پشوتن و زال، در دو سو دو رایزن خردمندند، در برابر رویین‌تنی اسفندیار که وی را شکست‌ناپذیر می‌کند، یاری سیمرغ رازگشا به داد رستم می‌رسد. نبرد تن به تن میان دو هماوردی که هریک از آزمون هفت‌خان گذشته‌اند و مفاخرات پیش از درگیری چون دو کفه ترازو خوب نشان می‌دهد که هماوردان در بزرگی و نژاد و دلیری جان و تن همسنگ و سزاوار یکدیگرند. و سرانجام مرگ شتابنده که از هر دو سو در کمین هر دو مرد است؛ یکی را بی‌درنگ و یکی را با درنگی یک‌ساله! اما در داستان سیاوش با قرینه‌سازی معادل‌های همانند و ناهمانند پیچیده‌تری سروکار داریم: کاووس و افراسیاب، سودابه و سیاوش، سودابه و فرنگیس، سیاوش و گرسیوز، رستم و افراسیاب؛ تا پایان کار که به کین‌خواهی سیاوش، در

نبردی سرخه پسر افراسیاب اسیر فرامرز پسر رستم می‌شود. وی پهلوان
اسیر را به نزد پدر می‌آورد

یکی سرو آزاده بد بر چمن	به سرخه نگه کرد پس پیلتن
ز مشک سیه کرده بر گل نگار	برش چون بر شیر و رخ چون بهار
ابا خنجر و روز بانان و تشت	بفرمود پس تا برندش به دشت
بخوابند بر خاک چون گوسپند	ببندند دستش به خم کمند
بسبرند و کرکس بپوشد کفن	بسان سیاوش سرش را ز تن

(۳۹۱، ص ۳۵)

سرخه جوانی به زیبایی و بسیگناهی سیاوش است، سرو آزادی به نیروی شیر و به شادابی بهار که سرش را «بسان سیاوش» از تن جدا می‌کنند. در این ماجرا خونخواه سیاوش رستم است که او را پرورده بود، نه کاووس. همچنانکه تار و پود داستان در دو سو (ایران و توران) بافته و پرداخته می‌شود، نقش‌ها و تصویرهای همانند بر پرده می‌افتد. اگرچه فریبرز پسر کاووس نیز از سران سپاه است ولی پسر رستم بر پسر افراسیاب دست می‌یابد و همان‌طور که دست افراسیاب و گرسیوز به خون سیاوش آغشته نیست و گرسیوز، برای کشندن او خنجر آبگون را به گروی زره می‌دهد، در اینجا هم رستم یا فرامرز سرخه را نمی‌کشنند، زواره برادر رستم (مثل گرسیوز برادر افراسیاب) خنجر را به کشندگان سرخه می‌دهد.

شاید یادآوری این نکته بیجا نباشد که در این ساختار دوگانه از تفاوت ذاتی و یا دست‌کم مقابله جسم و جان و دنیا و آخرت جهان‌بینی دین‌های ابراهیمی کمتر نشانه و یا تأکیدی می‌توان یافت. زیرا تن آدمی همان میتوی

(جان) اوست که گیتیانه و جسمانی شده است. میان گیتی و مینو در بنیاد ناسازگاری و تضادی نیست و هر دو ایزدی هستند. هرچند که مانند دین‌های وحدانی گیتی راه رسیدن به مینوست.

در دوران پهلوانی شاهنامه، این قرینه‌سازی ساده استخوان‌بندی بسیاری از داستان‌ها و اندام‌های دوگانه داستانی یگانه و انداموار^۱ است. گمان می‌کنم منظور روشن باشد؛ داستان تنی «زنده» است بر ساخته از اندام‌های دوگانه و قرینه، مانند دو بال سیمرغ؛ و پروازی که نوع شاعر در آنها می‌دمد. اما البته مقصود این نیست که رویدادها و داستان‌های رنگارنگ و فراوان شاهنامه، همه طرحی یکسان و قرینه دارند و یا شاعر آنها را بنابر گرته‌ای پیش‌ساخته، این‌گونه آفریده است، بلکه به جای حکمی کلی، شاید فقط بتوان گفت مانند خدا که ما را با دو چشم و دو گوش، دو بازو، دو دست و دو پا آفرید، زیباشناصی فردوسی نیز— ندانسته و دانسته— بر تقارن و برابر سازی بد و نیک و زشت و زیبا استوار است؛ اما نه هموار و یکرویه، بلکه پیچیده و درهم‌تنیده! زیرا در بسیاری از داستان‌ها، از بازی سرنوشت یا کردار آدمی، ناگهان پیشامدی غافلگیرکننده روی می‌دهد و با چرخشی مسیر و معنای سرگذشت دگرگون می‌شود، آنچنان‌که دیگر هیچ چیز مانند گذشته نیست. اینک به کوتاهی یک چند مثال از دو سه جای شاهنامه می‌آورم؛ آن روز که همه سران و گردنکشان از نهایت ظلم ضحاک بر جان خود می‌لرزیدند، ناگهان «یکی بی‌زیان مرد آهنگر» با چرم پاره‌ای بی‌بها بر سرنیزه به‌پا خاست و

فریاد برداشت که ای مردم «پویید کین مهتر اهرمن است» و تخت و بخت آن ماردوش را واژگون کرد... پس از کشته شدن ایرج به دست برادران، فریدون بی خبر از همه جا در انتظار بازگشت فرزند است، جشنی است با «می و رود و رامشگران». اما به جای شاهزاده سر او را برای پدر هدیه می آورند و شاه چنان بهت زده می شود که از اسب به خاک می افتد و از آن پس سرنوشت برادرکشان و کشورها به راهی تازه می افتند... وقتی رستم و شهراب یکدیگر را شناختند، سیاوش بی گزند از آتش گذشت و به امید سلامت جان به افراسیاب پناه برد، وقتی تیرگز به چشم اسفندیار نشست، رستم در گودال شغاد افتاد و مرد و کاووس از آسمان به زمین افتاد و نمرد، یا جمشیدی که می خواست خدا بشود با اره به دو پاره شد... در همه این حال‌ها آدمی در بزنگاهی، ناگهان با خویشتنی «از نو» و جهانی غریب‌تر رو به روست. «به بازیگری ماند این چرخ مست / که بازی برآرد به هفتاد دست».

بر پایه سه دوران اساطیری، پهلوانی و تاریخی، شاهنامه بخش‌بندی تاریخی سه گانه‌ای دارد. ولی داستان‌های کتاب مانند تنش و کشاکشی که در این «تاریخ» می‌گذرد، از عوامل قرینه و دوگانه‌ای ترکیب شده. اما حقیقت دوپاره نیست و دوینی کهن اندیشهٔ ستی ما در داستان‌های شاهنامه از میان می‌رود و بدل به وحدت می‌شود. زیرا واقعیت - و دریافتی که ما از آن داریم، یعنی «حقیقت» - تقسیم ناپذیر و مانند گرگ و میش سحر، تاریک روشنی توأم است؛ عوامل دوگانه، هر بار بسته به منش و خویشکاری آدم‌ها و بازی روزگار، گردش و چرخش رویدادها و فراز و فرود ماجراهای، در هر داستان به شیوه‌ای دیگر، یگانه و انداموار می‌شوند.

برانگیختن «نقش»‌ها و یگانه‌سازی آنها در این ترکیب «جاندار» فقط کار خودآگاه شاعری است که در سخن او وحدت پُرتنش واقعیت جایگزین دوبنی جهان‌بینی پیشین می‌شود.

دنیای واقع جای جدایی نیکی و بدی نیست، نور و ظلمت در هم‌اند. این را در شاهکار زندگی و مرگ پیران ویسه خوب می‌توان دید. مگر نه آنکه ما در دوران «آمیختگی» به سر می‌بریم؟ دربار کاوس و افراسیاب این «واقعیت آمیخته» است، انسان آرمان‌گرا یا باید چون فریدون آن را در هم بریزد، یا چون سیاوش تن به آتش سپارد یا چون کیخسرو از آن فرآگذرد. این «نظرکردنگان» عالم بالا نماد انسان آرمانی و نشانه نیکی و رستگاری هستند. اما حتی این «سرمشق»‌ها نیز از ناتوانی‌های وجودی، از تب و تاب درون و بیرون فارغ و بیگانه نیستند؛ تا چه رسد به دیگران. شخصیت‌های شاهنامه در واقعیت جا دارند و درنتیجه «واقعی» هستند. افراسیاب که دیو و جادو و چنین و چنان بود، در داغ فرزند زار می‌زد و «ز دردی که درمان نداند پزشک»، نمی‌دانست چه خاکی به سر کند. نه دیوی بزرگ‌تر از «دروغ» داریم، و نه پهلوانی بزرگ‌تر از رستم، و نه دروغگویی بزرگ‌تر از این فرزندکش؛ هرچند که بتوان دروغ این «پشت و پناه ایران» را دریافت و توجیه کرد و گفت که اگر دروغ نمی‌گفت چه می‌کرد، ایران را به تورانیان و امی‌گذاشت؟ کمتر پادشاهی به بزرگی کاوس و کمتر کسی به بیچارگی او می‌توان یافت. از عشق زنی که خود عاشق دیگری است فرزند را – آن هم چه فرزندی – به کشتن می‌دهد. و از مرگ فرزند، زن را! به خواری و رسوایی و دشنام‌ها که در برابر همه می‌شنود و زنی که در برابر چشمش و نگاهش سر می‌بیند. عمری از این بیهوده‌تر و شاهی از این ذلیل‌تر که دید؟ یا سپهسالاری سرافرازتر، بزرگوارتر اما دردمندتر از پیران ویسه؟

این چند نمونه را برای آن آوردیم تا دیده شود که شخصیت‌های شاهنامه شمایل‌های همسان نیستند، هریک سرگذشت و منش، کردار و رفتاری از آن خود دارد و با وجود همه بلندپروازی‌ها و آرزوهای دور، آدم‌های زنده‌اند درون مرزهای بیم و امید، غم و شادمانی و توانستن و نتوانستن، درست به خلاف بیشتر قصه‌های تمثیلی ما.

در افسانه‌ها و داستان‌های تمثیلی عرفانی، عاشقانه یا آموزشی ادب فارسی نیز عارفان و عاشقان آرمان‌گرا ای بسا نماد تمام‌نمای ایمان یا عشق‌اند، اما به شیوه‌ای دیگر. مثلاً در میانه تمثیل عمیق و زیبای سلوک مرغان، در طلب سیمرغ و سرانجام رسیدن سی مرغ به سیمرغ و یگانگی طالب و مطلوب، داستان شیخ صنعنان نه در هشیاری بیداری که در رؤیای خیالباف و در فضای بی‌مرز و میزان لاهوت می‌گذرد.

در داستان‌هایی از این دست عالم واقع، «بحر مجاز» است و حقیقت ندارد. حقیقت را نه در بیداری و هشیاری که در خواب می‌توان یافت. به همین سبب داستان با رؤیایی آغاز و هر بار با رؤیای دیگری به پیش رانده می‌شود. رؤیا از ضرورت و محدودیت زمان و مکان و هر چون و چرا بی فارغ است و قصه از هر منطقی آزاد! در این «آزادی» آنچه می‌گذرد از مقوله «اغراق شاعرانه» نیست که بخواهد شکفتی و تحسین خواننده را برانگیزد، فقط نفی واقعیت فانی دنیای دون و دامگاه نفس اماره است؛ نفسی که نمی‌تواند دریابد «ازین چنین افتاد بسی در راه عشق» و در این راه هرچه بگویند ممکن است؛ پس هرچه بخواهند می‌گویند. شخصیت‌های چنین افسانه‌هایی، از آنجاکه در ترک و ییگانگی از این دنیا به سر می‌برند، در راه ناهموار عمر، از رنج و شادی، مهر و کین و بی‌تابی زیستن و

بن بست مرگ و بسیار حال‌های گوناگونی بی‌بهراه‌اند؛ درگیر و درآمیخته با زشت و زیبای زندگی نیستند، آرمانی یکپارچه و خدشه‌ناپذیرند که چون برآورده شد، آرزومند کامروva «چون قطره‌ای از این بحر مجاز به دریای حقیقت» می‌پیوندد. این پیشوایان ایمان و عشق «آسمانی» مانند شمایل‌های مقدسان معصوم بی‌چهره‌اند و یا همان طور که در سرآغاز شرح حال عارفان آمده همه به یک چهره و مانند همدیگرند.^۱

اما در شاهنامه جز این است، نه شاهان یکسان‌اند و نه پهلوانان، نه رزم‌ها و نه داستان‌ها و روایت‌ها. جمشید، سلم و تور، کاووس و افراسیاب و گشتناسب، سهراب و اسفندیار همه آزمون‌دارند، اما هریک به نوعی از آن

۱. تذکرة الاولیاء، با ذکر امام جعفر صادق – «آن سلطان ملت مصطفوی، آن برهان حجت نبوی، آن عامل صدقی، آن عالم تحقیق، آن میوه دل اولیا، آن جگرگوشة انبیا، آن ناقد علی، آن وارث نبی، آن عارف عاشق، جعفرالصادق» – آغاز می‌شود و با ذکر امام محمد باقر – «آن حجت اهل معاملت، آن برهان ارباب مشاهدت، آن امام اولاد نبی، آن گزیده احفاد علی، آن صاحب باطن و ظاهر، ابو جعفر محمد باقر» – پایان می‌یابد. شایسته توجه است که پس از ذکر نام امام صادق، عطار می‌گوید این کتاب اولیا (عرفا، اهل طریقت) است نه انبیا و اصحاب و اهل بیت «اما به سبب تبرک به صادق ابتدا کنیم ... که از اهل بیت بود و سخن طریقت او بیشتر گفته است و روایت از وی بیشتر آمده است، کلمه‌ای چند از آن او بیاوریم، که ایشان همه یکی اند چون ذکر او کرده شود از آن همه بود، نبینی که قومی که مذهب او دارند، مذهب دوازده امام دارند، یعنی یکی دوازده است و دوازده یکی».

تذکرة الاولیاء، شیخ فریدالدین عطار، به تصحیح میرزا محمدخان قزوینی، تهران، کتابخانه مرکزی، چاپ چهارم، ص ۲۰.

سرآغاز ذکر دوین و سومین تن را نیز به منزله نمونه می‌آوریم: آن قبله تابعین، آن قوه اربعین، آن آفتاب پنهان، آن هم نفس رحمان، آن سهیل یمنی، اویس قرنی ... آن پروردۀ نبوت، آن خوکرده فتوت، آن کعبه عمل و علم، آن خلاصه درع و حلم، آن سبق برده به صاحب صدری، صدر سنت، حسن بصری ... و همچنین است تا آخر در ذکر همه اولیا. ن.ک.: همان، ص ص ۲۶ و ۳۴.

خود. دروغ سودابه، گرسیوز و رستم (در نبرد با سهراب) و کاوس (در پنهان کردن نوشدارو) یکسان نیست. هر آز و هر دروغ چیستی و چگونگی خود را دارد و چیزی از آن خود است. هر بار هر رویداد فضای دیگر و ساخت و پرداخت و بافتار تازه‌ای دارد. زیبایی و پهلوانی و نیکوبی سیاوش، شیفتگی افراسیاب به او، حسد گرسیوز (سپاهسالار و برادر افراسیاب) به شاهزاده ایرانی، دسیسه و نیرنگ او و بدگمان کردن آن‌دو به یکدیگر در متن دشمنی دو کشور چنان درهم تنیده شده که داستان ناگزیر فرجامی جز مرگ ندارد. هر داستان بزرگ شاهنامه انداموار است و پاره‌ها و بخش‌های به‌ظاهر پراکنده آن مانند اندام‌های تنی زنده در بن به‌هم پیوسته‌اند؛ رستم و سهراب، زال و رودابه، رستم و اسفندیار، بهرام چوین و خسرو پرویز و ...

با وجود عوامل پراکنده و درهم، حقیقت فراتاریخی و متعالی هریک از این داستان‌های «تاریخی»، یکپارچه و در خود تمام است. «تاریخ» رشته‌ای است که این سرگذشت‌های یکپارچه را بهم می‌پیوندد و آنها را از پراکندگی و سرگردانی در انبوه کتاب می‌رهاند؛ به‌ویژه آنکه از آغاز تا پادشاهی اردشیر، این تاریخ در شخصیت‌های پایدار و دیرگذری چون جمشید و ضحاک، فریدون و افراسیاب و رستم و کیخسرو تجسم می‌یابد؛ که هر کدام خود یک «تاریخ»‌اند. پس از دوران اساطیری و پهلوانی، سرگذشت ساسانیان نیز، تاریخ به معنای خاص خود است. بنابراین تاریخ در صورت بخشیدن به کتاب نقشی سه‌چندان دارد؛ متنها هر بار به معنایی و با درونمایه‌ای دیگر!

فردوسی در پیش‌درآمد داستان‌ها و رویدادهای بزرگ به پایان سرگذشت،

به حکمت داستان و نتیجهٔ اخلاقی و معنوی آن اشاره‌ای می‌کند. سیاوش تا به دنیا می‌آید، آن که راز روزگار را می‌داند «ستاره بر آن کودک آشفته» و او را از بد و نیک آزرده می‌بیند. در رستم و سهراب، رستم و اسفندیار، پادشاهی ساسانیان—اردشیر و یزدگرد—از همان آغاز، پایان را می‌دانیم. در اینجا (به خلاف داستان‌نویسی و رمان کلاسیک غربی)، سراینده بیرون از ماجرا نیست تا فقط شخصیت‌های دخیل سخن بگویند و او چون ناظری «بی طرف» دانسته‌های خود را سامان دهد. اساساً ادب کلاسیک ما این نوع جدایی حکایت و داستان از نویسنده و گوینده را نمی‌شناسد و با چنین «بی طرفی واقع‌بینانه»‌ای، بیگانه است. سراینده درون داستان است و در گرم‌گرمه گزارش نیز، گاه درنگی می‌کند و حرفش را می‌زند. خوانندگان داستان‌ها نیز، از عاقبت کار سهراب و سیاوش یا اسفندیار و فرود و دیگران باخبرند. در روزگار گذشته که نقالی رونقی داشت، همه می‌دانستند که شب بیست و یکم ماه رمضان «سهراب‌کشی» است، همان شب وفات امام اول شیعیان! و نقال و شنوندگانش هر شب یک گام، یک مرحله به نهایت درد نزدیک‌تر می‌شدند. بنابراین در داستان‌هایی که همه می‌شناختند، جایی برای بازگشایی تدریجی پرنگ، تعلیق^۱ و گره‌گشایی نیست، هر کسی به قدر توانایی داستان را از آن خود کرده است.

اگر به مثل، خواننده رمان رهسپار راهی است که اندک‌اندک چشم‌اندازی تازه‌تر از کوه و در و دشت روح انسان را می‌بیند، در این داستان‌ها انسان از همان آغاز آئینه‌ای در برابر روح خود دارد که در آن خویشتن را بازمی‌یابد. تفصیل بیشتر بیرون از گنجایش این جستار است،

1. suspense

همین قدر به کوتاهی می‌توان گفت که در دوران تاریخی نسبتاً تازه‌ای انسان از سویی به «فردیت» (حقوق فردی و آزادی‌های شخصی) خود پی‌می‌برد و از سوی دیگر تاریخ را به منزلهٔ مسیر تحول و تکامل بشری می‌نگرد. رمان کلاسیک بورژوا—گذشته از ویژگی‌های دیگر—از جمله بیان تجربهٔ زندگی چنین فردی است در اجتماع؛ همپای زمان و در چنین فضای تاریخی! و حال آنکه در ادب کلاسیک ما، انسان «عالی صغير» است در «عالی کبیر» و هر دو ساخته و پرداخته و در خود تمام‌اند. و کمال انسان، به سوی عالم بالا، معنوی و «عمودی» است، نه در گذر زمان، افقی، تاریخی و اجتماعی! در این فضای فرهنگی پرواز روح، مانند سیمرغ، به سوی آسمان است و اگر شکوه و شکایتی هم باشد، از «برآورده چرخ بلند» و گاه از «ظل اللهی» است که درست و نادرست میانه آسمان و زمین جای دارد؛ و در نهایت از آن «که یکی هست و هیچ نیست» جز او». داستان‌های شاهنامه آینهٔ فراز و فرود جسم و جان آدمی است: زیان ویرانگر آز (سلم و تور—سهراب—اسفندیار)، دروغ (سودابه)، غرور بدفرجام (جمشید—کاووس—گشتاسب)، پادشاهی اهریمنی و ایزدی (ضحاک و فریدون)، وفای به عهد با خدا، خود و جهان (سیاوش)، نبرد داد و بیداد (کیخسرو و افراسیاب)، بزرگداشت «نام» به بهای جان، چیرگی انسان هوشیار بر طبیعت خام (هفت‌خان‌های رستم و اسفندیار) و بسا چیزها از این دست. در قیاس با رمان واقع‌گرا، این داستان‌های آرمانگرا، آموزش «جاویدان خرد» فرهنگ و تمدنی دیرین است، از روزگار ساسانیان و پیشترها، که نمونه‌های مستقیم و بی‌پیرایه آن را، در سخنان بودزمهر و موبدان و نوشیروان، و در خطبه‌های تاجگذاری شاهان به فراوانی می‌توان یافت. «آرمان» این داستان‌ها بیگانه و دور از

«واقعیت» نیست. مگر نه آنکه داشتن آرمان از واقعیت‌های انسان‌بودن است؟ آیا می‌توان انسان بود و از هر آرمانی بری بود؟ پس داستان‌های شاهنامه نیز درنهایت واقعی است، متنها «واقعیتی» متعالی و پس از چرخش و گذر از صافی آرمانی فرهنگی (خرد)، نه بازگویی مستقیم و بازتاب بی‌واسطه آنچه در عالم واقع رخ می‌دهد. در شاهنامه نیروهای رازآمیز آسمانی، اسطوره و افسانه به واقعیت بدل می‌شود و مابعد طبیعت به عرصه طبیعت فرود می‌آید. مثلاً در داستان رستم و اسفندیار، افسانه سیمیرغ و روین تنی به خدمت واقعیت‌های وجودی و روانی - آزادگی رستم، دینیاری اسفندیار و بلای پیوند دین و دولت - و سرانجام جنگ و مرگ درمی‌آید. در «رستم و سهراب» واقعیت انسانی - دشمنی دوکشور، آز و دروغ و ... - را در صورت داستان بازمی‌یابیم. می‌دانیم که اسطوره فریدون به ایجاد کشورها و تقسیم جهان - پیدایش تاریخ و جغرافیا - می‌انجامد. حقیقت «واقعی» و برون‌ذهنی داستان ضحاک و کاوه خود آشکار است. به نمونه‌های دیگر، از جمله سرگذشت افسانه‌وار سیاوش و کیخسرو و جز آن نمی‌پردازم. گمان می‌کنم همین چند اشاره بسنده باشد تا بینیم که چگونه واقعیت در ساحت تخیل از ابتذال روزمره فراتر می‌گذرد و حقیقت کلی خود را جلوه‌گر می‌سازد. می‌توان گفت که بدین معنا شاهنامه حتی علی‌رغم شاعر واقع‌گرایست، زیرا با وجود مهری که او به ایران و ایرانیان دارد، «آخر شاهنامه» رستم فرخزاد است و پیروزی تازیان.

اما داستان‌های دوران تاریخی شاهنامه سرشی و منشی دیگر دارد. در این دوران با تاریخ «واقعی» - نه آرمانی - و تاریخ‌نگاری بی‌واسطه - نه در

آینه اسطوره و حماسه – سروکار داریم. درنتیجه داستان‌های این دوران نیز با دریافت و ساختاری تازه، نمودار واقعیتی بی‌میانجی‌اند، نه متعالی و آرمانی؛ و در پنهان زندگی روزانه می‌گذرند، مانند کارنامه اردشیر و به پادشاهی رسیدن او، داستان‌های رزم و بزم و شکار و سفر بهرام گور، و یا داستان نهادن شترنج، آوردن کلیله و دمنه و یا سرانجام داستان تاریخی بهرام چوپین که درست به خلاف افسانهٔ شیخ صنعتان، با ترکیب ماجراهای «واقع‌گرا»، بهم پیوسته و پیابی از این‌گونه ساخته شده است: رزم او با خاقان ترکان، گفت‌وگوها با ساوه شاه و پرموده، خواب بهرام، جادوی بخت، گردش روزگار، بزرگی دشمن و دوست، خرد و داد، بیداد شاه بی‌خرد و هدیه او (پنبه و دوک و دوکدان سیاه پیر زال خانه‌نشین) به سپاه‌سالار پیروز، بیزاری بهرام از شاه، رای‌زدن سران و پُردلی و زیان‌آوری گردیه، شباهت بهرام و پندهای خواهرش به اسفندیار و پندهای کتایون، شورش بهرام و سازش با دشمن، سکه‌زدن به نام فرزند (خسرو)، بدگمانی پدر و قصد کشتن فرزند، آگاه‌شدن و گریختن خسرو، پیوستن فرماندهان و سپاهیان به او، چاره‌سازی هرمزد، شورش سران و بزرگان، کورکردن شاه و جز اینها تا پیروزی خسرو پرویز و مرگ سپه‌سالار یاغی ...^۱، همه نمونه درخشان روایت و حکایت و داستان‌پردازی، و سرشار از گوهر اندیشه‌های ادب آموزشی دوران ساسانی است؛ درآمیخته با همان زبان بی‌مانند شاعر.

جان زندگی‌بخش رویدادهای شاهنامه، از همه دست – حتی

۱. همین ماجرا، کوتاه‌تر و به نثری ساده، محکم و زیبا در تاریخ بلعمی (ترجمه طبری) نیز آمده است. مقایسه دو روایت از یک رویداد، توانایی داستان‌پردازی فردوسی را به خوبی نشان می‌دهد.

عاشقانه – کردار است. کردار سرشت حماسه و خونی است که اگر در رگ‌های آن ندود داستان هر رزم و بزم از نفس می‌افتد و خاموش می‌شود. در رزم خود روشن است، هر داستان گام به گام با کوشش و کار پهلوانان به پیش رانده می‌شود: دیوی، با سخن از مازندران همیشه بهار، پادشاهی خود کامه را فریفت. کاووس چون گفتار او را شنید «دل رزم جویش ببست اندر آن / که لشکر کشد سوی مازندران» (د ۲، ص ۵). هرچه بیشتر آن شاه دیوانه را پند می‌دهند او کمتر می‌شنود، می‌رود و شکسته و بسته و کور، درمی‌ماند. رستم که مرد کارهای گران و آزمون‌های خطیر است به یاری او می‌شتابد و برای رسیدن به شاه و سپاه اسیر، راه هراسناک هفت‌خان را برمی‌گزیند.^۱ در عالم حماسه بزدلان و دریادلان همه به کردار ساخته و شناخته می‌شوند و آنچه در هفت‌خان رستم یا اسفندیار می‌گذرد، از نقش برف و بیابان و رخش و سیمیرغ، اژدها و گرگ و جادو، نشان می‌دهد که عالم و آدم در کارند تا داستانی آغاز شود و به انجام برسد.

۱. در خان چهارم، رستم رنج خود را چنین حکایت می‌کند:

بزد رود و آنگه ره اندر گرفت	تهمن مران را (طنبور) به بربرگرفت
که از روز شادیش بهره کم است	که آواره و بد نشان رستم است
بیابان و کوهست بستان اوی	همه‌جای جنگست میدان اوی
زدیو و بیابان نیابد رها	همه رزم با شیر و با اژدها
نکردست بخشش و را کردگار	می و جام و بویا گل و میگسار
و گر با پلنگان به جنگ اندرست	همیشه به جنگ نهنگ اندرست

(۳۰، د ۲)

اسفندیار هم مانند رستم در خان چهارم و پیش از کشتن زن جادو چنین می‌سراید:

بزد دست و طنبور دربرگرفت	سرییدن از کام دل درگرفت
همی گفت بد اختر اسفندیار	که هرگز نبیند می و میگسار
نبینند جز از شیر و نر اژدها	ز چنگ بلاها نیابد رها

(۳۷۷، د ۵)

نقش کردار در هر رویداد حماسی و حتی در کار دلدادگان نیز پیداست. در شاهنامه حسیات (احساس و عاطفه) از برکت وجود کردار و در جریان رویدادی «بیرونی» پدیدار می‌شود. داستان عشق بیژن و منیژه با شکار گرازان و پهلوانی‌های بیژن، بزم منیژه و دیدار آندو، سر می‌گیرد. سپس داروی بیهوشی، بردن بیژن به توران، زندانی شدن او در چاه، خبر به ایران، دشمنی دوکشور، درخواست شاه از رستم، لشکرکشی به توران، رفتن سران در جامه بازگانان به آن سرزمین، همدستی و پیام آوری منیژه، شبیخون گردان و نبرد رستم و افراسیاب و سرانجام پیروزی ایرانیان و شادکامی عاشقان، اینها زیر بم پُر ماجراجی داستانی عاشقانه است که تار و پود آن را کردارهای پهلوانی بهم گره می‌زند. در زال و رودابه و مهرورزی کوتاه رستم و تهمینه نیز همین «کردار» کارساز آشکار است. و طرفه آنکه—به خلاف سنت فرهنگ و ادب فارسی—چه بسا در کار و بار عاشقی، زنان شاهنامه پیشگام و از مردان بی‌پروا ترنند. رودابه، بی‌تاب عشق زال، راز دلش را نزد پرستاران غمگسار می‌گشاید و می‌گوید:

ازو برسده موج تا آسمان به خواب اندر اندیشه زو نگسلم شب و روزم اندیشه چهر اوست	که من عاشقی ام چو بحر دمان پر از پور سام است روشن دلم همه خانه شرم پُر مهر اوست
---	---

(د، ۱، ص ۱۸۸)

و می‌افزاید که چاره‌ای بیندیشید و «دل و جانم از رنج» آزاد کنید. آنها او را سرزنش می‌کنند که سروی، نگاری دلارام چون تو از هندوستان تا به چین نمی‌توان یافت، چگونه دختری سرفراز چون تو دل به پیزدادی مرغ‌پرورد

و کوهی می سپارد. رودابه چون گفتار آنان را شنید، «به خشم و به روی
دژم» بانگ زد: نه فغفور چین و نه قیصر روم، که

ابا بازوی شیر و با برز و یال	به بالای من پور سام است، زال
مرا او به جای تن است و روان	گرش پیر خوانی همی یا جوان

(همان، ص ۱۸۹)

رودابه در پس پرده نمی نشینید و آه بکشد، تا روزی بختش باز شود، خود همتی می کند و از ندیمان همدمش می خواهد که آنها هم کاری بکنند. این هم نشانه دیگری از نقش «کردار» در بزم و دلدادگی؛ بهرام گور روزی در شکارگاهی شنید که «ماهیار»، گوهرفروشی محتمشم و مهمان نواز دختری دارد خواننده و نوازنده به نام آرزو. بهرام به هوای آواز و ساز او راهی خانه مرد شد. صاحب خانه پس از خوشامد گفت: «شب بر تو فرخنده» و تن و جانم فدای مهمانی چون تو باد (ج ۷، ص ۳۵۰). خان می گسترند و پس از شام کنیزکی دلارام آبدستان و تشتند می آورد و دست می شویند و آنگاه باده «سرخ و جام و گل و شبیلید» می آورند تا «به می جان اندوه را بشکرند». نخست میزبان می نوشد و جام را به مشک و گلاب می شویند و به مهمان می دهند (همان، ص ۳۵۱).^۱ بهرام که در پس نام

۱. در آداب باده گساری (ازجمله در خمریه رودکی و تاریخ بیهقی نیز) آمده است که رامشگران می نواختنند و باده نوشان، تاج گل بر سر، اندک اندک «به جام دمادم» روی می آورندند تا «شاد و خرم» شوند (همان، ص ۳۷۸). در جای دیگر، در پرسش بهرام از کار جهان و درویشان، پاسخ داده شد که روی زمین سراسر آباد است.

بنالد همی از بد روزگار	مگر مرد درویش کز شهریار
به سر بر ز گل دارد افسر همی	که چون می گسارد توانگر همی

←

«گشیپ سوار» خود را پنهان داشته بود می‌گوید: «من ایدر به آواز چنگ آمدم» و آرزومند شنیدن آنم. پدر می‌گوید که

همو می‌گسارست و هم چنگزن
همان چامه گویست و لشکرشکن ...
به سرو سهی گفت بردار چنگ
به پیش گشیپ آی با بوى و رنگ

و آرزو، «گشیپ سوار» را چنین می‌سرايد:

به بهرام گفت اى گزیده سوار
به هر چيز ماننده شهریار
چنان دان که اين خانه بر سور تست
پدر میزبانست و گنجور تست
شبان سيه برا تو فرخنده باد
سرت برتر از ابر بارنده باد
(ج، ص ۳۵۲)

و آنگاه پس از ستایش پدر سرودي نثار مهمان می‌کند به زیبایی و طراوت زنی جوان، دلداده و فریفته دیدار و بالای باشکوه مردی، یلی جوان، و در پایان می‌گوید:

نديد و نسييند به روز نبرد
همه ساله زنده به راي تو باد
ز ديدار و بالا و آهنگ اوی
كه گفتی دلش گشت گنج بلا
تو آنی کجا چشم کس چون تو مرد
تن آرزو خاك پاي تو باد
جهاندار ازان چامه و چنگ اوی
بر او بر از آنگونه شد مبتلا
(همان، ص ۳۵۳)

چو ما مردمان را به کس نشمرند
توانگر همانا ندارد خرد
به آواز رامشگران می خورند
تهی دست بی رود و گل می خورد
(همان، ص ۴۵۱)

هر دو مبتلای هم شدند و شاه دختر را از پدر خواستگاری کرد. پدر به جای جواب، اول به دختر گفت: «نگه کن بدو تا پسند آیدت؟» و آرزو پاسخ داد که جز او را نمی خواهم، «چو جانست با او نشستن دمی». ماهیار این بار به بهرام گفت اینک تو خوب «نگه کن بدو تا پسند تو هست؟» و چون پاسخ بهرام را دانست بار دیگر از دخترش پرسید که مرد را به گفتار و خوی پسندیدی؟ و دختر که از تردید و درنگ پدر به تنگ آمده بود،

بـدوگـفت آـرـی پـسـنـدـیدـهـاـم
بـکـنـکـارـزـانـپـسـبـهـیـزـدانـسـیـارـ

پدر «بدو گفت اکنون تو جفت وی / چنان دان که اندر نهفت وی»^۱ (همان، ص ۳۵۵). دلدادگان به آرزوی خود می‌رسند. روز دیگر ماهیار می‌فهمد که گشیپ سوار کسی جز بهرام پادشاه نیست. وی به جای آنکه آرزو را در پستوی صندوق خانه از چشم نامحرم پنهان کند، با سرافرازی به هنرهای دخترش می‌نازد و به جای آنکه به دلخواه خود شوهری بیابد و او را به خانه بخت بفرستد، نخست به تأکید خواهان پسند دختر است و چون دانست که او از دل و جان خواهان مرد است، گفت پس اکنون همدل و همراز و جفت یکدیگر ید.

۱. این آزادگی پدر و آزادی دختر – مانند منش و رفتار زنان دیگر شاهنامه – با راه و رسم زندگی خراسانیان قرن چهارم هجری سازگاری ندارد. گمان می کنم علت آن را نخست باید در اندیشه شاعر از «زن» و پیوندش با مرد جست و سپس، شاید در یادگاری از سنتی «فرهنگی- اجتماعی» و یا در انگیزه های دیگر که من نمی دانم. و گرنه در همان زمان ها و در همان خراسان بزرگ، اما کمی دورتر از تو س، برادر رابعه قزداری فقط از بدگمانی، خواهرش را به «جرم» عاشقی کشت (ن.ک: دکتر ذبیح الله صفا، تاریخ ادبیات در ایران، مؤسسه انتشارات امیرکبیر، تهران، ۲۵۳۶، ج ۱، ص ۴۴۹).

این نیز بد نیست گفته شود که زنان شاهنامه نه تنها در خطرگاه عشق و عاشقی، که در رایزنی و برآمدن از دشواری‌ها نیز، مانند سیندخت، گاه از مردان داناتر و جگردارترند. در شورش بهرام چوین و خیال خام او که هر مزد را براندازد و خود به پادشاهی نشیند، خواهرش گردیده، به خلاف سران سپاه بهرام، به وی هشدار می‌دهد که در هوای پادشاهی جان خود و کار و نام دودمانت را برابر باد می‌دهی.^۱

باری، اندکی دور افتادم، سخن بر سر نقش «کردار» بود در ساخت و پرداخت داستان‌های رزمی و بزمی و رویارویی هماوردان یا دلدادگان. به خلاف غزل و شعر تغزیلی که در آن کردار «دروني» است نه بیرونی و در ساحت روح رخ می‌دهد، در منظومه‌های عاشقانه‌ای چون ویس و رامین فخرالدین اسعد گرگانی و خسرو و شیرین نظامی نیز، سرنوشت عاشقان و تار و پود عشق ناگزیر در جهان بیرون به هم بافته می‌شود. از این دیدگاه

می‌توان به یاد آورد نبرد گردآفرید را با سهراپ و رفتار آندو را با یکدیگر. اما از سوی دیگر صدھا سال پس از سرودن شاهنامه، بی‌پرواترین زنی که از دوره قاجار می‌شناسیم، طاهره قرائعین، در «بَدَشْت» از پس پرده با مردان سخن می‌گفت و چون پرده برافتد غوغایی شد و جمعی از دوستان و مردان هم‌کیش او گریختند تا چشمشان به نامحمر نیفتند (ن.ک.: زیر نام طاهره در لغت‌نامه دهخدا).

۱. مکن آز را بسر خرد ترا پارسا
که دانا نخواند ترا پادشا
به بسیار سال از بر در کهم
مده کارکرد نیاکان به باد
مبادا که پند من آیدت یاد
سپهدار لب را به دندان گرفت
جز از راه نیکی نجوبید همی ...
همه انجمن ماند زو در شگفت
بدانست کو راست گوید همی
سخنگوی و روشن دل و رای زن
به دانش ز جاماسب نامی ترست

(ج، ۸، ص ۴۱۵)

برای کارданی، پردلی و منش والای سیندخت، ن.ک.: خجسته کیا، سخنان سزاوار زنان در شاهنامه پهلوانی، نشر فاخته، تهران، ۱۳۷۱.

چنین منظومه‌هایی را – با وجود همه تفاوت‌ها – می‌توان در قلمرو گسترده‌ای ادب حماسی به‌شمار آورد. ولی در داستان‌های عرفانی مخصوص، رویداد در عالم تمثیلی معنا (منطق الطیر عطار) و رؤیا می‌گذرد (همای و همایون خواجه).

در مشوی مولانا و بوستان سعدی – مانند گفت‌وگوهای دور و دراز دانندگان و موبدان و شاهان دوران ساسانی در شاهنامه – نقش تمثیلی یا مستقیم سخن شاعر یا دیگران بیشتر برای بیان حکمت، نتیجه اخلاقی و عملی و تأملات برآمده از داستان و سرگذشت است. در منظومه‌های عاشقانه سخن‌گویندگان‌گویای ناز و نیاز دلدادگان و در غزل حدیث نفس سرایندگان است. برای نمونه می‌توان گفت‌وگوی بی‌پایان خسرو و شیرین را در پای قصر و سوز و گذاز و قهر و آشتنی آنان را به یاد آورد؛ خسرو سوار بر شبیز و شیرین بر بام قصر! همچنین است نامه‌های ده‌گانه ویس و پاسخ رامین و شرح آرزومندی و گلایه از بی‌وفایی‌ها. در تغزل نمونه‌ای گویاگر از حافظ و بهویژه سعدی نمی‌توان یافت، که در او تنوع حال‌های عاشقانه، مانند زیبایی سخن، به کمال است. در غزل عاشقانه، که عاشق و معشوق در عشق یگانه‌اند، جایی برای «گفت‌و‌گو»‌ای دوگانه نمی‌ماند:

از در درآمدی و من از خود به در شدم
گفتی کزین جهان به جهان دگر شدم
گوشم به راه تا که خبر می‌دهد ز دوست
صاحب خبر بیامد و من بی‌خبر شدم

چون شبنم او فتاده بدم پیش آفتاب

مهرم به جان رسید و به عیوق برشدم^۱

هر چه هست تک‌گویی و حدیث حال عاشق بی خویشنتن است، که گفته‌اند «عاشقان کشتگان معشوق‌اند / بر نیاید ز کشتگان آواز»؛ و اگر – به هر موجبی و از جمله بی‌وفایی دلدار آن یگانگی در عشق نباشد و «آوازی» برآید، شکوه و گلایه‌ای از سر دلدادگی و نامرادی است:

گفتم غم تو دارم گفتا غمت سرآید گفتم که ماه من شو گفتا اگر برآید
گفتم ز مهروزان رسم وفا بیاموز گفتا ز خوبرویان این کار کمتر آید...

البته در غزل، خطاب عاشق به معشوق صورت‌ها و سیرت‌های بسیار گوناگون دارد، جز آنکه گفت و گوی ادب حماسی در این پنهانه یا نیست و یا اگر باشد از سرشتی دیگر است. گاه شاعر، اگرچه نمی‌تواند، ولی می‌خواهد که «گفتی» در کار نباشد تا «بازگفتی» داشته باشد. می‌دانیم که «خموش» (و آنچه همین مفهوم را برساند)، تخلص مولاناست در دیوان شمس که سرزمین آسمانی سیر و سلوک عاشقانه اوست. در آنجا این خداوند شوریده‌حال سخن پیوسته از شمس می‌گوید و پیوسته خود را در گفتن ناتوان و ناتمام می‌یابد و در طلب «گفتی بی‌گفتار» است: «بس کن کاین گفت زیان هست حجاب دل و جان / کاش نبودی ز زیان واقف و دانا

۱. بشدی و دل ببردی و به دست غم سپردی

شب و روز در خیالی و ندانمت کجایی

گفته بودم چو بیایی غم دل با تو بگویم

چه بگویم که غم دل برود چون تو بیایی

کلیات سعدی، بر اساس تصحیح محمدعلی فروغی، به کوشش بهاءالدین خرمشاهی،

انتشارات ناهید، تهران، ۱۳۷۵، ص ۴۹۷ و یا ص ص ۵۴۶ و ۵۴۷.

دل من». اما همین شاعر چون به «روایت» می‌رسد، دهنی می‌خواهد (به پهنانی فلک) تا شرح درد و اشتیاق فراق و وصال را به زبان آورد. مثنوی شریف، شرح روزگار جان جدا مانده از جانان، سرشار از قصه و داستان، حکایت و شکایت، گفتار و کردار صوفیان و گزارش حال عارفان و اثری تمثیلی و آموزشی است، از این‌رو ناگزیر از همان نخستین بیت با روایت درد عشق و غم فراق آغاز می‌شود. دیوان شمس فوران شوق جان است و مثنوی روایت سیر و سلوک این جان مشتاق.

و اما شاهنامه! در حماسه پهلوانی گفتار در خدمت کردار است. و کردار در جنگ به اوج و به فرجام، و در نبرد تن به تن برای نجات جان، به نهایت می‌رسد؛ زیرا در این مقام مرگ بی‌تاب در هیئت هماورد، آنجا متظر ایستاده است. برای همین، رجزخوانی مبارزان پیشاپیش در حرف، خون آنان را به جوش می‌آورد تا در عمل آماده جان‌ستانی و جانبازی شوند. برای مثال از جمله می‌توان گفت و شنود بی‌مانند رستم پیاده و اشکبوس سواره را شنید.^۱ در میان انبوه چنین سخنانی، مفاخرات رستم و اسفندیار

هماوردت آمد مرو باز جای
عنان را گران کرد و او را بخواند
به بی‌تن سرت بر، که خواهد گریست
چه پرسی؟ که هرگز نبینی تو کام
زمانه مرا پستک ترگ تو کرد
به کشتن دهی سر به یکبارگی
که ای بیهده مرد پرخاشجوی
سر سرکشان زیر سنگ آورد؟
سوار اندر آیند هر سه به جنگ؟ ...

(۱۸۳، ص ۲، ۳)

۱. خروشید کای مرد جنگ‌آزمای
کشانی بخندید و خیره بماند
بدو گفت خندان که نام تو چیست
تهمنت چنین داد پاسخ که نام
مرا مام من نام «مرگ تو» کرد
کشانی بدو گفت بسی بارگی
تهمنت چنین داد پاسخ بدوی
پیاده ندیدی که جنگ آورد؟
به شهر تو شیر و نهنگ و پلنگ

نمونه درخشنان دیگری است که در آن هر دو خود را می‌ستایند و هماورده را برمی‌کشند تا سزاوار یکدیگر باشند. زیرا کشتن و کشته شدن چنین دو هماورده‌ی، بی‌آمادگی پیشین شدنی نیست. در این میان گفتار، راه رسیدن به آن کردار بی‌برگشت را هموار می‌کند. سخنان کاوه، آن‌گاه که از بیداد ضحاک به تنگ آمد و گواهی درباریان را به دادگری و نیک‌خواهی ضحاک از هم درید (د ۱، ص ۶۷)، نمونه‌گفتاری است که ناگزیر به کردار می‌انجامد.

دیدارها و گفت‌وگوهای دیدارکنندگان – رستم و سهراب، زال و روتابه، رستم و کاووس، کیخسرو نوجوان و افراسیاب پیر، پیران و رستم، پیران و گودرز، گیو و کیخسرو، خسرو پرویز و بهرام چوین و... همه از برترین و دلکش‌ترین بخش‌های شاهنامه و از شاهکارهای ادب فارسی است و نظیر آنها را در آثار دراماتیک چند تنسی از بزرگان ادب جهان می‌توان یافت. در ادب کلاسیک ما جای «درام» خالی است (مگر در تعزیه و آن هم از آخرهای صفویه). ولی گفت‌وگوهای این داستان‌ها نزدیک‌ترین شیوهٔ بیان ماست به ادبیات دراماتیک، که در آن جریان ماجرا و پیشرفت آن اساساً به رویارویی پُرنش نقش‌پردازان و گفت و شنود آنان بستگی دارد.

در شاهنامه گفت‌وگوی دوستان و دشمنان یا در گرم‌گرم کردار رخ می‌دهد و یا مانند دیدار خجستهٔ گیو و کیخسرو و رویارویی گجستهٔ بهرام و خسرو پرویز، پیش‌درآمد آن است. گیو خسته و نومید، پس از هفت سال جست‌وجو کیخسرو را می‌یابد. آنها پس از گفت‌وگویی که باید خواند و دید، بی‌درنگ به سیاوش‌گرد می‌روند و با فرنگیس به‌سوی ایران می‌گریزند. و اما طعنه‌های تلغخ خسرو پرویز و بهرام چوین به یکدیگر

(ج، ۹، ص ۱۹) از دستی دیگر است. از این دو دشمن یکی آشتی جوی و «گشاده روی» و یکی «دژم» و ستیزه جوست؛ می‌گوید: «از آواز من کوه ریزان شود / هژبر دلاور گریزان شود». آمده است که شاه را باندازد و تاج و تخت را بگیرد.^۱ خسرو بهرام را «دو دگون دراز، فریفتۀ دیو و دژآگاه آزمند» می‌داند اما، بیمناک از عاقبت کار، در فکر تدبیر است، دم از دلچویی می‌زند و سپهداری سپاه را به بهرام پیشنهاد می‌کند. اما او که به سرکردگی سپاهی بر پادشاه سوریده و به نبرد آمده نه می‌تواند بازگردد و نه به این فریب شاهانه دل خوش کند؛ پس جوابی جز این ندارد که:

بهزادی یکی دار سازم بلند	دو دستت ببندم به خم کمند
بیاویز مت زان سزاوار دار	بیینی ز من تلغی روزگار

(ج، ۹، ص ۲۳)

این گفت‌وگوی توأم با نرمی و تندری و سرشار از دشنام و درشتی و طعن و تمسخر، در مسیری پست و بلند و ناهموار، چون دو تیر آزاد از چله‌کمان، گویندگان را به سوی آن کردار نهایی، کارزار ناگزیر، می‌راند.

نشان توانایی شاعر در سروden گفت‌وگو، در سراسر کتاب پراکنده است. در اینجا، به منزله مشتی از خروار، اشاره‌ای می‌کنیم به دیدار رستم و پیران، دو هماوردی که در دل به یکدیگر مهر می‌ورزند و بزرگی و

۱. چو بهرام روی شهنشاه دید
ازان پس چنین گفت با سرکشان
ز پستی و کندی به مردی رسید
شد از خشم رنگ رخش ناپدید
که این روسپی زاده بدنشان
توانگر شد و رزمگه برکشید
(ج، ۹، ص ۱۹)

سر بلندی هماورد را می‌ستایند. دیدار، با سلام کیخسرو و فرنگیس به پیران آغاز شد:

درودت ز خورشید روشن روان	بدو گفت رستم که ای پهلوان
که مهر تو بیند همیشه به خواب	هم از مادرش دخت افراسیاب
و در پاسخ	
درودی ز یزدان بر آن انجمن	بدو گفت پیران که ای پیلتن
فلک را گذر بر نگین تو باد	ز نیکی دهش آفرین تو باد
که دیدم ترا زنده بر جایگاه	ز یزدان سپاس و بدؤیم پناه
که او ماند از خسروان یادگار	زواره فرامرز و زال سوار
کزیشان مبادا جهان بی نیاز	درستند و شادان دل و سرفراز؟
گله کردن کهتر از مهتران	بگوییم ترا گر نداری گران

(۲۰۶، ص ۳)

دیداری از این شریفتر که دید؛ درود و آفرین و آرزوی کامرانی و سپاس از خداوند برای تندرستی هماورد و پرسیدن از کسان و خویشان او، با ادبی سزاوار جوانمردان و «گله کهتران از مهتران»! و آنگاه شرح «رنج و سختی و دردی» که برای سیاوش کشید و جان سوتخته و سرشک خونین این روزگارش! گفت و گویی از این مهربان‌تر آن هم از دو هماورد. دو دوست بی‌آنکه بخواهند در مقام دشمنان‌اند و چاره ندارند. آنها دوست‌اند چون جوانمردند؛ «هنرهای دشمن» را در غبار و گرد نمی‌پوشند، می‌بینند و بزرگی و مردانگی را پاس می‌دارند و «داد» دشمن

را آن چنان‌که سزاوار اوست می‌دهند. جوانمردی، پهلوانی و دادمندی است و دادگران هودار یکدیگرند؛ مگر آنکه از بد بخت در موقعیتی دشمنانه گرفتار شوند. بخت پیران را گرسیوز و افراصیاب رقم زدند، با آن کاری که کردند؛ و بخت رستم را، سودابه و کاووس که سیاوش را به کشتن دادند و دو کشور به جان هم افتادند. همدلی آنها برآمده از ویژگی فردی، از سرشت و منش جوانمردانه است و دشمنی برآمده از پیوند قومی و کشوری که از آن‌اند. در دشمنی دو کشور «خویشکاری» پهلوانان، ناگزیر غروب دوستی و «طلوع» تاریکی است. دو جوانمرد دادگر در تنگنای راهی پرخطر بهم رسیده‌اند. در این میان، با پیروزی در رزمگاه، کار رستم دشوار نیست، تورانیان یا باید خواست او را پذیرنند یا مهیای جنگ باشند. اما پیران، کار او دشوار است: «کجا خیزد از کار بیداد، داد!»، بن‌بست سرنوشت راه به جایی نمی‌برد، نه می‌توان پیام کیخسرو را پذیرفت، به ایران رفت و رهایی یافت و نه می‌توان ماند و دید که توران ویران و «به کام دلیران ایران شود». ^۱ درد بی درمان است اما پیران از پای نمی‌نشینند و هرچه می‌تواند می‌کند تا «روز واقعه» یک چند دیرتر فرا رسد. همتای ایرانی پیران، در خرد و جوانمردی و بزرگواری، گودرز است. پیران به دست او کشته می‌شود. آنها آخرین مبارزان رزم «دوازده رخ»‌اند. پیش از این تورانیان هفتاد تن از فرزندان و کسان گودرز را

۱. به دل گفت پیران که زفتست کار دگر چون گنهکار خواهد همی بزرگان و خویشان افراصیاب همه زین شمارند و این روی نیست مرا چاره خویش باید گرفت

کشته‌اند. اینک وزیر و سردار بزرگ آنان، «ستون گوان، پشت افراسیاب»، در نبردی تن به تن، با دست شکسته، کارش به آخر رسیده است. گودرز به او می‌گوید:

نه هنگام کینست چاره مجوى به جان، تات زنده برم نزد شاه به فرجام بر من چنین بد مباد به زنها رفتمن گمانی بود بدین کار گردن ترا داده‌ام که هر چند باشی به خرم جهان به من بر، بدین جای پیغاره نیست	زمانه ز تو پاک برگاشت روی چو کارت چنین گشت زنها رخواه بدلو گفت پیران که این خود مباد کزین پس مرا زندگانی بود چن اندر جهان مرگ را زاده‌ام شنیدستم این داستان از مهان سرانجام مرگست ازو چاره نیست
---	---

(۱۲۹، ص ۴۵)

پیران اگرچه زخمی به گودرز می‌زند ولی سرانجام کشته می‌شود. او با سرشتی نیک و منشی والا در بن‌بست سرنوشتی شوم، عمری در تلاش بی‌حاصل ساختن سرنوشت شریف خود است اما در گردونه چرخ کج رفتار، «بخت» او «کار» ش را ویران می‌کند. تقدیر این مرد با تدبیر او سر سازگاری ندارد. درد پیران بی‌درمان است. چنین دردهایی، اگر سخن نباشد، در صاحب درد پنهان می‌ماند و درنهایت با او از یاد می‌رود. از برکت وجود سخن است که ما این درد پاک سازنده و روشنی بخش را در جان می‌آزماییم و به انسان آگاهی می‌یابیم. سخن بستر آگاهی است، به عبارت دیگر «این آگاهی» در بستر سخن جریان می‌یابد و راه به جایی می‌برد. اگر در گفت‌وگوی پیران و رستم، بهویژه در این بخش، درنگی بیشتر کردیم به پاس بزرگداشت سخن بود و توانایی بی‌مثال خداوند این سخن.

درباره گفت و گوهای شاهنامه، به نکته‌ای اشاره‌ای کنیم و از آن بگذریم؛ بسیار پیش می‌آید که شخصیت‌های داستان به مناسبت، چیزی می‌گویند که نظر شاعر نیست و یا شاید خلاف آن است، مثلاً باور فردوسی را درباره ایران و ایرانیان می‌دانیم، ولی در داستان سفر بهرام به هند، از زبان «شنگل» پادشاه آن کشور می‌شنویم که ایران ویرانه‌ای است با مردمی دروغ و دورو، «دل پارسی با وفاکی بود / چو آری کند رای او نی بود» (ج ۷، ص ص ۴۳۶ و ۴۳۷). اما از سوی دیگر در همین داستان می‌بینیم بهرام گور که ناشتاخته و به نام «برزو» به هندوستان رفته بود، در آنجا کرگدن و اژدهایی را می‌کشد و هنرنمایی‌ها می‌کند. فغفور چین آگاه می‌شود و با نامه‌ای «برزو» را به نزد خود می‌خواند. پاسخ «برزو» به فغفور این است که در سرnamه نخست خود را پادشاه جهان دانسته‌ای، من بجز شهریار ایران شاهنشاهی نمی‌شناسم، او سرور همهٔ پادشاهان است. من فرستاده‌ایم، از مال و خواسته بی‌نیاز و از آمدن معذورم. و دیگر آنکه آنچه من کردم

که با فرو اورند و با نام بود

همان اختر شاه بهرام بود

ندارند کرگ ژیان را به کس

هنر نیز ز ایرانیانست و بس

(ج ۸، ص ۴۳۱)

نمونه‌پیشین عقیده دشمنی بود درباره ایرانیان و این، پاسخ «فرستاده»‌ای پهلوان به پادشاهی بیگانه در بزرگداشت ایرانیان و پادشاهان. مانند آنکه یک بار در جایی می‌خوانیم «پرستار زاده نیاید به کار / اگر چند باشد پدر شهریار» و در جای دیگر از زبان اردشیر می‌شنویم که «پسر باید، از هر ک باشد رواست / که گویند کاین بچه پادشاست» (ج ۷، ص ۱۷۱). داوری

درباره کسان و چیزها و بهویژه زنان نیز، از سودابه و فرنگیس گرفته تا آنها دیگر، به یکسان نیست. رستم خشمگین به کین خواهی سیاوش بی گناه، سودابه گنهکار را از شبستان کاوس بیرون می کشد و می کشد و به شاه می گوید:

کفن بهتر او را ز فرمان زن	کسی کو بود مهتر انجمن
خجسته زنی کو ز مادر نزاد	سیاوش ز گفتار زن شد به باد
(۳۸۲، ص ۲۵)	

این عقیده پدرخوانده دردمند سیاوش است درباره یک زن، که در آن زمان و آن حال از بسیاری خشم به همه زنان سرایت می دهد و شاعر نومیدی او را بازمی آفریند، و گرنه درباره منش زنان شاهنامه پیش از این گفته ایم و نیازی به تکرار نیست که هم او درباره همسر پادشاه دیگری (هند) می گوید: «زنی بود هم گوهرش، هوشمند / هنرمند و با دانش و بی گزند» (ج ۸، ص ۲۱۷). فردوسی، نه در داستان و به جای دیگران بلکه از زبان خود نیز گفته است که درباره آنان چه می اندیشد:

و گر پاکدل مرد یزدان پرست	اگر شاه دیدی و گر زیردست
ز پوشیدن و خورد و جای نهفت	چنان دان که چاره نباشد ز جفت
یکی گنج باشد پراگنده زن	اگر پارسا باشد و رای زن
فروهشته تا پای مشکین کمند	بهویژه که باشد به بالا بلند
سخن گفتنش خوب و آوای نرم	خردمند و هشیار و با رای و شرم
(ج ۸، ص ۹۵)	

اندیشه و رفتار فردوسی با زنان را در پیش درآمد کوتاه داستان بیژن و

منیزه بهتر می‌توان دید. در شبی دیرمان و دراز شاعر دلتنگ و بی‌خواب است، یار «مهربان، سرو ماهروی» بلندبالای او برایش «نار و ترنج و بهی و می و جام شاهانه» می‌آورد و می‌گوید اگر خوابت نمی‌آید باده‌ای پیمای تا داستانی برایت بخوانم «پر از چاره و مهر و نیرنگ و جنگ»؛ به شرط آنکه پس از شنیدن آن را به شعر درآری. و فردوسی پاسخ می‌دهد: «همی گویم و هم پذیرم سپاس/ کنون بشنو ای یار نیکی شناس» (د، ۳، ص ۳۰۵). اینک این داستان دو دلدار، حاصل دوستی دو یار همدل و همزبان که، مانند شخصیت زنان دیگر شاهنامه (سیندخت و روتابه و تهمینه و فرنگیس و کتایون و گردیه) ندیده می‌ماند و بیت جعلی و برساخته‌ای را به عنوان نظر فردوسی درباره زنان جار می‌زنند: «زن و اژدها هر دو در خاک به / جهان پاک از این هر دو ناپاک به».

هر گفته‌ای تنها در بافت کلام معنا دارد، نه برکنده از جایگاه خود. انکار این «بديهی» آن گفته را بی معنا یا به ضد خود بدل می‌کند.^۱

سخن ناچار کمی به درازا کشید، شاهنامه کتاب بزرگی است، از جمله در «سیاست». و سیاست جای سوءتفاهم و بدتر از آن سوءنیت است. بد فهمی و بداندیشی درباره شاهنامه از همان زمان زندگی فردوسی و هدیه کتاب به سلطان محمود آغاز شد و با مرگ وی و تعصیب مذکور طابران توں—که نگذاشت جنازه شاعر را در گورستان مسلمانان به خاک

۱. قصیده سعدی در ستایش شمس الدین محمد جوینی صاحب دیوان مثال روشن دیگری است در همین باره. به زبانی که فقط از آن اوست در مطلع قصیده چنین آمده است: «به هیچ یار مده خاطر و به هیچ دیار/ که بر و بحر فراخست و آدمی بسیار» ... ولی نمی‌توان بیت‌های استوار و بلند تشبیب قصیده را به یاد داشت و «بیکار» درون، و بازاندیشی زیبای بعدی را از یاد برد و نتیجه گرفت که شاعر می‌گوید نباید به هیچ یار و دیاری دل بست.

سپارند—ادامه یافت؛ تا به امروز که نادانان و بدخواهان، به ویژه درباره زن و پادشاهی در این کتاب، ندانسته و دانسته، هرچه خواسته‌اند گفته‌اند و معنای دلخواهشان را به آن بسته‌اند.^۱

شاهنامه حماسه‌ای تاریخی و درونمایه آن تاریخ ایران است.

حماسه، به منزله اثری ادبی، برونگرا و روایی است؛ سرگذشتی، پیشامدی، پدیده‌ای، داستان و حکایتی را—به شعر یا نثر—روایت می‌کند. شاهنامه، بنا به درونمایه خود، تاریخ را در سرگذشت شخصیت‌های تاریخی (اساطیری، پهلوانی، «واقعی») یا در رویدادهای ساده بازمی‌سازد؛ مانند شکار و شادنوشی، رفتن به سرزمینی و آوردن کتابی یا نبرد بیهوده و شهمات دو برادر.

فردوسی نه تنها در شاهکارها و برترین نمونه‌ها که می‌دانیم، بلکه در بازگویی پیشامدهای کوچک نیز سرایندهای بزرگ است. داستان بزم بهرام

۱. شاهنامه، از آغاز تا پایان و به ویژه افسوس فردوسی از پیروزی عرب‌ها، فروپاشی ساسانیان و ویرانی ایران، هرگز خوشایند اندیشه بسته مؤمنان متعصب نبود و نیست. حجت‌الاسلام امام محمد غزالی مؤلف /حیای علوم دین و همشهری فردوسی، نوروز را از آثار گیرکان و مجوس و خرید و فروش ساز و برگ این جشن را حرام می‌دانست، تا چه رسد به داستان سalarی و سروری «گیرکان» و تاریخ پادشاهی و جهانداری آنان. در دوران صفویه و پس از آن نیز کسانی همین نعمه را ساز می‌کردند. در نخستین سال‌های دوران اخیر خود شاهد همین مخالفت با نوروز و جشن‌های پیوسته به آن مانند چهارشنبه‌سوری بوده‌ایم. همیشه نوعی نفعی و انکار تمدن و تاریخ ایران باستان از جانب گروهی از علماء تبلیغ می‌شد که در این میان شاهنامه بیش از هر چیز در معرض بیزاری بود یا دست‌کم نادیده گرفته می‌شد.

با وجود پژوهش‌های ارزشمند صد ساله اخیر، از سویی کسانی در کتاب سپهد فردوسی، شاعر را افتخار فرمانده‌ی جنگی می‌باشیدند و کسانی دیگر هم امروز می‌کوشند تا از حکیم ابوالقاسم فردوسی، «شیخ ابوالقاسم» بسازند و یا از سر نادانی و بعض به «میرزا ابوالقاسم» بتازند.

گور و «آرزو» روایتی بود از دیدار شاهی و خواننده‌ای نوازنده در شبی و اشاره‌ای به خاطرخواهی آن دو و سرفرازی پدری از دختر باهرش. روایت ساده است، نه داستانی دارد و نه غافلگیری و کشف نکته ندانسته و ناشناخته‌ای. ولی همین روایت هموار و بی‌زیر و بم، از آغاز تا انجام چنان روند خوشایند و زیان دلپذیری دارد که خواننده شیفته را—همراه با زیبایی بی‌نظیر سرودی در آزادگی پدر و آزادی دختر—بی‌اختیار تا به آخر می‌برد.^۱ چون گفته شد که حمامه هنری روایی است از میان روایت‌های بسیار در شاهنامه، آن نمونه را به یاد آوردم تا دیده شود که فردوسی، حتی در روایتی ساده، چگونه روایتگری است، و گرنه، در این باب، کمال هنر او را باید در نامه سردار سپاه ایران، رستم فرخزاد به برادر یافت، که شرح روزگار پریشان ایرانیان و نمونه بی‌مانند شعر روایی (و «سیاسی») است.

در بررسی و سنجش هریک از داستان‌ها و آغاز و روند و فرجام آنها، کلاف پیچیده وجود ما و پیوندمان با دیگران و جهانی که در آنیم، نقش سرنوشت و انسان و گیرودار درونی نقش‌پردازان و بازنمود بیرونی آن، هنر و بیان شاعر و فراوان نکته‌های دیگر را می‌توان دید و دانست. اما از روش سرودن داستان و طرز کار شاعر در سال‌های دراز، چندان چیزی نمی‌دانیم. تنها در پیش‌درآمد داستان سیاوش، در چند بیتی، شاید در این باب اشاره‌ای بتوان یافت. در آنجا فردوسی می‌گوید:

۱. همچنین است روایتی دیگر و دورافتادن بهرام از شکارگاه و دیدن بزرگین و دخترانش ماه‌آفرید، فرانک و شنبلید؛ یکی رقصنده، یکی نوازنده و دیگری خواننده‌ای خوش‌آواز و سرود زیبایی که در ستایش بهرام می‌سرایند (ج ۷، ص ۳۴۳).

یکی داستانی بیارای نفر
 روان سراینده رامش برد
 بدان ناخوشی رای او گش بود
 به پیش خردمند رسوا کند
 ترا روشن آید همی خویش
 بیارای و زان پس به دانا نمای
 به جوی تو در آب چون دیده شد
 نگر تا چه گوید سراینده مرد

(۵، ص ۲۰۱)

کنون ای سخنگوی بیدار مغز
 سخن چون برابر شود با خرد
 کسی را که اندیشه ناخوش بود
 همی خویشن را چلپا کند
 ولیکن نبیند کس آهوی خویش
 اگر داد باید که آید به جای
 چو دانا پسندد، پسندیده شد
 به گفتار دانا کنون بازگرد

هرچه سخن خردمندانه راحت روح است، بالیدن به اندیشه بی خرد و عیب خود را هنر پنداشتن، مایه انجشت‌نمایی و رسوایی است. نکته اینجاست که می‌گوید «اگر داد باید که آید به جای»، اگر بناست «داد» کار (و در این مورد، سروdon داستان سیاوش) داده شود، یا به بیانی دیگر حق چنین کاری بسزا پرداخته گردد، باید آن را سروود و سپس به دانایان نمود، اگر پسندیدند، «روان سراینده در رامش» و آبی زلال چون اشک چشم در جوی جانش روان است. و گرنه دیدن عیب کار خود آسان نیست و سراشیب سخن لغزان است.

سخن‌ها بیارای بی‌انجمان
 همه روزت اندر فزایش بود

(۷، ص ۲۰۵)

هر آنگه که باشی تو با رای زن
 گرت رای با آزمایش بود

نمی‌دانیم، اما همان‌گونه که می‌بینیم نشانه‌هایی در خود شاهنامه

می توان یافت که در آن سال های دراز، فردوسی شاید با همین خودآگاهی کارش را می نگریست، با رایزنی و آزمون می سنجید و با هشیاری، از فریفتگی و خودشیفتگی می پرهیزید. او هم دقیقی را می ستود و راهنمای خود می دانست و هم نظم وی را «سست، ناتندرست و نابکار» می دید، خوب و بد او، هر دورا به یاد می آورد (ن.ک.: د ۵، ص ۱۷۶). درباره خود نیز جز این نمی کرد، و می گفت که پانصدتایی بیت بد دارد. در دوران تاریخی، درازی پاره ای سرگذشت ها را می دید و خستگی خود را از سرودن آنها پنهان نمی داشت. او که خرد را نخستین و بزرگ ترین بخش ایشان ایزدی و گوهر دانایی می دانست، چون انسانی خردمند، به خود هشدار می داد که نادانی را نهایت نیست، به دانش خویش غره مباش و

میاسای ز آموختن یک زمان	ز دانش میفگن دل اندر گمان
چو گویی که فام خرد تو ختم	همه هرج بایstem آموختم
یکی نغزیازی کند روزگار	که بنشاندت پیش آموزگار

(ج ۸، ص ۱۴۶)

روزگار آموزگار بی گذشتی است و فردوسی بازی ها و شگردهایش را می شناخت و از خود در گمان نمی افتاد، خوب می دانست که انسان در تن و در جان کرانمند است و کمال او در کوشیدن و رفتن به راه خرد است نه در تصرف و غلبه بر آن. پس بی خردی، و درنتیجه نادانی و ناتوانی، همیشه در کمین است^۱، برای همین گمان می کنم که او سخن را، به سبب

۱. از زبان بودرجمهر، در مجلس نوشریوان آمده است که سپردن به دانای داننده گوش به تن توشه باید به دل رای و هوش

وسواس در کمال، از صافی سنجش و رایزنی و آزمون می‌گذراند؛ به امید آنکه به کمال اندیشه در سخن و کمال سخن در اندیشه، به سحر کلام برسد، کلامی که چون ترفند جادوگران شتونده را سحر می‌کند و از خود بر می‌کند. و گرنه چه تفاوت است میان شعر و هر سخن دیگر.

باری، بگذریم از شیوهٔ شاعری و روش کار و آگاهی ناجیزی که از آن داریم و بپردازیم به کاری که شعر با شاعر می‌کند و او را از قفس زمان به افقی دورتر پرواز می‌دهد. انسان فرزند آگاه زمان است و آنسوتن از مهلتی کوتاه میان دو تاریکی گذشته و نیامده، حضور مرگ را می‌بیند. همین آگاهی به نیستی او را، از هر راه به عالمی دیگر بیرون از دسترس مرگ، به آرزوی هستی ماندگار می‌راند؛ زمان رونده از انسان سینجی فرامی‌گذرد ولی انسان نیز می‌کوشد تا به هر تقدیر زمان خود را پشت سر گذارد.^۱ در این گریز از شتاب زمان فردوسی با دو تهدید پیوسته روبه‌روست، با «تهیdestی و سال»، مبادا که عمرش یاری نکند و اگر کرد تنگدستی او را از پای درآورد و از سرودن بازدارد! او در آغاز داستان رستم و اسفندیار می‌گوید:

<p>کنون خورد باید می خوش‌گوار هوا پرخروش و زمین پر ز جوش</p>	<p>که می بوی مشک آید از جویبار خنک آنک دل شاد دارد به نوش</p>
--	---

<p>شنبیده سخن‌ها فرامش مکن تسو در انجمن خامشی برگزین چو گویی همان گویی کاموختی (ج، ص ۱۲۹ و ۱۴۰)</p>	<p>که تاج است بر تخت شاهی سخن ... چو خواهی که یکسر کنند آفرین به آموختن در جگر سوختی</p>
---	--

۱. در شاهنامه، پهلوان که مرد کردار است، در «نام» و شاعر در سخن «زنده» می‌ماند؛ پهلوان را پیش از این در «شاهنامه و تاریخ»، ایران‌نامه، سال بیستم، شماره ۴، پاییز ۱۳۸۱، ص ۳۹۷ گفته‌ایم.

سر گوسپندی تواند برد
ببخشای بر مردم تنگدست
(د، ۵، ص ۲۹۱)

درم دارد و نقل و جام نبید
مرا نیست، فرخ مر آن را که هست

و نیز در آخرهای کتاب آمده است که

زمانه مرا چون برادر بدی
مرا مرگ بهتر بدی از تگرگ
ببست این برآورده چرخ بلند
چنین بود و تا بود بر کس نماند
(ج، ۹، ص ۳۶۹)

مرا دخل و خرج ار برابر بدی
تگرگ آمد امسال برسان مرگ
در هیزم و گندم و گوسفند
می آور که از روزمان بس نماند

مردی چنان، از باریدن تگرگ آرزوی مرگ می‌کند. برای درمان همین درد و نیز برای آنکه چنین کتابی بزرگ و پرهزینه، در نسخه‌هایی چند، رونویس و پراکنده گردد—شاهنامه بهنام محمود شد.^۱
هم از خود شاهنامه و هم از پژوهش‌های تاریخی، اکنون می‌دانیم که سرودن کتاب سال‌ها پیش از سلطنت محمود آغاز شده بود.^۲ فردوسی

۱. برای آگاهی روشن و کافی از چگونگی کاغذ، درشتی خط، حجم زیاد کتابت، هزینه گراف نسخه‌برداری کتابی چون شاهنامه، ن.ک.: محمدامین ریاحی، سرچشمه‌های فردوسی‌شناسی، مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، تهران، ۱۳۷۲، ص ۵۳.
۲. سخن را نگه داشتم سال بیست بدان تا سزاوار این رنج کیست

(د، ۵، ص ۱۷۷)

نهان بد ز خورشید و کیوان و ماه
ستایش به آفاق موجود گشت
(ج، ۸، ص ۲۷۵)

پسندیده از دفتر راستان
بـسـپـوـسـتـمـ اـيـنـ نـاـمـ بـاـسـتـاـنـ

←

همی گفتم این نامه را چندگاه
چو تاج سخن نام محمود گشت

پنجاه و هشت ساله بود که محمود در ۳۸۷ ه.ق. با کشتن برادر به قدرت و در ۳۸۹ ه.ق. با برانداختن آخرین امیر سامانی به سلطنت رسید. نخستین تدوین شاهنامه در ۳۸۴ ه.ق.، یک چند سالی پیش از این دو تاریخ به پایان رسیده بود.^۱

<p>نوان‌تر شدم چون جوانی گذشت که اندیشه شد تیز و تن بی‌گرند که جست از فریدون فرخ‌نشان؟ زمان و زمین پیش او بنده شد... نهادم بدان فرخ آواز گوش همه بهتری باد فرجام اوی</p>	<p>بدانگه که بد سال پنجاه و هشت خروشی شنیدم زگیتی بلند که ای نامداران و گردان‌کشان فریدون بیدار دل زنده شد از آنگه که گوشم شنید این خروش بپیوستم این نامه بر نام اوی</p>
--	--

(د، ۴، ص ۱۷۱)

در اینجا حاشیه‌وار، کوتاه و گذرا به نکته‌ای اشاره کنم و سپس بازگردم به آن تهدید دیگر؛ به شتاب زمان! در تدوین دوم، نام محمود و ستایش او به شاهنامه افزوده شد. اما با توجه به سازمان «اجتماعی-سیاسی» زمان و نهاد سلطنت، شعر و ادب آن روزگار و مذایع شاعران قصیده‌سرا، ستایش‌های فردوسی از سلطان محمود، مانند بعضی مذایع سعدی-پس از مقدمه‌ای به نام ممدوح - توأم با اندرز به فرمانروایان و هشدار به

<p>بزرگی و دیutar و افسر دهد بلند اختری راد و رخشنده بی جوادی که جودش نخواهد کلید</p>	<p>که تا روز پیری مرا برد نیدیدم جهاندار بخشنده بی همی داشتم تا کی آید پدید</p>
---	---

(د، ۴، ص ۱۷۱)

۱. ذبیح‌الله صفا، تاریخ ادبیات در ایران، ج ۱، ص ۴۷۱. همچنین به‌ویژه ن. ک.: محمدامین ریاحی، همان، ص ص ۵۷-۲۶.

نایپایداری جاه و جلال جهان است و تشویق به داد ورزیدن و نیکنامی و نگهداشت خاطر مردمان. برای نمونه تنها به دو سه مورد، آن هم به کوتاهی اشاره‌ای می‌کنم تا از موضوع سخن چندان دور نیفتم.^۱ در خطبه آغاز پادشاهی اشکانیان، پس از ستودن سلطان و سپاه‌سالار، از فرمان دادگرانه شاه یاد می‌کند که در سال بیش از یک بار خراج نستاند. و آن‌گاه بی‌درنگ می‌گوید: «بدین، عهد نوشین روان تازه شد / همه کار بر دیگر اندازه شد». سپس آرزو می‌کند تا سلطان از این داد، «خلع‌تی آسمانی» بیابد «که هرگز نگردد کهن». این هدیه ماندگار چیست بجز سخن شاعر! «سخن ماند اندر جهان یادگار / سخن بهتر از گوهر شاهوار» (چ ۷، ص ۱۱۴). فردوسی نهایت دادگری و سربلندی سلطان غازی زمان (محمود) را در همانندی با پادشاه دادگر گذشته (نوشیروان) می‌داند. ستمکاران نکوهیده و بدنام و دادگران زنده‌یاد و خوش‌نام‌اند. در جهان نایپایدار سخن پایدار است؛ ستایش پادشاه و داد او، از ستایش شاعر و گوهر شاهوار سخن او (همین نامه که خردمندان می‌خوانند و آفرین می‌گویند) جدا نیست؛ داد پادشاه و سخن شاعر (ن.ک.: همان، ص ۱۱۴). نشانه‌ای دیگر بدhem و تمام کنم. فردوسی در «داستان جنگ بزرگ کیخسرو»، پیش از برداختن به پیکار، در خطبه‌ای «مغز سخن» را می‌آورد. این خطبه همه در گذرایی جهان و شگفتی رفتار «پر داغ و درد» روزگار و پایان کار آدمی است؛ رفتن و نهادن رنج و گنج!

تو از کار کیخسرو اندازه گیر
کهن گشته کار جهان تازه گیر
که کین پدر باز جست از نیا
ز شمشیر و هم چاره و کیمیا

۱. برای آگاهی بیشتر ن.ک.: محمد امین ریاحی، همان، ص ۳۳.

نیا را بکشت و خود ایدر نماند
 جهان نیز منشور او برخواند
 چنین است رسم سرای سپنج
 بدان کوش تا دور مانی ز رنج
 (۱۷۶، ص ۴۵)

و این را فردوسی درست پس از ستایش دور و دراز سلطان محمود، «خداؤند ناز و خداوند گنج / خداوند شمشیر و خفتان و رنج» می‌آورد؛ تا بخوانند و بدانند. این خطاب «تو»، در عبرت از سرنوشت کیخسرو، در شعر به شیوه‌ای آمده که به هر کسی بازمی‌گردد، هم به آن سلطان سترگ و هم به خواننده بی‌توان.

اما در دیباچه که شاهنامه به محمود هدیه می‌شود، پس از مدح سلطان، از پند و اندرز به ممدوح نشانی نیست. این دیباچه به خلاف رسم زمان با ستایش خدا، پیامبر و پادشاه شروع نمی‌شود. در این کتاب ستایش سلطان آخر از همه می‌آید؛ پس از یاد خدا و ستایش خرد، آفرینش عالم، آفرینش مردم، آفرینش آفتاب و ماه، ستایش پیغمبر، فراهم آوردن شاهنامه، داستان دقیقی، داستان دوست مهریان، ستایش امیرک منصور؛ و آنگاه سلطان غازی، پس از امیرکی بی‌نشان! با چنین سرآغازی که خود می‌توانست خشم سلطان را برانگیزد، دهقانزاده‌ای بی‌پناه در دهی دورافتاده شاید بهتر می‌دانست که بیش از این گستاخ نباشد و نصیحت پوشیده و پیدا به سلطان را به مناسبت در جاهای دیگر بیاورد.

اکنون بازگردم به آن دلمشغولی دیگر شاعر، تهدید پیوسته زمان! در سراسر کتاب ترس از «گردش روزگار»، رفتن و ناتمام ماندن کار، شاعر را رها نمی‌کند، مرگ بی‌هنگام دقیقی را پیش رو داشت که «برفت او و این

نامه ناگفته ماند / چنان بخت بیدار او خفته ماند». پس فردوسی بر آن شد که خود «این نامه را دست پیش آورد».

بترسیدم از هر کسی بی شمار باید سپردن به دیگر کسی	پرسیدم از گرددش روزگار مگر خود درنگم نباشد بسی
---	---

(د، ص ۱۳)

این همان ترسی است که از آغاز تا پایان، در همه آن سال‌های دراز سراینده را رها نمی‌کند. در پیری نوشیروان و نزدیکی مرگ او باز شاعر به خود روی می‌آورد:

که چندی بماند دلم شادمان گذشته بر او سال و گشته کهن ز لفظ من آمد پراگنده گرد سخن‌های شاهنشاه نوکنم اگر بگذرم زین سرای سپنج ^۱	زمان خواهم از کردگار زمان که این داستان‌ها و چندی سخن ز هنگام کی شاه تا یزدگرد بپیوندم و باغ بسی خوکنم همانا که دل را ندارم به رنج
---	--

(ج، ۸، ص ۳۰۴)

تاریخ ایران باغ کهن‌سالی است که شاعر آن را از علف‌های هرز پیراسته و، از زمان کیومرث تا یزدگرد، با سخن‌های شاهانه آراسته است، می‌خواهد بماند تا با سخنی سرشته از خرد نه فقط یاد و نام، که «داد»

۱. و یا در جای دیگر
اگر مانم اندر سپنجی سرای
سرآرم من این نامه باستان
روان و خرد باشدم رهنمای
به گیتی بمانم یکی داستان
(د، ۵، ص ۴۳۹)

پادشاهان را زنده کند. در اینجا به گفته‌های پیشین – به مفهوم نام، داد، و آفرینش که در سخن دریافته و صورت پذیر می‌شود – بازنگردم.^۱ فقط یادآوری کنم که «زنده» کردن نام رفتگان پادشاهی را سزااست «که پیراهن داد پوشد نخست» (ج، ۸، ص ۳۰۴) و ستایش دادگران، آراستن جهان و برکشیدن خرد و راستی است:

جز از گور و نفرین نیارد به سر چنان دان که گیتی بیاراستی خرد باید این تاج و این ترگ تو ز گفتار من داد او شد جوان	تن خویش را شاه بیدادگر اگر پیشه دارد دلت راستی چو خواهی ستایش پس از مرگ تو چنان کز پس مرگ نوشین روان
--	---

(ج، ۹، ص ۱۵۴)

درباره اردشیر نیز فردوسی همین را می‌گوید، جز آنکه در اینجا زمانه و شاعر هر دو همدست‌اند تا «یادگار» دادگران را نگه دارند.

پس از مرگ او یادگاری نبود مبدا جز از نیکی انجام اوی	چو او در جهان شهریاری نبود منم ویژه زنده کن نام اوی
--	--

(ج، ۷، ص ۱۷۸)

زمانه پی او نیارد نهفت	جهاندار چون گشت با داد جفت
------------------------	----------------------------

(ج، ۷، ص ۱۷۹)

زمانه نمی‌تواند اثر دادگران را پنهان کند و سخن شاعر با سریان در گذشته، یاد و یادگار آنان را «جوان» و «این‌زمانی» می‌کند. آنگاه، پس از

۱. ن.ک.: «جهانداری و پادشاهی» و «آفرینش».

این «بازآفرینی» رفتگان، شاعر چون خداوند زمان، می‌تواند بی‌دریغی و حسرتی از «زمان خود» دربگذرد، بمیرد بی‌آنکه مردنی و از یاد رفتنی باشد.

چو این نامور نامه آید به بن
ز من روی کشور شود پرسخن
ازان پس نمیرم که من زنده‌ام
که تخم سخن را پراکنده‌ام
هر آن کس که دارد هش و رای و دین
پس از مرگ بر من کند آفرین
چو بر باد دادند رنج مرا
نبد حاصلی سی و پنج مرا
کنون عمر نزدیک هشتاد شد
امیدم به یکباره بر باد شد
(ج، ۹، ص ۳۸۲)

این آخرین بیت‌های کتابی است که سراینده‌اش، با اینکه برای روزگار پیری آرزومند «بزرگی و دینار و افسر» بود، به خود می‌بالد و می‌گوید: «سخن ماند از ما همی یادگار / تو با گنج دانش برابر مدار» (ج، ۸، ص ۲۸۳). در شاهنامه تاریخ و «تاریخ‌نگار» هر دو عاقبت غمناکی دارند؛ اما نه بی‌امید! فردوسی می‌داند که دیگر او «خاک تیره نیست / تا باد بر بادش دهد». چیزی – نه چندان ناچیز – می‌ماند، که از گنج که هیچ، از مرگ هم فراتر می‌گذرد. او بارها این اندیشه را به زبان می‌آورد که با پایان یافتن کتاب و زنده‌شدن داد دادگران، «ازان پس نمیرم که من زنده‌ام»، زیرا تخم

سخن را پراکنده‌ام و سخن پایدار است و این «پایدار» یادگار ماست.
 چگونه کسی، پیوسته نگران کوتاهی عمر و ناتمامی کار، در آرزوی
 ماندن و نمردن است؟ بی‌آنکه بخواهیم به مفهوم «کرانمند و بیکران» زمان
 بیندیشیم، انگار فردوسی در دو ساحت زمان: آفاقی و انفسی، به‌سر
 می‌برد؛ زمانی که در تن می‌گذرد و زمانی که در جان می‌گذرد. تن او
 رفتگار و جان او ماندگار است؛ ماندگار در سخن! شاید برای همین سخن
 را چون کاخی می‌سازد تا در آن خانه کند.

ز باران و از تابش آفتاب	بناهای آباد گردد خراب
که از باد و باران نیابد گزند	پی افگندم از نظم کاخی بلند
همی خواندش هر که دارد خرد	برین نامه و بر عمرها بگذرد

(۱۷۳، ص ۴۵)

این تصور «معمارانه» از سخن و آن را چون بنایی در امان از بد روزگار
 پنداشتن، آن هم از زبان شاعر که خود را در سخن زنده می‌داند نشان
 چیست؟ گویی فردوسی در این «کاخ» پناهگاه جان خود را می‌ساخت.
 سخن خانه وجود شاعر است؛ خانه‌ای در امان از باد که مانند زمان
 می‌گذرد و باران که مانند سرنوشت از آسمان فرو می‌بارد. گزند باد و باران
 ویرانی و فراموشی است و اینک پس از هزار سال نه خانه شعر ویران شده
 است و نه خانه خدا فراموش! خانه در برابر زمان و سرنوشت ایستاده
 است.

از همین نویسنده

- مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار، تهران، امیرکبیر، چاپ اول، ۱۳۴۲.
- سوگ سیاوش (در مرگ و رستاخیز)، تهران، خوارزمی، چاپ اول، ۱۳۵۰.
- در کوی دوست، تهران، خوارزمی، چاپ اول، ۱۳۵۷.
- ملیت و زبان (نقش دیوان و دین و عرفان در تاریخ نثر زبان فارسی)، انتشارات خاوران، چاپ اول رم، انتشارات فردوسی، ۱۳۶۲، چاپ دوم انتشارات خاوران، پاریس، ۱۳۶۸.
- چاپ سوم (با عنوان هویت ایرانی و زبان فارسی)، تهران، انتشارات باغ آینه، ۱۳۷۳.
- گفت و گو در باغ، تهران، انتشارات باغ آینه، ۱۳۷۱.
- چند گفتار در فرهنگ ایران، تهران، نشر کارنامه، ۱۳۷۱.
- درباره سیاست و فرهنگ، پاریس، انتشارات خاوران، چاپ اول، ۱۳۷۳، چاپ دوم کامل شده، (با عنوان کارنامه ناتمام)، تهران، انتشارات نیلوفر، ۱۳۷۸.
- خواب و خاموشی، لندن، دفتر خاک، ۱۹۹۴.
- دانستان ادبیات و سرگذشت اجتماع، تهران، فرزان روز، ۱۳۷۳.
- تن پهلوان و روان خردمند (ویرایش مقاله‌های سمینار فردوسی در پاریس)، تهران، طرح نو، ۱۳۷۴.
- سفر در خواب، پاریس، انتشارات خاوران، ۱۳۷۷.
- روزها در راه، پاریس، انتشارات خاوران، ۱۳۷۹.
- کتاب مرتضی کیوان (به کوشش)، تهران، نشر کتاب نادر، ۱۳۸۲.

ترجمه کتاب

- جان اشتبنک، خوشه‌های خشم (با عبدالرحیم احمدی)، تهران، ۱۳۲۸.
- سوفوکلس، آنتیگن (همراه با لذت تراژیک از آندره بونار)، تهران، ۱۳۳۵.
- سوفوکلس، ادیب شهریار، تهران، ۱۳۴۰.
- اشیل، پرومته در زنجیر، تهران، ۱۳۴۲.
- سوفوکلس، ادیپوس در کلنوس، تهران، ۱۳۴۶.
- سوفوکلس، افسانه‌های تبای (سه تراژدی نامبرده سوفوکلس در یک جلد)، تهران، ۱۳۵۲.

نشر فی منتشر کود ۵ است:

ادبیات (شعر، داستان، نمایشنامه، درباره ادبیات)

نام کتاب	نویسنده/ مترجم
آرزوهای بر باد رفته ادبیات تطبیقی	انوره دو بالزاك / محمد جعفر پوینده
ادبیات فارسی (از عصر جامی تا روزگار ما) اسکندر و عیاران	له ندا / هادی نظری منظم محمد رضا شیعی کدکنی / حجت الله اصلیل گریش و ویرایش علیرضا ذکاوی فراگلو
(تلخیص از کلیات هفت جلدی اسکندر نامه نقال منوجه خان حکیم) اکتاویو پاز (گفت و گوهایی با خولیان ریوس)	(تلخیص از کلیات هفت جلدی اسکندر نامه نقال منوجه خان حکیم) خولیان ریوس / کاوه میر عباسی
این برگ‌های پیر (مجموعه بیست اثر چاپ ناشده فارسی از قلمرو تصوف)	مقدمه؛ تصحیح و تعلیقات؛ تجیب مایل هروی
بیواه پایه‌گذاران نثر جدید فارسی	ژوریس کارل اوئیسمانس / کاوه میر عباسی حسن کامشداد
پسران معجزه خاطرات سیلویا پلات	ژاکلین وودسن / منصوره حکمی سیلویا پلات / مهسا ملک مرزبان
دانستان گنجی و شاهنامه دانستانهای کوتاه آمریکای لاتین	کازوکو کوساکابه روبرتو گونزالس اچه وریا / عبدالله کوثری از رسائل اخوان الصفا / عبدالحمد آبی آلن روب گری به / مجید اسلامی
دادخواهی حیوانات تزدیاد شاه پریان از ستمادیان در هزار تو	در هزار تو
دشمنان جامعه سالم دشنه و سیب گمشده	سید ابراهیم نبوی پرویز رجبی
دیدن و ندیدن (گزیده گفتار و نوشтар ۱۳۷۵ تا ۱۳۸۰)	محن مخلباف
دیوان پروین اعتمادی	ولی الله درودیان
دیوان عماد الدین نسیمی	بدالله جلالی پندری
رؤیای سه گانه	احمد پور نجاتی
زنده‌ام که روایت کنم سخن پردازان سرگذشت خویش	گابریل گارسیا مارکز / کاوه میر عباسی اشتفان تسویگ / محمد علی کریمی
(کازانوا، استاندال، تولستوی)	ولادیساو ریمونت / روشن وزیری
سرزمین موعود	

نام کتاب

نویسنده/مترجم

سلام بر خورشید	محسن مخلباف
سه استاد سخن (بالزاک، دیکنر، داستایفسکی)	اشتفان تسوایگ / محمدعلی کربیمی
شعر عصیان (جفری هیل، آن گینزبرگ، دیلن تامس، ولکاسا،...)	علی اصغر بهرامی
شمال و جنوب (دوره هجدهی)	جان جیکس / احمد صدارتی، یونس شکرخواه
شمال و جنوب (جلدهای ۶ و ۷)	جان جیکس / محسن اشرفی
عناصر داستانهای علمی تخیلی	گروه نویسندهان / خیام فولادی تالاری
قصه زندگی من	هانس کریستیان آندرسون / چمشید نوابی
قصه کوتاه‌ها و درازها	سیدابراهیم نبوی / رضا عابدی‌بنی
قصه‌هایی کوتاه از امریکا، آسیا، اروپا	بالدوین، بالزاک... / علی اصغر بهرامی
ماه خسته (مجموعه داستان کوتاه)	مسعوده حقیقی
مرگ پرنده (شعرهای استاد حسین مسرور)	به کوش ولی الله درودیان
مقامات جامی	عبدالواسع نظامی‌باخرزی / نجیب مایل‌هروی
(گوشه‌هایی از تاریخ اجتماعی فرهنگی خراسان در عصر تیموریان)	مقدمه‌رومی و تفسیر مشتوی معنوی (ویرایش دوم)
من یک سایه‌ام (مجموعه داستان کوتاه)	رنالد آن نیکلسن / اوونس اوانسیان فیروزه گل سرخی
میریام	پرلا گرگوبست / علی اصغر بهرامی
میناگر عشق (شرح موضوعی مثنوی معنوی جلال الدین محمد بلخی)	کریم زمانی
نوبت عاشقی	محسن مخلباف
نویسندهان روس	به سرپرستی خشاپار دیهیمی
وینگشتین-پوپر (وماجرا سیخ بخاری)	دبود ادموندنز، جان آیدینو / حسن کامشاد
و نیچه گریه کرد	ازوین یالوم / مهشید میرمعزی
یادداشت‌های یک دیوانه	نیکلای گوگول / خشاپار دیهیمی

تاریخ • سفرنامه • خاطرات

آن سوی اتهام (۱) خاطرات عباس امیرانتظام	عباس امیرانتظام
آن سوی اتهام (۲) محاکمه و دفاعیات عباس امیرانتظام	عباس امیرانتظام
اخبار الطوال	احمدین داود دینوری / محمود مهدوی دامغانی
اختیارات، اصلاحات و لوایح قانونی دکتر محمد مصدق	مسعود کوهستانی نژاد
استالین مخوف	مارتن ایمیس / حسن کامشاد
اسناد امیر مؤید سوادکوهی	محمد نرکمان

نام کتاب

نویسنده/مترجم

کریم سلیمانی	القب رجال دوره قاجاریه
اوپاچ اجتماعی-اقتصادی موالی در صدر اسلام	جمال جوده / مصطفی جاری، مسلم زمانی
ایران بین دو انقلاب	برواند آبراهامیان / احمد گل محمدی، محمدابراهیم فناحی
ایران و خلیج فارس (دورنمای گذشته و... (ینده)	جان ف. استاندیش / عبدالرضا سalarبهرزادی
با زمزمه هزارستان (خاطرات استاد ابوالحسن اقبال آذر)	محمدحسن ضباء توانا
پان ترکیسم	سیدجواد حسینی
تاریخ داخانو	محسن نجات حسینی
خاطرات استاد ابوالحسن اقبال آذر	(خاطرات محسن نجات حسینی عفو سابق سازمان مجاهدین خلق ایران)
دانشمندی در تاریخ میانه ایران	جیکوب لاندو / حمید احمدی
خاطرات سفر ایران	پل برین / جمشید نوابی
خاورمیانه (۲۰۰۰ سال تاریخ از ظهور مسیحیت تا امروز)	آن لمین / یعقوب آزند
درآمدی بر فلسفة تاریخ	کنت ژولین دو روژشوار / مهران توکلی
دوازده روز (در کوهساران بختیار)	برنارد لوئیس / حسن کامشاد
رساله های میرزا ملکم خان نظام الدوله	مایکل استنفورد / احمد گل محمدی
زندگی و اندیشه میرزا ملکم خان نظام الدوله	ویناسکوبل وست / مهران توکلی
سالان ۶ (یادداشت های روزانه زندان)	حجت الله اصل
سرگذشت عالم و آدم	سیدابراهیم نبوی
فراتر و فرود فرقه دموکرات آذربایجان	جمیل حسنه / منصور همایی
فرهاد ایزدی (در آیین پادشاهی ایران باستان)	ابوالعلاء سودآور
کسری و تاریخ مشروطه ایران	رفیه بهزادی
گزارش کار ملیت ها از ایران در دوران افشاریه و زندیه	سهراب بزدانی
گوهر عموم (مصاحبه با احمد آرام)	مصطفویه ارباب
مسافر تهران	پیروز سیار
مهاجمان سرحد (دیواروی نظامی انگلستان با سرحد ایران بلوج ایران)	ویتا سکوبل وست / مهران توکلی
نفت ایران، جنگ سرد و بحران آذربایجان	رجینالدادیر / حمید احمدی کاوه بیات

جامعه‌شناسی • مردم‌شناسی • روان‌شناسی اجتماعی

نام کتاب	نویسنده/متوجه
آرمان‌شهر (در اندیشه ایرانی)	حاجت‌الله اصلی
اینده کار	جیمز رابرتسون / مهدی‌الراوی، حسن دانایی
استدلال آماری در جامعه‌شناسی	مولر، شولر، کوستنر / هوشمنگ نایبی
افکار عمومی	ژودیت لازار / مرتضی کتبی
اندیشه‌های بنیادی در جامعه‌شناسی	پتر کوبیستو / منوچهر صبوری کاشانی
انسان و ادیان	میشل مالرب / مهران توکلی
انسان‌شناسی سیاسی	کلود روپر / ناصر فکوهی
انسان‌شناسی شهری	ناصر فکوهی
امپراتوری نشانه‌ها	رولان بارت / ناصر فکوهی
بنیادهای نظریه اجتماعی	جیمز کلمن / منوچهر صبوری
پیماش در تحقیقات اجتماعی	د. ای. د. واس / هوشمنگ نایبی
تاریخ اندیشه و نظریه‌های انسان‌شناسی	ناصر فکوهی
تجدد و تشخض (جامه و هویت شخص در عصر جدید)	آنتونی گیدنز / ناصر موقبان
تحلیل محتوا (مبانی روش‌شناسی)	کلوس کرپن دورف / هوشمنگ نایبی
تغییرات اجتماعی	گی روشه / منصور وثوقی
توسعه روتایی (با تأکید بر جامعه روتایی ایران)	مصطفی ازکیا، غلامرضا غفاری
جامعه‌شناسی	آنتونی گیدنز / منوچهر صبوری
جامعه‌شناسی جوانان	برنهارد شفرز / کرامت‌الله راسخ
جامعه‌شناسی خودکامگی	علی رضاقلی
جامعه‌شناسی سیاسی	حسین بشیریه
جامعه‌شناسی زنان	پاما آبوت، کلر والاں / منیزه نجم عراقی
جامعه‌شناسی قیام امام حسین (ع)	عماداللین باقی
جامعه‌شناسی نخبه‌کشی	علی رضاقلی
جامعه‌شناسی نظام	مسعود چلبی
جامعه‌های انسانی	پانزیک نولان، گرها رد لنسکی / ناصر موقبان
جائی پای زروان (خدای بخت و تقدير)	هوشمنگ دولت‌آبادی
حاکمان (مبارزات طبقاتی در شوروی ۱۹۴۱-۱۹۳۰)	شارل بتلهایم / ناصر فکوهی
درآمدی بر انسان‌شناسی	کلود روپر / ناصر فکوهی
درآمدی بر روان‌شناسی اجتماعی	کلود تاپیا / مرتضی کتبی

نام کتاب

نویسنده/مترجم

جان نیزبیت، پاتریشا آبردین / ناصر موفقیان	۲۰۰۰ دنیای
(سیاست، اقتصاد و فرهنگ در قرن بیست و یکم)	ده پرسش از دیدگاه جامعه‌شناسی
پیتربرگر، بریجیت برگر، هانسفریدکلر / محمدساوچی	ذهن‌بی‌خانمان(نویازی و آگاهی)
دلبرت میلر / هوشنگ نابی	راهنمای سنجش و تحقیقات اجتماعی
شارل بنهایم / ناصر فکوهی	سال‌های گوریاچف («انقلاب سوم» یا پرسنترویکا)
فرنان برودل / بهزاد باشی	سرمایه‌داری و حیات مادی
میلتون فریدمن / غلامرضا رشیدی	سرمایه‌داری و آزادی
آتنونی گیدنز / منوچهر صبوری	سیاست، جامعه‌شناسی و نظریه اجتماعی
ایمانوئل والرشابن / پیروز ایزدی	سیاست و فرهنگ در نظام متحول جهانی
شهرنشینی در خاورمیانه	شهرنشینی در خاورمیانه
وینسنت فرانسیس کاستللو / پرویز پیران، عبدالعلی رضایی	علوم انسانی: گستره شناختها
ژان فرانسو دورته/کنی، فکوهی، رفیع فر	فرهنگ شرق و غرب (تحلیل تاریخ از دیدگاه روانشناسی)
مرتضی رهبانی	فهیم علم اجتماعی
راجر تربیک / شهناز مسمی پرست	قدرت، دانش و مشروعیت در اسلام
داود فیرحی	قوه‌شناسی سیاسی
رولان برتون / ناصر فکوهی	قومیت و قوم‌گرایی در ایران
دکر حمید احمدی	کاوش در جامعه‌شناسی روانی
هلن شوشا / دکر مرتضی کنی	کشاورزی، فقر و اصلاحات ارضی در ایران
محمد رضا عمید / امین امینی نژاد	گفت‌وگوهایی با مانوئل کاستلزو
مانوئل کاستلزو، مارتین اینس/حسن چاوشیان، لیلا جوافشانی	گفتگمان و جامعه
حیدر عضادللو	محکومان (مبازرات طبقاتی در سوری ۱۹۴۱-۱۹۳۰)
شارل بنهایم / ناصر فکوهی	مشکله‌های ایرانیان امروز
فرهنگ رجایی	مقدمات جامعه‌شناسی
مارتن البرو / منوچهر صبوری	مقدمه‌ای بر آمار در علوم اجتماعی
نورمن کورتز / حبیب‌الله تیموری	مکتب فرانکفورت
تام باتامور / حسینعلی نوزدی	نظریه‌پردازی انقلاب‌ها
جان فورن / فرنگ ارشاد	نظریه طبقه مرفه
تورستن وبلن / فرنگ ارشاد	نظریه‌های بنیادی جامعه‌شناختی
لوئیس کوزر، برنارد روزنبرگ / فرنگ ارشاد	یونگ و سیاست
ولدبیمیر والتر او داینیک / علیرضا طبیب	

ارمغان مور

ارمغان مور جستاری است درباره چند مفهوم بنیادی شاهنامه...

این کتاب بیش از تاریخ، اثری شاعرانه است و کار شعر گردآوری دانش گذشتگان نیست، برگذشتن از بینش و دانش، اعتلای «خودآگاه و ناخودآگاه» اهل زمانه و آفرینش دید و دریافتی دیگرتر است...

شاهنامه تاریخ پیروزی در شکست، یا به زبان دیگر تاریخ پیروزی شکست است. زیرا در برابر مرگ «گزینشی» در کار است و نیروی اراده بر غریزه بقا فرمان می‌راند... شاهنامه تاریخی آرمانی است، آن‌گونه که می‌پنداشتیم و آرزو داشتیم. و فردوسی با گزینشی که می‌کند این آرزو، این آرمان را به سرمنزل عافیت می‌رساند...

در داستان‌های شاهنامه، با خواندن «تاریخ» هر بار حقیقت متعالی و زیبایی را- که ویژگی هر اثر والای هنری است- در روح خود می‌آزماییم و این‌گونه بازیابی خاطره جمعی، توأم است با موهبت شادی فرخنده‌ای که دیدار زیبایی به ما ارزانی می‌دارد. ولذت این شادی، اگرچه از گذشته می‌آید، دیگر از آن ماست که هستیم و آنها که پس از ما خواهند بود.

